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Capítulo 1 

Se abrió la puerta de la casa adosada, otrora imponente, y una mujer joven de piernas largas, con un vestido corto de seda que parecía pegársele al cuerpo y flotar al mismo tiempo, salió al magnífico sol de junio en la última mañana de su vida. Hacía un siglo, estas villas altas y blancas, a tiro de piedra del paseo marítimo de Brighton, eran residencias de fin de semana de señoritos londinenses. Ahora, tras sus fachadas mugrientas, quemadas por la sal, estaban divididas en estudios y pisos de  alquiler  barato;  los  porteros  automáticos  habían  sustituido  hacía  tiempo  a  las aldabas  de  latón  de  las  puertas  de  entrada;  por  su  parte,  las  bolsas  de  basura escupían  desperdicios  a  las  aceras  debajo  de  los  tablones  horteras  de  las  agencias inmobiliarias.  Varios  de  los  coches  estacionados  en  la  calle,  apretados  en  plazas  de aparcamiento  insuficientes,  estaban  abollados  y  oxidados,  y  todos  habían  sido bombardeados por excrementos de paloma y de gaviota. 

Por  el  contrario,  la  joven  irradiaba  clase:  el  movimiento  despreocupado  de  su pelo largo y rubio, las gafas que se ajustó en la cara, el caro brazalete Cartier, el bolso de  Anya  Hindmarsh  colgado  del  hombro,  el  contorno  tonificado  de  su  cuerpo,  el bronceado mediterráneo, la estela de Issey Miyake que impregnaba el monóxido de la  hora  punta  con  un  escalofrío  de  sexualidad;  era  el  tipo  de  chica  que  se  sentiría como  pez  en  el  agua en  los  pasillos  de  Bergdorf  Goodman,  en  la  barra  de  un  hotel Schrager o en la popa de un yate enorme en Saint Tropez. 

No  estaba  mal  para  una  estudiante  que  se  las  iba  apañando  con  una  beca exigua. 

Tras  la  muerte  de  su  madre,  el  padre  de  Janie  Stretton,  con  su  sentimiento  de culpa,  la  había  malcriado  demasiado  como  para  contemplar  la  idea  en  algún momento de que su hija simplemente se las apañara. A ella le resultaba fácil ganar dinero.  Ganarlo  gracias  a  su  futura  profesión  era  un  tema  totalmente  distinto.  La abogacía era difícil. Tenía cuatro años de Derecho a sus espaldas y ahora estaba en el primero  de  los  dos  años  de  prácticas  en  un  bufete  de  abogados  de  Brighton, trabajando  para  un  abogado  matrimonialista,  y  le  gustaba,  aunque  algunos  de  los casos eran raros, incluso para ella. 

Como el afable ancianito de setenta años de ayer, Bernie Milsin, con su pulcro traje  gris  y  su  corbata  cuidadosamente  anudada.  Janie  se  había  sentado discretamente en una silla en un rincón del despacho, mientras el socio de treinta y cinco  años  con  el  que  hacía  las  prácticas,  Martin  Broom,  tomaba  notas.  El  señor Milsin se quejaba de que la señora Milsin, que era tres años mayor que él, no le daba de comer hasta que le hacía sexo oral. «Tres veces al día», le contó a Martin  Broom. 

«No  puedo  seguir  haciéndolo,  no  a  mi  edad,  estas  rodillas  artríticas  me  duelen 
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demasiado.» 

Apenas  pudo  contener  las  carcajadas  y  vio  que  a  Broom  también  le  costaba aguantarse.  Así  que  no  eran  sólo  los  hombres  los  que  tenían  necesidades pervertidillas.  Al  parecer,  ambos  sexos  las  tenían.  Todos  los  días  se  aprendía  algo nuevo y, a veces, desconocía dónde adquiría la mayoría de sus conocimientos, en la misma facultad de Derecho de la Universidad de Southampton o en la «Universidad de la Vida». 

El  pitido  de  un  mensaje  entrante  rompió  su  cadena  de  pensamientos  justo cuando llegaba a su Mini Cooper rojo y blanco. Miró la pantalla: «esta nche 8.30?». Janie sonrió y contestó con un escueto: «Besos». Luego esperó a que acabara de pasar  un  autobús  seguido  por  una  fila  de  vehículos,  abrió  la  puerta  del  coche  y  se quedó sentada un momento, para reorganizar sus pensamientos, para pensar en las cosas que tenía que hacer. 

 Bins, su gato, tenía un bulto en el lomo que cada día era mayor. No le gustaba la pinta que tenía y quería llevarlo al veterinario para que le echara un vistazo. Había encontrado a  Bins, un gato perdido sin nombre, hacía dos años, esquelético y muerto de  hambre,  intentando  levantar  la  tapa  de  uno  de  sus  cubos  de  basura.  Lo  había hecho entrar en casa y el gato no había dado muestras de querer marcharse. Y luego decían  que  los  gatos  son  independientes,  había  pensado,  o  quizás  era  porque  lo malcriaba. Pero, qué diablos,  Bins era un animal cariñoso y Janie no tenía a nadie más a quien malcriar. Intentaría pedir hora para la tarde. Calculó que si iba al veterinario a las seis y media aún le quedaría mucho tiempo. 

A la hora de comer, tenía que ir a comprar una tarjeta de felicitación y un regalo para su padre, que cumpliría cincuenta y cinco años el viernes. Hacía un mes que no lo  veía;  había  estado  en  Estados  Unidos  en  viaje  de  negocios.  Parecía  pasar  mucho tiempo  fuera  últimamente,  cada  vez  viajaba  más.  Buscaba  a  esa  mujer  que  quizás estaba ahí fuera y podía sustituir a la esposa, y madre de su hija, que había perdido. Nunca  hablaba  del  tema,  pero  Janie  sabía  que  se  sentía  solo  —y  que  estaba preocupado  por  su  negocio,  que  parecía  atravesar  una  mala  racha—.  Y  vivir  a ochenta kilómetros de él no ayudaba. 

Mientras se ponía y se abrochaba el cinturón, no se percató en absoluto del gran objetivo  que  la  enfocaba  ni  del  zumbido  silencioso  de  la  cámara  digital  Pentax, situada a más de doscientos metros, ni remotamente audible con el alboroto de fondo del tráfico. 

—Va para allá —dijo el hombre por el móvil, observándola a través del retículo estable. 

—¿Estás seguro de que es ella? —La voz que contestó era precisa, afilada como el acero dentado. 

Estaba  muy  buena,  pensó.  Incluso  tras  días  y  noches  vigilándola,  veinticuatro horas  al  día,  siete  días  a  la  semana,  dentro  y  fuera  de  su  piso,  seguía  siendo  un placer. La pregunta apenas merecía respuesta. 

—Sí —dijo—, estoy seguro. 
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Capítulo 2 

—Estoy  en  el  tren  —gritó  por  el  móvil  el  capullo  obeso  con  cara  de  niño  que estaba sentado a su lado—. En el tren. ¡¡En el tren!! —repitió—. Sí, sí, te oigo mal. Entonces, entraron en un túnel. 

—Mierda —dijo el capullo. 

Encorvado  en  su  asiento,  entre  el  capullo,  a  su  derecha,  y  una  chica,  a  su izquierda,  que  llevaba  un  perfume  empalagosamente  dulce  y  que  escribía  un mensaje  de  móvil  frenéticamente,  Tom  Bryce  contuvo  una  sonrisa.  Era  un  hombre guapo y afable de treinta y seis años, llevaba un traje elegante, tenía un rostro serio e infantil  marcado  por  el  estrés,  y  el  cabello  castaño  oscuro  le  caía  sin  cesar  sobre  la frente.  Se  sentía  languidecer  en  el  calor  sofocante,  como  el  pequeño  ramo  de  flores que  rodaba  por  el  portaequipajes  y  que  había  comprado  para  su  mujer.  La temperatura dentro del vagón era de treinta y dos grados y parecía aún más alta. El año  pasado  viajaba  en  primera  clase,  donde  los  vagones  estaban  un  poquito  mejor ventilados  —o,  como  mínimo,  menos  repletos  de  gente—,  pero  este  año  tenía  que ahorrar.  Aunque  le  seguía  gustando  sorprender  a  Kellie  con  flores  una  vez  a  la semana. 

Medio minuto después, tras salir del túnel, el capullo clavó el dedo en una tecla y la pesadilla continuó. 

—¡¡¡Acabamos de pasar por un túnel!! —chilló, como si aún estuvieran dentro—

.  ¡¡¡Sí,  increíble,  joder!!!  ¿Cómo  puede  ser  que  no  tengan  un  cable  o  algo,  ya  sabes, para mantener la conexión? Dentro del túnel, ¿verdad? Algunos túneles de autopista sí que tienen, ¿no? 

Tom  intentó  dejar  de  escucharle  y  concentrarse  en  los  mensajes  de  correo electrónico de su Mac portátil, que no paraba de moverse con el traqueteo. Otro final de mierda para otro día de mierda en la oficina. Aún tenía que responder a más de cien mensajes, y con cada minuto se descargaban más. Los borraba todas las noches antes de irse a la cama: era la norma que se había impuesto, el único modo de tener el trabajo  al  día.  Algunos  eran  chistes  que  podría  consultar  más  tarde  y  otros  eran archivos adjuntos escabrosos enviados por amigos suyos y que había aprendido a no arriesgarse  a  mirar  en  vagones  de  tren  atestados  de  gente  desde  aquella  vez  en  la que, sentado al lado de una mujer de aspecto remilgado, había abierto un archivo de PowerPoint  en  el  que  se  veía  a  una  rubia  desnuda  practicando  una  felación  a  un burro. 

El tren traqueteaba, se sacudía, temblaba, luego vibró en golpes breves al entrar en otro túnel, ya cerca de casa. Arriba, el viento rugía por los bordes de la ventana abierta  y  el  eco  de  las  paredes  negras  aullaba  con  él.  De  repente,  el  vagón  olía  a 
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calcetines gastados y a hollín. Un maletín se deslizó en el portaequipajes y Tom alzó 

la  vista,  nervioso,  para  comprobar  que  no  iba  a  caerle  encima  o  aplastar  las  flores. Delante, en un panel publicitario vacío colgado en la pared, encima de la cabeza de una chica regordeta y de aspecto hosco que llevaba una falda estrecha y leía la revista Heat, alguien había pintado con letras negras y torpes: «GAVIOTAS CAPUYOS». Bravo  por  los  hinchas  del  fútbol,  pensó  Tom.  Ni  siquiera  sabían  escribir 

«capullos». 

Le resbalaban gotas de sudor por la nuca y las costillas; más se deslizaban por todos  los  espacios  donde  aún  no  tenía  la  entallada  camisa  blanca  pegada  al  cuerpo por el sudor. Se había quitado la chaqueta del traje y se había aflojado la corbata, y le apetecía quitarse los mocasines Prada, que le apretaban. Levantó la cara húmeda de la pantalla al salir del túnel y al instante, el aire cambió y se volvió más dulce, con el aroma a hierba de los Downlands; dentro de unos minutos percibiría un suave matiz a sal procedente del canal de la Mancha. Después de catorce años de ir y volver de casa al trabajo,  Tom sabría decir con los ojos cerrados cuándo estaba acercándose a Brighton. 

Miró  por  la  ventana  los  campos,  las  granjas,  las  torres  de  alta  tensión,  un embalse,  las  colinas  suaves  y  distantes,  luego  volvió  a  centrarse  en  sus  mensajes. Leyó  y  borró  uno  de  su  director  de  ventas,  luego  contestó  una  queja:  otro  cliente clave enfadado porque no le había llegado a tiempo un pedido para una gran función veraniega. Esta vez, habían sido bolígrafos personalizados; anteriormente, sombrillas de golf estampadas. Su departamento de pedidos y envíos era un desastre, en parte por culpa de un sistema informático nuevo y en parte por el idiota que lo gestionaba. En  un  mercado  ya  duro  de  por  sí,  aquello  perjudicaba  muchísimo  a  su  negocio. Había perdido dos grandes clientes —los coches de alquiler Avis y los ordenadores Apple— en favor de la competencia. Genial. 

El negocio estaba hundiéndose bajo el peso de las deudas. Se había expandido demasiado deprisa, se había marcado objetivos excesivamente ambiciosos. Y en casa estaba  hipotecado  hasta  las  cejas.  Nunca  tendría  que  haber  dejado  que  Kellie  lo convenciera  para  mudarse  de  casa,  no  cuando  el  mercado  estaba  bajando,  y  el negocio, en recesión. Ahora se esforzaba por mantenerse solvente. El negocio ya no daba ni para cubrir los costes indirectos. Y, a pesar de todo lo que le dijo, la obsesión de Kellie por gastar dinero no daba tregua. Casi todos los días compraba algo nuevo, principalmente  en  eBay,  algo  que  según  su  lógica  era  una  ganga;  por  lo  tanto,  no contaba. Y, además, le decía ella, él siempre estaba comprándose ropa cara de diseño, 

¿cómo  podía  quejarse?  Al  parecer,  no  importaba  que  sólo  se  comprara  ropa  en rebajas y que tuviera que estar elegante para el trabajo. 

Tom estaba tan preocupado que incluso había hablado del derroche de su mujer con  un  amigo  que  había  ido  a  terapia  por  depresión  después  de  divorciarse.  Entre vodkas con martini, una bebida en la que Tom encontraba cada vez más consuelo en los  últimos  meses,  Bruce  Watts  le  contó  que  había  personas  que  gastaban  dinero compulsivamente y que se las podía tratar. Se preguntó si Kellie estaba tan mal como para solicitar una orden que la obligara a seguir un tratamiento; de todos modos, si 
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así era, ¿cómo sacaba el tema? 

El capullo comenzó de nuevo. 

—¡Hola,  Bill!  ¡Soy  Ron,  sí!  ¡Ron  de  Parts!  ¡¡¡Sí,  eso  es!!!  ¡¡¡He  pensado  que debería advertirte sobre...!!! Mierda. ¿¿Bill??? ¿¿Hola?? 

Tom alzó la mirada sin mover la cabeza. Sin cobertura. ¡Divina providencia! A veces sí que se podía creer que Dios existía. Luego, oyó el lamento de otro teléfono. El suyo, comprendió de repente, al notar la vibración en el bolsillo de la camisa. Echó una mirada furtiva a su alrededor, lo sacó, miró el nombre de quien le llamaba y contestó tan alto como pudo. 

—¡¡¡Hola, cielo!!! —dijo—. ¡¡Estoy en el tren!! ¡¡En el tren!! ¡¡Va con retraso!! —

Sonrió al capullo, saboreando unos momentos de dulce y deliciosa venganza. Mientras  continuaba  hablando  con  Kellie,  bajando  la  voz  a  un  tono  más civilizado, el tren entró en la estación de Preston Park, la última parada antes de su destino, Brighton. El capullo, que cogió una minúscula bolsa de deporte barata, y un par de personas más se bajaron del vagón y, luego, el tren prosiguió la marcha. Hasta que colgó el teléfono unos momentos después, Tom no vio el CD en el asiento de al lado, que el capullo acababa de dejar libre. 

Lo  cogió  y  lo  examinó  en  busca  de  alguna  pista  sobre  cómo  localizar  al propietario.  La  caja  era  de  plástico  opaco,  y  no  había  ninguna  etiqueta  ni  nada escrito.  La  abrió  y  sacó  el  disco  plateado,  le  dio  la  vuelta  y  lo  inspeccionó  con cuidado, pero tampoco había nada. Lo cargaría en el ordenador y lo abriría para ver si le proporcionaba alguna información y, en caso contrario, decidió que lo dejaría en Objetos Perdidos. El capullo no se lo merecía, pero... 

Un  alto  escarpe  de  tierra  caliza  se  elevaba  pronunciadamente  a  cada  lado  del tren.  Luego,  a  la  izquierda,  daba  paso  a  casas  y  a  un  parque.  Dentro  de  unos momentos, entrarían en la estación de Brighton. No había tiempo para comprobar el CD; decidió echarle un vistazo en casa esa misma noche. 

Si  hubiera  tenido  el  más  mínimo  presentimiento  del  impacto  devastador  que iba a tener en su vida, habría dejado el maldito disco en el asiento. 
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Capítulo 3 

Entrecerrando  los  ojos  para  no  deslumbrarse  con  el  sol  bajo  de  la  tarde,  Janie miró  aterrorizada  el  reloj  en  el  salpicadero  de  su  Mini  Cooper,  luego  volvió  a comprobar  la  hora  en  su  reloj  de  muñeca.  Las  19.55,  Dios  santo.  «Casi  estamos  en casa,  Bins», dijo con la voz tensa; maldijo el tráfico del paseo marítimo de Brighton y deseó haber tomado una ruta distinta. Luego, se metió una tira de chicle en la boca. A  diferencia  de  su  dueña,  el  gato  no  tenía  una  cita  caliente  y  no  tenía  prisa. Estaba tumbado plácidamente en su cesto de mimbre, en el asiento del copiloto del coche, mirando con aire taciturno al frente por entre las barras, enfurruñado, quizá, porque lo hubiera llevado al veterinario. Janie alargó la mano para estabilizar el cesto mientras giraba, demasiado deprisa, para entrar en su calle, luego redujo, buscando un sitio donde aparcar y esperando con todas sus fuerzas tener suerte. Había  regresado  mucho  más  tarde  de  lo  que  había  planeado,  por  culpa  de  su jefe, que la había retenido en el despacho —precisamente hoy— para que lo ayudara a  preparar  las  notas  para  una  reunión  que  tenían  por  la  mañana  con  un  abogado sobre un caso de divorcio especialmente amargo. 

El  cliente  era  un  vago  arrogante  y  atractivo  que  se  había  casado  con  una  rica heredera  y  que  ahora  iba  a  sacarle  todo  el  dinero  que  pudiera.  Janie  lo  había despreciado  desde  el  momento  en  que  lo  conoció,  en  el  despacho  de  su  jefe  hacía unos meses; creía que era un parásito y esperaba, en el fondo, que no recibiera ni un penique.  Jamás  le  había  confiado  su  opinión  a  su  jefe,  aunque  sospechaba  que  él sentía lo mismo. 

Luego, había tenido que aguardar media hora en la sala de espera a que por fin la  hicieran  pasar  con   Bins  a  ver  al  señor  Conti.  Y  no  había  sido  en  absoluto  una consulta satisfactoria. Cristian Conti, joven y bastante moderno para ser veterinario, examinó  largamente  el  bulto  en  el  lomo  de   Bins  y,  luego,  le  realizó  una  revisión general.  Entonces,  le  pidió  que  le  llevara  el  gato  al  día  siguiente  para  hacerle  una biopsia, por lo  que a  Janie le entró el pánico y pensó que el veterinario sospechaba que el bulto era un tumor. 

El  señor  Conti  había  hecho  todo  lo  posible  por  disipar  sus  miedos  y  había enumerado  las  otras  posibilidades,  pero  Janie  había  salido  con   Bins  de  la  consulta temiéndose lo peor. 

Más adelante, vio un pequeño espacio entre dos coches, a poca distancia de su casa. Frenó y puso la marcha atrás, 

—¿Estás bien,  Bins? ¿Tienes hambre? 

En los dos años que hacía que se conocían, Janie le había cogido mucho cariño al animal anaranjado y blanco, con sus ojos verdes y larguísimos bigotes. Había algo 
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en esos ojos, en todo su comportamiento, en la forma en que se acurrucaba a su lado, ronroneaba, se dormía con la cabeza en su regazo cuando veía la televisión y, luego, le  lanzaba  una  de  esas  miradas  que  parecían  tan  condenadamente  humanas,  tan adultas,  tan  sabias.  Tenía  razón  quienquiera  que  hubiera  dicho:  «A  veces  cuando juego con mi gato, me preguntó si no será mi gato el que juega conmigo». Dio  marcha  atrás  para  aparcar,  y  lo  hizo  fatal,  luego  volvió  a  intentarlo. Tampoco le quedó perfecto, pero tendría que bastar. Cerró el techo corredero, cogió 

la  caja,  se  bajó  del  coche  y  se  detuvo  a  comprobar  la  hora  una  vez  más,  por  si, milagrosamente,  la  había  mirado  mal  la  última  vez.  Pero  no.  Ahora  eran  las  ocho menos uno. 

Sólo  tenía  media  hora  para  dar  de  comer  a   Bins  y  prepararse.  Su  cita  era  un maniático del control que insistía en dictar exactamente cómo debía ir cada vez que se veían. Tenía que llevar los brazos y las piernas recién depilados; tenía que ponerse exactamente  la  misma  cantidad  de  Issey  Miyake  en  los  mismos  lugares;  tenía  que lavarse  el  pelo  con  el  mismo  champú  y  acondicionador,  y  tenía  que  maquillarse exactamente  igual.  Además,  debía  llevar  hecha  la  depilación  brasileña  con  una perfección microscópica. 

Le  comunicaba  de  antemano  qué  vestido  llevar,  qué  joyas  lucir  e,  incluso,  en qué parte del piso quería que estuviera esperando. Iba todo en contra de su forma de ser; ella siempre había sido una chica independiente y no había permitido nunca que ningún hombre la mangoneara. Y, sin embargo, había algo en aquel hombre que la tenía  enganchada.  Era  tosco,  de  la  Europa  del  Este,  de  complexión  fuerte  y  vestía ostentosamente,  mientras  que  todos  los  hombres  con  los  que  había  salido  con anterioridad  eran  cultos,  refinados  y  elegantes.  Y  tras  sólo  tres  citas  había  caído  en sus redes. El mero hecho de pensar en él la excitaba. 

Mientras cerraba el coche y se daba la vuelta para dirigirse a su piso, ni siquiera se  fijó  en  el  único  coche  de  la  calle  que  no  estaba  cubierto  de  excrementos endurecidos  de  paloma  y  gaviota,  un  Volkswagen  GTI  negro  y  reluciente  con  los cristales tintados, aparcado a poca distancia de ella. Un hombre, invisible al mundo exterior,  sentado  en  el  asiento  del  conductor,  la  observaba  a  través  de  unos minúsculos prismáticos mientras marcaba un número en su móvil de tarjeta. 
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Capítulo 4 

Poco  después  de  las  siete  y  media,  Tom  Bryce  pasaba  con  su  Audi  deportivo plateado  por  delante  de  las  pistas  de  tenis,  luego  por  la  zona  recreativa  abierta  y flanqueada  de  árboles  de  Hove  Park,  atestada  de  gente  paseando  al  perro, practicando deportes, haciendo el vago en la hierba, disfrutando de las últimas horas de aquel largo día de principios de verano. 

Tenía las ventanillas bajadas y el interior del coche se llenó con suaves ráfagas de  aire  impregnado  de  olor  a  hierba  recién  cortada  y  la  voz  relajante  de  Harry Connick  Jr.,  a  quien  adoraba,  pero  que  a  Kellie  le  parecía  hortera.  Tampoco  le gustaba  Sinatra.  Los  buenos  cantantes  no  eran  lo  suyo;  le  gustaban  cosas  como  el house, el  garage, todos esos sonidos electrónicos con los que él no conectaba. Cuanto  más  tiempo  llevaban  casados,  menos  parecían  tener  en  común.  No recordaba  la  última  película  en  la  que  habían  estado  de  acuerdo;  el  programa  de Jonathan Ross los viernes por la noche era casi lo único que se sentaban a ver juntos en la tele regularmente. Pero se querían, de eso estaba seguro, y los niños estaban por encima de todo. Lo eran todo. 

Este momento del día era el que más le gustaba, la ilusión de llegar a casa con la familia  a  la  que  adoraba.  Y  esta  noche,  el  contraste  entre  el  calor  asqueroso  y pegajoso de Londres y del tren con este momento agradable de ahora parecía incluso más pronunciado. 

De  mejor  humor  a  cada  segundo,  cruzó  la  intersección  con  la  elegante Woodland  Drive,  apodada  la  Calle  de  los  Millonarios,  con  su  larga  hilera  de espléndidas  casas,  muchas  de  ellas  con  vistas  a  un  bosquecillo  en  la  parte  de  atrás. Kellie anhelaba vivir allí algún día, pero de momento estaba muy por encima de sus posibilidades,  y  seguramente  siempre  lo  estaría,  tal  como  pintaban  las  cosas,  pensó 

con  tristeza.  Siguió  hacia  el  oeste,  por  el  más  modesto  Goldstone  Crescent, flanqueado a cada lado de cuidadas casas pareadas, y giró a la derecha para entrar en Upper Victoria Avenue. 

Nadie  sabía  por  qué  se  llamaba  Upper,  puesto  que  no  había  ninguna  Lower Victoria Avenue. Su anciano vecino, Len Wainwright —a quien Kellie y él apodaban secretamente la Jirafa, porque medía casi dos metros quince—, había anunciado, en uno de sus muchos momentos de erudición no precisamente deslumbrante, desde el otro lado de la valla del jardín que debía de ser porque la calle subía por una cuesta bastante  empinada.  No  era  una  gran  explicación,  pero  nadie  había  logrado  aportar ninguna mejor. 

Upper Victoria  Avenue  formaba parte de una urbanización de treinta años de antigüedad, pero todavía no parecía haber alcanzado la madurez. Los plátanos de la 
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calle aún eran arbolitos altos en lugar de árboles hechos y derechos, el ladrillo rojo de las  casas  pareadas  de  dos  pisos  aún  parecía  nuevo,  las  vigas  de  madera  imitación Tudor del revestimiento del tejado todavía no estaban estropeadas por la carcoma o el tiempo. Era una calle tranquila, con una pequeña hilera de tiendas en la parte de arriba,  en  la  que  vivían  en  su  mayoría  parejas  jóvenes  con  niños,  aparte  de  Len  y Hilda  Wainwright,  que  se  habían  trasladado  desde  Birmingham  tras  jubilarse siguiendo  la  recomendación  de  su  médico  sobre  que  el  aire  del  mar  haría  bien  al asma de Hilda. Tom opinaba que reducir los cuarenta cigarrillos que se fumaba al día tal vez habría sido mejor opción. 

Metió  el  Audi  en  el  estrecho  espacio  del  garaje  abierto,  junto  al  Espace herrumbroso  de  Kellie,  se  guardó  el  móvil  en  el  bolsillo  y  bajó  del  coche,  con  el maletín y las flores. El quiosco al otro lado de la calle aún estaba abierto, igual que el pequeño  gimnasio,  pero  la  peluquería,  la  ferretería  y  la  inmobiliaria  ya  habían cerrado.  Un  poco  más  abajo,  dos  chicas  adolescentes  esperaban  en  la  parada  del autobús, de punta en blanco para salir de fiesta, las minifaldas tan cortas que podía ver dónde les comenzaba el trasero. Notando una clara punzada de lujuria, sus ojos se  detuvieron  en  ellas  unos  instantes,  recorriendo  sus  piernas  desnudas  mientras compartían un cigarrillo. 

Entonces  oyó  que  se  abría  la  puerta  de  casa  y  que  la  voz  de  Kellie  anunciaba con emoción: 

—¡Papá está en casa! 

Como hombre de márquetin que era, a Tom siempre se le habían dado bien las palabras,  pero  si  alguien  le  hubiera  pedido  que  describiera  cómo  se  sentía  en  ese momento, todas las tardes entre semana, cuando llegaba a casa y escuchaba el saludo de las personas que más le importaban en este mundo, dudaba que hubiera podido hacerlo. Era una oleada de alegría, de orgullo, de verdadero amor. Si pudiera detener el tiempo en un momento de su vida, sería en éste, ahora, mientras estaba frente a la puerta abierta, sintiendo  los fuertes abrazos de sus hijos, mirando  a  Lady, su pastor alemán, con la correa en la boca, la esperanza en su cara, golpeando el suelo con la pezuña,  moviendo  como  una  loca  el  rabo  del  tamaño  de  una  secuoya  gigante.  Y 

luego, ver el rostro sonriente de Kellie. 

Estaba  en  la  puerta  con  un  peto  vaquero  y  una  camiseta  blanca,  la  cara enmarcada  por  los  rizos  rubios,  iluminada  por  esa  sonrisa  maravillosa  suya. Entonces, Tom le dio el ramo de flores rosas, amarillas y blancas. Kellie hizo lo que hacía siempre cuando le regalaba flores. Con sus ojos azules centelleantes de alegría, las giró en sus manos un momento y dijo: 

—Vaya,  guau.  —Lo  dijo  como  si  realmente  fuera  el  ramo  más  bonito  que hubiera visto en su vida. Luego, se las acercó a la nariz, esa naricilla respingona que adoraba,  y  las  olió—.  ¡Guau!  Vaya,  ¡rosas!  Mis  flores  preferidas  en  mis  colores preferidos. ¡Eres tan detallista, cielo! —Y le dio un beso. Esa  noche  en  concreto,  su  beso  fue  más  largo,  más  prolongado  de  lo  normal. 

¿Quizás hoy habría suerte? O quizá, Dios no lo quisiera, pensó durante un instante mientras una nube le ensombrecía el corazón, estaba preparándolo para comunicarle 
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una nueva compra insensata que había realizado en eBay. 

Sin embargo, Kellie no le dijo nada cuando entró, y  Tom no vio ninguna caja, ningún  envoltorio,  ningún  embalaje,  ningún  aparatejo  o  chisme  nuevo.  Y,  diez minutos después, tras despojarse de su ropa pegajosa, después de darse una ducha y ponerse  unos  pantalones  cortos  y  una  camiseta,  su  humor  oscilante  recuperó  su tendencia estable y ascendente, aunque temporal. 

Max, de siete años, catorce semanas y tres días «exactos», se había aficionado a Harry  Potter.  También  a  los  brazaletes  de  goma,  y  lucía  orgulloso  uno  blanco  que rezaba: «HAGAMOS QUE LA POBREZA SEA HISTORIA», y otros blancos y negros contra el racismo que decían: «LEVÁNTATE. HABLA». 

Tom, contento de que Max se interesara por el mundo aunque no comprendiera del todo el significado de los eslóganes, se sentó en la silla junto a la cama de su hijo en  el  pequeño  cuarto  con  papel  de  pared  amarillo  intenso.  Le  leía  en  voz  alta, repasando  los  libros  por  segunda  vez,  mientras  Max,  enroscado  en  su  cama, asomando  la  cabeza  por  el  edredón  de  Harry  Potter,  el  pelo  rubio  alborotado,  los grandes ojos abiertos, lo absorbía todo. 

Jessica,  de  cuatro  años,  tenía  dolor  de  muelas  y  estaba  en  plena  rabieta:  no  le interesaba ningún cuento. Sus berreos, que llegaban a través de la pared del cuarto, parecían inmunes a los esfuerzos de Kellie por tranquilizarla. Tom  terminó  el  capítulo,  dio  un  beso  de  buenas  noches  a  su  hijo,  recogió  un vagón Hogwarts Express del suelo y lo dejó en una estantería junto a la PlayStation. Luego, apagó la luz y lanzó otro beso a Max desde la puerta. Entró en la habitación rosa  de  Jessica,  un  santuario  al  mundo  de  la  muñeca  Barbie,  vio  su  carita enfurruñada,  morada  y  llena  de  lágrimas,  y  recibió  un  abrazo  de  impotencia  de Kellie, que intentaba leerle  El grúfalo. Trató de calmar él mismo a su hija durante un par  de  minutos,  en  vano.  Kellie  le  dijo  que  Jessica  tenía  una  cita  urgente  con  el dentista por la mañana. 

Tom se batió en retirada, procurando no pisar dos  Barbies y una grúa Lego, y bajó a la cocina, donde había un agradable olor a comida, y luego casi tropezó con el triciclo en miniatura de Jessica.  Lady, en su capazo, royendo un hueso del tamaño de una  pata  de  dinosaurio,  volvió  a  mirarle  esperanzada  y  meneó  el  rabo descuidadamente. Luego saltó del capazo, cruzó la habitación y rodó sobre el lomo con las patas al aire. 

Se  las  frotó  con  el  pie  mientras  la  perra  echaba  la  cabeza  hacia  atrás  con  una sonrisa atontada, la lengua cayéndole entre los dientes, y le dijo: 

—Luego,  guapa,  te  lo  prometo.  Luego  salimos  a  pasear.  De  acuerdo.  ¿Trato hecho? 

La cocina fue lo que había convencido a Kellie para que compraran la casa. Los propietarios anteriores se habían gastado una fortuna en ella, todo en mármol y acero inoxidable,  y  después  Kellie  sólo  había  añadido  todos  los  aparatos  que  podía comprar el límite de una tarjeta de crédito, que echaba humo. A  través  de  la  ventana,  podía  ver  el  aspersor  en  el  centro  del  pequeño  jardín rectangular y a un mirlo en el césped, debajo del agua que caía, levantando un ala y 
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frotándose con el pico. En la cuerda de tender la ropa colgaban minúsculas prendas de colores intensos. Debajo, en la hierba, había un patinete de plástico. En el pequeño invernadero al fondo, crecían tomates, frambuesas, fresas y calabacines que él mismo cuidaba. 

Era  la  primera  vez  que  intentaba  cultivar  algo  y  se  sentía  excesivamente orgulloso  de  sus  esfuerzos,  hasta  ahora.  Por  encima  de  la  verja  veía  la  cara  larga  y acongojada  de  la  Jirafa,  que  se  asomaba.  Su  vecino  estaba  fuera  a  todas  horas, cortando,  podando,  desherbando,  rastrillando,  regando,  arriba  y  abajo,  arriba  y abajo, su cuerpo doblado e inclinado como una grúa vieja y cansada. Luego, miró los dibujos y cuadros hechos con acuarelas y lápices de colores que cubrían  casi  por  completo  una  pared  —obra  todo  de  Max  y  Jessica—  para  ver  si había alguno nuevo. Aparte de Harry Potter, Max era un loco de los coches, y gran parte  de  su  arte  tenía  ruedas.  El  de  Jessica  reflejaba  gente rara y  animales  aún  más extraños,  y  siempre  dibujaba  un  sol  que  brillaba  intensamente  en  algún  lugar  del dibujo. Por lo general, era una chica alegre y le afectó verla llorar esta noche. Hoy no había ninguna ilustración nueva que admirar. 

Se preparó un vodka Polstar con zumo de arándanos y añadió hielo picado del dispensador de su elegante nevera americana —otra de las «gangas» de Kellie— con pantalla de televisor incorporada en la puerta, luego llevó el vaso al salón. Se debatió 

entre ir al pequeño invernadero, en el que ahora daba el sol, o salir fuera y sentarse en el banco del jardín, pero al final decidió ver la televisión unos minutos. Cogió el mando a distancia y se acomodó en su suntuoso sillón reclinable —una oferta  de  Internet  que,  en  realidad,  se  había  comprado  para  él—,  delante  de  la compra  electrónica  más  extravagante  de  Kellie,  un  enorme  televisor  Toshiba  de pantalla plana. Ocupaba media pared, por no mencionar que absorbería la mitad de sus  ingresos  cuando  la  «tregua»  de  las  cuotas  expirara  dentro  de  un  año,  aun  así 

tenía que reconocer que era increíble ver los deportes en ella. Como siempre, estaba puesto el canal de compras QVC, con el teclado de Kellie conectado encima del sofá. Fue pasando canales, encontró  Los Simpson y los vio un rato. Siempre le había gustado  esa  serie.  Homer  era  su  preferido,  se  identificaba  con  él:  hiciera  lo  que hiciera, el mundo siempre machacaba al padre de los Simpson. Saborear la copa le  sentó bien. Le encantaba aquel  sillón, le encantaba aquella estancia,  con  su  comedor  en  un  extremo  y  el  ambiente  de  aire  libre  que  daba  el invernadero  en  el  otro.  Le  gustaban  las  fotos  de  los  niños  y  de  Kellie  colocadas alrededor, los cuadros abstractos enmarcados de una hamaca, y los del Palace Pier en las  paredes  —arte  barato  en  el  que  él  y  Kellie  se  habían  puesto  de  acuerdo—,  y  la vitrina con su pequeña colección de trofeos de golf y criquet. Oyó que, arriba, los lloros de Jessica al fin remitían. Se acabó el vodka. Estaba preparándose otro cuando Kellie bajó a la cocina. A pesar de su expresión agotada, de no ir maquillada y haber dado a luz a dos hijos, seguía estando delgada y guapa. 

—¡Qué  día!  —dijo  levantando  los  brazos  y  dibujando  un  arco  dramático—. Creo que a mí también me vendría bien uno de ésos. 

Aquello  era  buena  señal;  la  bebida  siempre  la  ponía  cariñosa.  Había  estado 
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cachondo todo el día de manera intermitente. Se había levantado sobre las seis de la mañana  con  ganas  de  sexo,  como  casi  todas  las  mañanas,  y,  como  siempre,  había rodado hacia Kellie y se había puesto encima de ella con la esperanza de echar uno rapidito. Y, como siempre, lo había frustrado el ruido de la puerta abriéndose y los pasos de unos piececillos. Comenzaba a convencerse de que Kellie tenía un botón de alarma secreto que pulsaba para hacer que los niños entraran corriendo en el cuarto a la primera señal de intento de relación sexual. 

En  muchos  sentidos,  pensó,  su  vida  seguía  una  pauta  cada  vez  más  clara: cagada  tras  cagada  en  el  despacho,  deudas  crecientes  en  casa  y  una  erección permanente. 

Comenzó  a  prepararle  a  Kellie  una  bebida  grande  mientras  ella  removía  la cazuela  del  pollo,  y  la  observó,  con  admiración,  mientras  levantaba  la  tapa  de  una sartén llena de patatas a la vez que miraba algo que estaba en el horno. Se manejaba en  la  cocina  de  un  modo  que  quedaba  totalmente  fuera  del  alcance  de  las capacidades de Tom. 

—¿Jess ya está bien? 

—Hoy va de princesita, eso es todo. Está bien. Le he dado algo que me recetó el médico para aliviarle el dolor. ¿Qué tal el día? 

—Ni preguntes. 

Kellie le cogió la cara entre las manos y le dio un beso. 

—¿Cuándo fue la última vez que tuviste un buen día? 

—Lo siento, no pretendo quejarme. 

—Bueno, cuéntame. Soy tu mujer. ¡Puedes hablarme de ello! 

Tom la miró, le cogió la cara entre las manos y le dio un beso en la frente. 

—Mientras cenamos. Estás guapísima. Cada día estás más guapa. Ella negó con la cabeza, sonriendo. 

—Qué  va,  son  tus  ojos,  pasa  con  la  edad.  —Luego  retrocedió  un  paso  y  se señaló el cuerpo—. ¿Te gusta? 

—¿Qué? 

—El peto. 

Por un momento, el pesimismo lo envolvió de nuevo. 

—¿Es nuevo? 

—Sí, ha llegado hoy. 

—No parece nuevo —dijo. 

—¡Es así! Es de Stella McCartney. Chulo, ¿verdad? 

—¿La hija de Paul? 

—Sí. 

—Creía que su ropa era cara. 

—Normalmente sí. Esto es una ganga. 

—Claro. 

Tom siguió preparando la copa, esta noche no quería discutir. 

—He estado mirando  en Internet ofertas para las vacaciones.  Tengo las fechas de los días en que mamá y papá pueden quedarse con los niños, la primera semana 
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de julio. ¿Te iría bien? 

Tom sacó la Palm del bolsillo y consultó el calendario. 

—Tenemos  una  exposición  en  el  Olympia  la  tercera  semana  de  julio,  pero  a principios  de  mes  estaría  bien.  Pero  tendrá  que  ser  algo  muy  barato.  Deberíamos quedarnos por Inglaterra. 

—¡Los precios en Internet son increíbles! —dijo Kellie—. ¡Podríamos pasar una semana en España a mejor precio que si nos quedáramos en casa! Mira alguna de las páginas,  las  he  anotado.  Échales  un  vistazo  después  de  cenar.  Holly,  la  vecina  del final  de  la  calle,  tiene  una  amiga  que  consiguió  en  Internet  una  semana  en  Santa Lucía por doscientas cincuenta libras. ¿No sería genial ir al Caribe? 

Tom dejó la Palm, la abrazó y le dio un beso. 

—Tenía pensado darle descanso al ordenador esta noche y concentrarme en ti. Ella le devolvió el beso. 

—No soportaría pensar en el síndrome de abstinencia que sufrirías. —Le sonrió 

picaronamente—.  Y  ponen  un  programa  de  Jamie  Oliver  que  quiero ver.  A ti  no  te gusta. Serías mucho más feliz si pasaras media hora arriba con tu maquinita. 

—¿Adónde  preferirías  ir  si  pudiéramos  permitírnoslo?  —le  preguntó  Tom mientras le pasaba la copa. 

—A donde sea que no haya niños gritones. 

—¿De  verdad  no  te  importa  dejarlos  aquí?  ¿No  has  cambiado  de  opinión? 

¿Estás segura? —Kellie nunca había querido separarse de los niños. 

—Ahora mismo, los vendería encantada —dijo, y se bebió la mitad de su brisa marina de un trago. 

 

 

Una  hora  más  tarde,  poco  después  de  las  nueve,  Tom  subió  a  su  pequeño estudio con vistas a la calle. Aún era de día; le encantaban las largas tardes de verano y,  durante  unas  semanas  más,  seguirían  alargándose.  Alcanzaba  a  ver  un  pequeño triángulo azul del lejano canal de la Mancha, entre dos tejados de los pisos encima de las  tiendas  que  había  enfrente.  Arriba,  una  bandada  de  estorninos  cruzó  el  cielo  y desapareció con la misma rapidez. El olor de la barbacoa de un vecino entró flotando por la ventana, tentándolo a pesar de que acababa de comer. Dentro  del  gimnasio,  vio  a  un  pobre  desgraciado  haciendo  pesas  con  el entrenador  al  lado.  Le  recordó  que  salvo  sacar  a   Lady  a  dar  un  corto  paseo  por  la manzana,  llevaba  meses  haciendo  muy  poco  ejercicio.  Demasiadas  comidas  de negocios, demasiadas copas y ahora alguna prenda de su ropa preferida le quedaba demasiado  estrecha.  Kellie  siempre  le  decía  que  era  tonto  por  vivir  enfrente  de  un gimnasio y no utilizarlo. Pero era un gasto más. 

Quizá  sacaría  a  pasear  a   Lady  más  tiempo  durante  estas  magníficas  tardes  de verano. Tal vez volvería a nadar. Jugar a golf una vez a la semana no le rebajaba la cintura;  no  soportaba  ver  a  todos  esos  hombres  con  barrigas  cerveceras  en  los vestuarios del  club de golf; se sentía  incómodo  al ser consciente de que le quedaba poco para ser como ellos. Como señalándose a sí mismo, se golpeó el estómago con 
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los puños. «¡Voy a convertirte en una tableta de chocolate antes de que nos vayamos de vacaciones!» 

Bebió un sorbo de su tercer vodka; ahora se sentía tranquilo, las preocupaciones del día se habían adormilado con el agradable aturdimiento causado por el alcohol. Dejó el vaso a su lado, miró la webcam en su soporte en la mesa, a través de la cual se comunicaba de vez en cuando con su hermano en Australia, luego tecleó una orden en su portátil y repasó su bandeja de entrada. Casi de inmediato, vio un mensaje de su  antiguo  jefe  en  Motivation  Business,  Rob  Kempson,  con  el  que  seguía  teniendo amistad: 

Tom: 

¡Mira qué melones tiene ésta! 

Rob 

En  lugar  de  hacer  clic,  Tom  sacó  de  su  maletín  el  CD  que  el  capullo  se  había dejado  en  el  tren  y  lo  insertó  en  su  portátil.  Su  programa  antivirus  se  puso  en marcha,  pero  cuando  al  fin  el  icono  del  CD  se  estabilizó  en  el  escritorio,  seguía  sin haber ninguna pista sobre su identidad. Hizo doble clic sobre él. Unos  momentos  después,  el  escritorio  se  quedó  en  blanco.  En  la  pantalla apareció una pequeña ventana con el mensaje: 

¿Es correcta esta dirección de Mac? 

Clique SÍ para continuar. NO para salir. 

Dando  por  sentado  que  era  un  típico  problema  de  compatibilidad  entre Windows  y  Mac,  Tom  hizo  clic  en  «SÍ».  Al  cabo  de  unos  momentos,  apareció  otro mensaje. 

Bienvenido, suscriptor. Está conectándose. 

Luego, aparecieron las palabras: 

UNA PRODUCCIÓN DE ESCARABAJO. 

Casi  al  instante,  desaparecieron.  Al  mismo  tiempo,  la  pantalla  se  iluminó 

progresivamente  hasta  formar  una  imagen  granulada  en  color  de  un  dormitorio, como si estuviera viéndola a través de una cámara de seguridad. Era  una  habitación  grande,  femenina,  con  una  cama  de  matrimonio  pequeña cubierta con un edredón y cojines esparcidos encima, un tocador sencillo, un espejo largo y antiguo de madera que podría estar sacado de la tienda de un modisto, una cómoda de madera a los pies de la cama, un par de alfombras de pelo largo y estores bajados. Dos lámparas de mesita de noche iluminaban el cuarto y había otra fuente de luz que salía por la puerta del baño parcialmente abierta. En las paredes colgaban 
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un par de fotografías de desnudos en blanco y negro de Helmut Newton. Enfrente de la cama había puertas de armario con espejos, y reflejada en ellos se veía una puerta que llevaba, supuso, a un pasillo. 

Una mujer joven y esbelta salió del baño, ajustándose la ropa, mirando el reloj, parecía  algo  nerviosa.  Era  elegante  y  guapa,  tenía  el  pelo  largo  y  rubio,  llevaba  un vestido negro ceñido y un collar de perlas, y sostenía un bolso de mano como si fuera de  camino  a  una  fiesta.  A  Tom  le  recordó  un  poco  a  Gwyneth  Paltrow  y,  por  un instante fugaz,  se preguntó si era ella; entonces, la chica volvió la cabeza y vio que no, aunque se le parecía bastante. 

La joven se sentó en el borde de la cama y, para sorpresa de  Tom, se quitó de una patada los zapatos de tacón; al parecer, desconocía por completo la presencia de la cámara. Luego, se levantó y comenzó a desabotonarse el vestido. Al  cabo  de  unos  momentos,  la  puerta  de  la  habitación  se  abrió  detrás  de  la mujer  y  un  hombre  bajito,  de  complexión  fuerte,  que  llevaba  un  pasamontañas  y vestía completamente de negro, entró y cerró la puerta con la mano enguantada. La mujer o bien no le había oído, o bien pasaba de él. Mientras el hombre caminaba por el cuarto hacia ella, la chica comenzó a desabrocharse el collar de perlas. El hombre sacó algo escondido dentro de la chaqueta de cuero que destelló en la luz. Tom estiró el cuello hacia delante sorprendido cuando vio qué era: un estilete. Con dos zancadas rápidas, el tipo la alcanzó, le rodeó el cuello con el brazo y le clavó el estilete entre los omóplatos. Paralizado por aquella escena surrealista,  Tom vio  el  grito  ahogado  de  la  mujer,  pero  no  estaba  seguro  de  si  estaba  actuando  o  si aquello era real. El hombre sacó el estilete, que estaba lleno de lo que parecía sangre. Volvió a clavárselo, y otra vez más. La sangre salía a borbotones de las heridas. La chica cayó al suelo. El hombre se arrodilló, le arrancó el vestido, luego cortó 

la  tira  del  sujetador  con  la  navaja,  se  lo  quitó  y  la  giró  violentamente  para  ponerla boca  arriba.  Tenía  los  ojos  en  blanco  y  los  grandes  pechos  se  balancearon  hacia  un lado. El tipo le rajó la parte superior de las medias negras, luego se las quitó del todo, miró su cuerpo desnudo y exquisito unos momentos y entonces le hundió el estilete en la tripa justo por encima del vello púbico con depilado brasileño. Tom  se  quedó  mirando,  asqueado,  a  punto  de  salir  de  la  página,  pero  la curiosidad  lo  mantenía  observando.  ¿Estaba  actuando  la  chica,  el  estilete  era  de juguete,  la  sangre  que  salía  de  su  barriga  era  falsa?  El  hombre  volvió  a  clavarle  el puñal una y otra vez, salvajemente. 

Entonces se abrió la puerta del estudio y Tom se sobresaltó. Se dio la vuelta y vio a Kellie, con una copa de vino, claramente alegre. 

—¿Has encontrado algo bonito para nosotros, cielo? —le preguntó. Tom se giró hacia el ordenador y cerró de golpe la tapa antes de que Kellie viera lo que había en la pantalla. 

—No —dijo con voz temblorosa—. Nada, no. Yo... 

Ella  le  pasó  los  brazos  alrededor  del  cuello  y  derramó  un  poco  de  vino  en  el portátil. 

—Ups, ¡lo  shiento! 
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Tom  sacó  su  pañuelo  y  lo  secó.  Mientras  lo  hacía,  Kellie  deslizó  la  mano  que tenía libre dentro de su camisa y comenzó a acariciarle un pezón. 

—He decidido que ya has trabajado suficiente por hoy. Ven a la cama. 

—Cinco minutos —dijo—. Dame cinco minutos. 

—Puede que dentro de cinco  minutosh  eshté dormida. Tom se volvió y le dio un beso. 

—Dos minutos, ¿vale? 

—¡Uno! —dijo ella, y se marchó del cuarto. 

—No he sacado a  Lady. 

—Ha dado un largo paseo esta tarde. Está bien, ya la he dejado salir. Tom sonrió. 

—Un minuto, ¿vale? 

Ella levantó un dedo pícaro. 

—¡Treinta segundos! 

En cuanto cerró la puerta, Tom levantó la tapa del ordenador y pulsó una tecla para reiniciarlo. En la pantalla aparecieron las palabras: Acceso no autorizado. Ha sido desconectado. 

Durante unos momentos se quedó sentado, pensando. ¿Qué demonios acababa de ver? Tenía que ser el trailer de alguna película, tenía que serlo. Entonces, la puerta volvió a abrirse y Kellie dijo: 

—Quince segundos... o comenzaré sin ti. 
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Capítulo 5 

Era el mejor regalo de cumpleaños que había recibido nunca, ¡en sus cincuenta y  dos  años  de  vida!  Nada  se  había  acercado  tanto,  ni  en  un  millón  de  años;  Ni  el deportivo MG envuelto en un lazo  rosa que Don le había regalado por su cuarenta cumpleaños (que, en realidad, no podía permitirse) ni el reloj Cartier de plata que le había regalado por los cincuenta (que sabía que tampoco podía permitirse), tampoco la preciosa pulsera de diamantes que le había regalado ayer por los cincuenta y dos. En realidad, tampoco la semana en la clínica de adelgazamiento Grayshott Hall que sus  hijos  Julius  y  Oliver  le  habían  regalado  entre  los  dos:  un  lujo  fabuloso,  pero 

¿acaso pensaban que tenía sobrepeso o qué? 

Daba  igual.  A  Hilary  Dupont  no  le  importaba  lo  más  mínimo.  Estaba  en  una nube, con sus setenta y seis kilos. Cruzó levitando la puerta e hizo sonar la correa de Nero mientras proclamaba para sí misma: «¿Un bolso, señor Worthing? ¿Un bolso?». Peacehaven, el barrio residencial donde vivía, formaba parte de la zona este de Brighton, que había crecido descontroladamente. Era un sombreado amplio de calles residenciales que se extendían desde la carretera de la costa en la cima del acantilado hasta  los  límites  con  la  campiña  de  los  South  Downs,  ocupado  densamente  por casitas de una planta y casas construidas a partir de la primera guerra mundial. A tan sólo una hilera de casas de distancia de la calle donde vivía, comenzaba una  amplia  extensión  de  tierras  de  labranza.  Cualquier  vecino  que  se  asomara  por casualidad  a  la  ventana  poco  antes  de  las  diez  de  esa  mañana  nublada  de  junio habría visto a una mujer rubia obesa, pero sorprendentemente hermosa, vestida con un  blusón  y  unos  leotardos  de  topos,  los  pies  calzados  con  unas  botas  de  agua verdes,  hablando  y  gesticulando  para  sí  misma,  seguida  por  un  labrador  negro bastante gordo que zigzagueaba de una farola a otra, y meaba en cada una. Hilary  dobló  a  la  izquierda  al  final  de  la  calle,  siguió  la  curva  de  la  carretera, vigilando  cautelosamente  a  su  perro  cuando  una  furgoneta  de  reparto  con ventanillas dobles pasó con un gran estruendo, luego cruzó la calle, subió hasta una verja que conducía a un campo de colza amarilla brillante. 

—¡ Nero! ¡Ni se te ocurra! ¡¡Ven aquí!! —le gritó al perro, que estaba a punto de realizar un depósito en el camino de entrada de la casa de alguien; lo hizo con una voz estentórea que podría haber silenciado a todo el estadio de Wembley. El  perro  levantó  la  cabeza,  vio  la  verja  abierta,  trotó  alegremente  hacia  ella, luego arrancó a correr y salió disparado, colina arriba. A los pocos segundos lo había perdido de vista entre las colzas. 

Hilary  cerró la verja, luego volvió a repetir:  «¿Un bolso, señor  Worthing? ¿Un bolso?». 
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Estaba  rebosante  de  felicidad,  revolucionada;  ya  había  llamado  a  Don,  a Sidonie, a Julius, a Oliver y a su madre para contarles la noticia, la increíble noticia, la mejor noticia de su vida: la llamada que había recibido hacía tan sólo media hora de la Southern Arts Dramatic Society, para comunicarle que había conseguido el papel de Lady Bracknell, ¡el personaje principal! ¡La protagonista! 

Después  de  veinticinco  años  de  teatro  amateur,  principalmente  en  el  Little Theatre Group de Brighton, siempre esperando que alguien la descubriera, ¡por fin le llegaba  una  oportunidad  de  verdad!  La  Southern  Arts  Dramatic  Society  era  una compañía  semiprofesional  que  montaba  una  obra  al  aire  libre  todos  los  veranos, primero  en  las  murallas  del  castillo  de  Lewes,  luego  iniciaban  una  gira  por  todo  el Reino Unido, hasta Cornualles. Era famosa; saldrían críticas en la prensa; ¡seguro que se fijarían en ella! ¡Seguro! 

La única salvedad era que, Dios santo, ya comenzaba a notar los nervios. Había actuado  en  esa  obra  antes,  hacía  años,  en  un  papel  menor.  Pero  aún  se  sabía fragmentos de memoria. 

Mientras  subía  la  colina  a  grandes  zancadas,  rodeando  el  borde  del  campo, moviendo los brazos mientras hablaba, declamó, a voz en cuello, la que consideraba una  de  las  frases  más  dramáticas  y  divertidas  de  la  obra.  Si  lograba  decirla  bien, habría captado al personaje. «¿Un bolso, señor Worthing? ¿Le encontraron dentro de un bolso?» 

Siguió  caminando,  repitiendo  la  frase  una  y  otra  vez,  cambiando  cada  vez  las inflexiones  e  intentando  pensar  en  a  quién  más  podía  llamar  para  contárselo.  Sólo quedaban  seis  semanas  para  el  estreno,  no  faltaba  mucho.  Dios  santo,  ¡había  tanto que aprender! 

Entonces, comenzaron las dudas.  ¿Y si no estaba a la altura?  ¿Y si  se quedaba paralizada,  petrificada,  delante  de  un  público  tan  numeroso?  Sería  el  final,  ¡el  final absoluto! 

Lo haría bien; de algún modo iba a conseguirlo. Al fin y al cabo, había nacido en una  familia  de  actores  de  teatro.  Lo  llevaba  en  la  sangre;  los  padres  de  su  madre fueron  artistas  de   music  hall  antes  de  jubilarse  y  comprar  una  pensión  en  Brighton, cerca del mar. 

Mientras levantaba las cejas y veía la siguiente colina desplegándose delante de ella  a  lo  largo  de  kilómetro  y  medio  más,  y  tierras  de  labranza  anchas  a  cada  lado rotas  tan  sólo  por  algunos  árboles  solitarios  y  alambradas,  no  vio  rastro  de   Nero. Soplaba una fuerte brisa, que doblaba las colzas y los tallos verdes y largos del trigo. 

—¡ Nero! Ven aquí, chico. ¡ Nero! —gritó juntando las manos en torno a la boca. Al cabo de unos momentos, vio una onda amplia entre las colzas, algo que se movía en zigzag,  Nero siempre parecía incapaz de correr en línea recta. Luego, salió a la superficie y se acercó a ella saltando, llevaba algo blanco colgando en la boca. Un conejo, pensó al principio, y esperó que al menos la pobre criatura estuviera muerta.  No  soportaba  que  trajera  a  un  animalillo  vivo,  herido,  y  lo  dejara  caer  con orgullo a sus pies, donde se retorcía y chillaba asustado.  A   Nero le encantaba hacer eso. 
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—Vamos, chico, ¿que llevas ahí? ¡Suéltalo! ¡Suéltalo! 

Entonces, se quedó boquiabierta. 

Mientras daba un paso adelante, mirando al objeto blanco inmóvil en el suelo, un escalofrío le recorrió el cuerpo. 

Y empezó a gritar. 
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Capítulo 6 

A Roy Grace no le gustaba celebrar ruedas de prensa, pero era muy consciente de que la policía era un servicio público remunerado y, por lo tanto, los ciudadanos tenían  derecho  a  estar  informados.  Lo  que  no  soportaba  era  la  interpretación  que hacían los periodistas de todo. Le parecía que no estaban interesados en informar a los  ciudadanos;  que  su  trabajo  era  vender  periódicos  o  atraer  telespectadores  u oyentes.  Querían  coger  las  noticias  y  presentar  artículos  tendenciosos,  cuanto  más sensacionalistas mejor. 

Y si no había nada de sensacionalista en la historia, ¿por qué no tomarla con la policía?  Pocas  cosas  captaban  tanto  la  atención  de  la  gente  como  un  tufillo  a negligencia policial, racismo o ineptitud. Una persecución de coches que se torcía era un  tema  recurrente  últimamente,  sobre  todo  si  algún  ciudadano  resultaba  herido  o muerto por una maniobra de conducción temeraria de la policía. Como ayer, cuando dos  sospechosos  perseguidos  por  la  policía  que  iban  en  un  coche  robado  se  habían despeñado por un puente y se habían ahogado en un río. 

Y  ésa  era  la  razón  por  la  que  se  encontraba  ahora  aquí,  en  la  sala  de  prensa, delante de una mesa rectangular abierta en el centro sin sillas suficientes para todos los periodistas presentes, de espaldas a una pizarra grande, elegante y curvada, en la que  estaban  expuestas  artísticamente  cinco  placas  policiales  sobre  fondo  azul,  con www.crimestoppers.co.uk impreso en un lugar prominente debajo de cada una. Calculó  que  habría  unas  cuarenta  personas  de  medios  de  comunicación apretujadas en la sala —periodistas de prensa, radio y televisión, fotógrafos, cámaras y técnicos de sonido—; la mayoría le resultaban familiares, entre ellos había algunos rostros jóvenes nuevos que trabajaban para la prensa local e informaban a los medios nacionales,  esperando  su  gran  oportunidad,  y  algunos  viejos  y  cansados,  que  sólo esperaban poder salir de ahí e irse a un pub. 

A  su  lado,  más  para  demostrar  que  la  policía  estaba  tomándose  el  asunto  en serio  que  para  contribuir  verdaderamente  a  la  rueda  de  prensa,  estaban  la subdirectora,  Alison  Vosper,  una  mujer guapa  pero  de  aspecto  duro,  de  cuarenta y cuatro años y pelo rubio muy corto, que sustituía al director, Jim Bowen —que estaba en  una  conferencia—,  y  el  superior  inmediato  de  Grace,  Gary  Weston,  el  inspector jefe. 

Weston  era  un  hombre  de  Manchester  de  treinta  y  nueve  años,  de  aspecto relajado  y  encanto  carismático,  que  había  sido  compañero  de  Grace  cuando  ambos patrullaban las calles; todavía eran buenos amigos. Aunque tenía casi la misma edad que  Grace,  Weston  había  jugado  a  la  política,  había  cultivado  amistades  con influencias, con los ojos puestos firmemente en labrarse una carrera como director de 
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policía y, dadas sus aptitudes, quizás incluso el puesto más alto en la  Met, pensaba Grace con un dejo de admiración, pero sin envidia. 

Como  era  políticamente  astuto,  Gary  Weston  no  iba  a  intervenir  hoy,  mejor dejar que fuera Roy Grace quien hablara, para ver si el comisario se hundía aún más en el barro. 

Una reportera joven y mordaz a quien ninguno de los policías había visto antes realizó su pregunta: 

—Detective Grace, tengo entendido que resultaron heridos primero una mujer en  un  accidente  en  Newhaven,  luego  un  anciano  en  un  choque  en  la  carretera  de circunvalación de Brighton y que, unos minutos después, un agente de policía cayó 

de su moto. ¿Puede explicarnos sus razones para permitir que la persecución siguiera adelante? 

—El  accidente  de  Newhaven  se  produjo  antes  de  que  la  policía  comenzara  la persecución  —respondió  Grace,  que  eligió  con  cuidado  las  palabras—.  Los sospechosos  secuestraron  un  Land  Rover  justo  después  del  accidente.  Luego, chocaron en un túnel con un Toyota sedán conducido por un anciano y secuestraron su  vehículo.  Sabíamos  que  al  menos  uno  de  los  sospechosos  iba  armado  y  era peligroso, y que la vida de un miembro inocente de la comunidad dependía de que los  capturáramos,  y  me  pareció  que  los  ciudadanos  corrían  más  peligro  si  los dejábamos escapar, razón por la cual tomé la decisión de no perderles la pista. 

—¿A pesar de que eso acabara con sus vidas? —siguió la periodista. Su  tono  le  enfureció  y  tuvo  que  contener  el  fuerte  impulso  de  insultarla,  de decirle que los dos muertos eran unos monstruos, que al haberse ahogado en un río turbio se hacía más justicia con las personas a las que habían engañado y hecho daño, con  las  que  habían  matado;  era  mejor  que  sentenciarlos  a  una  condena  patética dictada por un juez liberal de gran corazón. Pero también debía andarse con mucho cuidado  y  no  dar  a  la  multitud  allí  congregada  algo  que  pudieran  tergiversar  y convertir en un titular sensacionalista. 

—La investigación judicial establecerá la causa de la muerte a su debido tiempo 

—dijo Grace, mucho más tranquilo de lo que se sentía. 

Su respuesta provocó un murmullo de enfado, un aluvión de manos levantadas y unas treinta preguntas formuladas a la vez. Mirando el reloj, aliviado al ver que el minutero había avanzado, se mantuvo firme. 

—Lo siento —dijo—, hoy no hay tiempo para más. 

 

 

De vuelta en su pequeño despacho casi nuevo, en el enorme edificio art déco de dos  plantas,  recientemente  reformado,  que  se  había  construido  en  la  década  de  los cincuenta  como  hospital  para  enfermedades  contagiosas  y  que  ahora  albergaba  la central del Departamento de Investigación Criminal de Sussex, Grace se sentó en su silla  giratoria.  Como  casi  todo  el  mobiliario  de  la  sala,  estaba  recién  salida  de  su envoltorio y aún no estaba familiarizado ni se sentía cómodo allí. Se  movió  en  la  silla  un  momento,  jugueteó  con  las  palancas,  pero  seguía  sin 
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estar cómodo. Le gustaba mucho más su antiguo despacho en la comisaría de policía de  Brighton.  La  habitación  era  mayor,  los  muebles  viejos,  pero  se  encontraba  en  el centro de la ciudad y había mucha actividad. Estas nuevas instalaciones se hallaban en  un  polígono  industrial  a  las  afueras  de  la  ciudad  y  eran  frías  e  impersonales. Kilómetros de pasillos largos, silenciosos, recién enmoquetados y pintados, despacho tras despacho llenos de muebles nuevos ¡y sin cafetería! No se podía conseguir una taza de té en ningún lado, a menos que te la prepararas tú mismo o la compraras en una  puta  máquina  expendedora.  No  se  podía  conseguir  un  sándwich,  había  que caminar hasta el hipermercado Asda que había al otro lado de la carretera. Bravo por las comisiones de diseñadores. 

Durante  un  momento,  contempló  con  cariño  su  preciada  colección  de  tres docenas de mecheros clásicos agrupados en una repisa que había entre su mesa y la ventana, y pensó que hacía semanas que su trabajo le impedía llevar a cabo uno de sus  pasatiempos  preferidos,  algo  que  compartía  con  su  mujer,  Sandy  y  en  lo  que ahora  encontraba  un  gran  consuelo:  recorrer  los  mercadillos  de  antigüedades  y  los maleteros de los coches en busca de viejos chismes. 

Dominando  la pared que tenía detrás, estaba el gran reloj redondo de madera que había formado parte del atrezo de la comisaría de ficción de   The Bill que Sandy había  comprado  en  tiempos  más  felices  en  una  subasta,  para  su  vigésimo  sexto cumpleaños. 

Debajo,  montada  en  cristal,  había  una  trucha  marrón  de  tres  kilos  trescientos gramos que había adquirido en un puesto de Portobello Road. El lugar que ocupaba debajo  del  reloj  no  era  casual:  le  permitía  utilizar  un  chiste  viejo  y  manido  cuando instruía a los nuevos detectives sobre la paciencia y los peces gordos. El  resto  del  espacio  lo  ocupaban  un  televisor  y  un  vídeo,  una  mesa  redonda, cuatro sillas y pilas de papeles sueltos, su bolsa de deporte con su equipamiento para la escena del crimen y pequeñas montañas de carpetas. 

Cada  carpeta  en  el  suelo  correspondía  a  un  asesinato  sin  resolver.  Se  quedó 

mirando un sobre verde, una de cuyas esquinas estaba oscurecida por pelusilla de la alfombra. Representaba una pila de unas veinte cajas de carpetas amontonadas en un despacho,  o  rebosando  de  un  armario,  o  encerradas,  cogiendo  polvo,  en  un  garaje húmedo  de  la  policía  en  una  comisaría  de  la  zona  donde  había  tenido  lugar  el homicidio.  Era  el  caso  sin  resolver  de  un  veterinario  gay  llamado  Richard  Ventnor, asesinado a palos en su consulta hacía doce años. 

Contenía  fotografías  de  la  escena  del  crimen,  informes  forenses,  bolsas  de pruebas, declaraciones de testigos, transcripciones; todo separado en fajos ordenados y atados con lazos de colores. Formaba parte de su competencia actual, hurgar en los asesinatos  sin  resolver  del  condado,  actuar  de  enlace  con  la  división  del Departamento de Investigación Criminal donde había tenido lugar el delito, en busca de  algo  que  hubiera  podido  cambiar  con  el  transcurso  de  los  años  que  pudiera justificar reabrir el caso. 

Se sabía la mayoría del contenido de cada carpeta al pie de la letra: una ventaja de la memoria que lo había llevado a superar examen tras examen tanto en el colegio 
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como  en  el  cuerpo  de  policía.  Para  él,  cada  fajo  representaba  algo  más  que  el  fin trágico de una vida humana y que un asesino siguiera en libertad. Simbolizaba algo muy próximo a su propio corazón. Implicaba que una familia había sido incapaz de enterrar  su  pasado  porque  quedaba  un  misterio  por  resolver,  porque  no  se  había hecho justicia. Y sabía que como algunas de estas carpetas tenían más de treinta años, seguramente  él  era  la  última  esperanza  que  les  quedaba  a  las  víctimas  y  a  sus familiares.  Ahora  mismo,  sólo  había  un  caso  en  el  que  estuviera  progresando realmente: el de Tommy Lytle. 

Tommy Lytle era el caso sin resolver más antiguo de Grace. Cuando tenía once años, hacía ahora veintisiete,  Tommy había  salido  del  colegio una tarde de febrero, en dirección a su casa. Nadie había vuelto a verlo. En su momento, la única pista que se tuvo fue una furgoneta Morris, vista por un testigo que había tenido el aplomo de anotar  la  matrícula,  pero  no  había  podido  relacionarse  con  la  desaparición  al propietario,  un  bicho  raro  y  solitario  con  un  historial  de  delitos  sexuales  contra menores.  Y  ahora,  hacía  dos  meses,  por  pura  coincidencia,  la  furgoneta  había aparecido  en  el  radar  de  Grace  cuando  la  policía  paró  al  propietario  actual  del vehículo, un entusiasta de los coches clásicos, por conducir borracho. Los avances de la ciencia forense en veintisiete años eran mayúsculos. Con las modernas  pruebas  de  ADN,  los  científicos  forenses  de  la  policía  alardeaban,  no  sin razón,  de  que  si  un  ser  humano  había  estado  alguna  vez  en  una  habitación,  por muchos  años  que  hubieran  pasado,  y  si  se  les  daba  tiempo,  podían  encontrar  las pruebas que lo demostrarían. Tan sólo una célula epidérmica que hubiera escapado a la aspiradora, o un cabello, o una fibra de tejido. Quizás algo cien veces más pequeño que la cabeza de un alfiler. Habría un rastro. 

Y ahora tenían la furgoneta. 

Y el sospechoso original seguía vivo. 

Los  forenses  habían  examinado  la  furgoneta  con  microscopios,  pero,  de momento, como concluía un informe decepcionante del laboratorio que Grace había leído la noche anterior, no habían encontrado nada que relacionara la furgoneta con el  desaparecido.  El  equipo  forense  de  la  escena  del  crimen  había  encontrado  un cabello humano, pero el ADN no coincidía. 

No  obstante,  hallarían  algo  en  esa  maldita  furgoneta,  Grace  estaba  decidido, aunque  tuviera  que  inspeccionar  el  vehículo  milímetro  a  milímetro  él  mismo  con unas pinzas. 

Bebió un sorbo de su botella de agua mineral e hizo una mueca al notar el sabor 

—o la falta de sabor—, la pura insipidez, ligeramente metálica, del líquido que bebía para intentar deshacerse del habitual galón de café que ingería al día. Luego, enroscó 

el tapón y se quedó mirando las nubes de lluvia que estaban formándose, compactas como el sebo, suspendidas sobre el bloque gris del tejado del Asda que había al otro lado de la calle y que ocupaba gran parte de la vista. Pensaba en mañana. Mañana era jueves y tenía una cita —no como la última cita a ciegas desastrosa con  una  psicópata,  concertada  a  través  de  una  agencia  de  Internet—,  sino  una  cita real con una mujer hermosa. Estaba deseándolo y a la vez nervioso. Estaba inquieto 

- 28 - 

 

por qué ponerse, adonde llevarla, por si tendría suficiente que decirle. Y estaba preocupado por Sandy, por lo que pensaría sobre que saliera con otra mujer.  Sabía  que  era  absurdo  tener  aquellos  pensamientos  después  de  casi  nueve años, pero no podía evitarlo. Igual que tampoco podía evitar preguntarse, casi a cada momento de su vida, dónde estaba, qué le había sucedido. Si estaba viva o muerta. Cogió la botella de Evian y bebió otro trago, después miró, por encima de  los fajos de papeles descontrolados que tenía sobre la mesa, a la pantalla del ordenador y,  luego,  bajó  la  vista  al  fajo  de  periódicos  de  aquella  mañana.  El  titular  del  que estaba  encima  del  todo,  el  rotativo  local   Argus,  le  gritó:  «DOS  MUERTOS  EN 

PERSECUCIÓN POLICIAL». 

Tiró  los  periódicos  al  suelo  y  repasó  el  último  aluvión  de  mensajes  de  correo electrónico.  Aún  intentaba  cogerle  el  tranquillo  al  nuevo   software  Vantage  para  el sistema  informático  del  cuerpo,  que  era  mucho  más  fácil  de  utilizar  que  el  GreenScreen  al  que  había  sustituido.  Grace  se  sentó  frente  al  ordenador  del  registro  de incidentes  para  ver  qué  había  ocurrido  durante  la  noche,  algo  que  normalmente habría hecho a primera hora, pero hoy había tenido que preparar la rueda de prensa. No había nada fuera de lo normal, sólo los residuos de siempre de una noche y una  mañana  de  mediados  de  semana  en  Brighton.  Un  puñado  de  atracos, allanamientos,  robos  de  coches,  un  asalto  a  una  tienda  de  ultramarinos  que  abría toda  la  noche,  una  pelea  en  un  pub,  una  discusión  doméstica,  unos  cuantos accidentes  de  coche  —sin  víctimas  mortales—,  un  aviso  en  una  tierra  de  labranza cerca de Peacehaven para investigar un objeto sospechoso. Ningún incidente grave, ningún delito importante, nada que captara su interés. 

Bien.  Apenas  había  estado  en  el  despacho  la  semana  anterior,  aparte  de  unas horas  que  había  tenido  que  dedicar  a  preparar  el  juicio  contra  un  maleante  de  la ciudad, y necesitaba unos días para ponerse al día con el papeleo. Sincronizó  su  Blackberry  con  el  ordenador  y  consultó  la  agenda.  Aún  estaba despejada. Eleanor Hodgson, su secretaria —o ayudante de apoyo a la gestión, como dictaba ahora la corrección política—, había cancelado todas sus citas para dejar que se  concentrara  en  su  caso  y  en  el  juicio.  Pero  sabía,  para  su  pesar,  que  pronto  se  le llenaría bastante la agenda. 

Casi de inmediato llamaron a la puerta, que se abrió. Eleanor entró. Correcta y nerviosa,  de  cincuenta  y  tantos  años,  parecía  la  típica  inglesa  que  Grace  imaginaba que podía encontrarse tomando el té en casa del párroco, y no es que él hubiera ido alguna  vez.  Después  de  tres  años  trabajando  para  él,  Eleanor  seguía  siendo indefectiblemente cortés y un poco formal, como si le diera miedo molestarle, aunque a Grace no se le ocurría por qué. 

Le  tendió  un  fajo  de  periódicos  como  si  le  preocupara  que  pudieran contaminarla. 

—Oh,  Roy  —dijo—.  Yo,  mm...  Son  las  últimas  ediciones  de  algunos  de  los periódicos de la mañana. He pensado que quizás querrías verlas. 

—¿Algo nuevo? 

—Más de lo mismo. El  Guardian incluye una cita de Julia Drake, de la Comisión 
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Independiente de Quejas Policiales. 

—Ya imaginaba que no tardarían mucho. Zorra farisaica de mierda. Eleanor se estremeció al oír la palabrota, luego sonrió nerviosamente. 

—Creo que todo el mundo está siendo un poco duro contigo. 

Grace miró su agua, anhelando de repente una taza de café. Y un cigarrillo. Y 

una  copa.  Ya  casi  era  la  hora  de  comer  y  normalmente  intentaba  no  beber  hasta  la noche,  pero  le  daba  la  impresión  de  que  hoy  iba  a  romper  esa  regla.  La  Comisión Independiente  de  Quejas  Policiales.  Genial.  ¿Cuántas  horas  de  su  vida  iba  a consumirle en los meses venideros? Sabía que era inevitable que intervinieran, pero tener la confirmación le pareció, de repente, que lo empeoraba todo. Sonó el teléfono. Contestó mientras Eleanor se quedaba allí, y oyó el acento seco de Manchester del inspector jefe. 

—Bien  hecho,  Roy  —dijo  Gary  Weston,  y  sonó  más  que  nunca  como  su superior—. Te has desenvuelto bien. 

—Gracias. Ahora tenemos que enfrentarnos a la CIQP. 

—Nos encargaremos. ¿Estás libre a las tres? 

—Sí. 

—Ven a mi despacho, redactaremos un informe para ellos. 

Grace  le  dio  las  gracias.  En  cuanto  colgó,  el  teléfono  volvió  a  sonar.  Esta  vez llamaban de la sala de control de la policía. Era una funcionaria llamada Betty Mallet, que llevaba allí más tiempo de lo que recordaba. 

—Hola, Roy, ¿cómo te va? —le preguntó. 

—He estado mejor —contestó él. 

—Tengo  una  petición  del  Departamento  de  Investigación  Criminal  de Peacehaven  para  que  un  investigador  se  persone  de  inmediato  en  la  escena  de  una investigación. ¿Estás libre? 

Grace se quejó en silencio. ¿Por qué no había podido llamar a otra persona? 

—¿Qué puedes contarme? 

—Una mujer paseaba a su perro esta mañana por una tierra de labranza entre Peacehaven y el pueblo de Piddinghoe. El perro echó a correr y volvió con una mano humana en la boca. El Departamento de Investigación Criminal ha subido hasta allí 

con  perros  de  rastreo y  han  localizado  más  partes  de  un  cuerpo,  al  parecer  llevaba muerto poco tiempo. 

Como todos los detectives, Grace tenía una bolsa de deporte de piel preparada con un traje protector, chanclos, guantes,  una linterna y otros objetos esenciales del equipamiento de la escena del crimen. 

—De  acuerdo  —dijo,  mirando  con  resignación  la  bolsa  en  el  suelo.  No necesitaba aquello, no lo necesitaba en absoluto—. Indícame el lugar exacto, llegaré 

dentro de veinte minutos. 
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Capítulo 7 

Se reían de él mientras subía por la calle. El Hombre del Tiempo lo sentía en los huesos,  igual que alguna gente sentía el frío y la humedad. Era la razón por la que evitaba cruzar la mirada con todo el mundo. 

Sentía  que  todos  se  detenían,  lo  miraban,  se  daban  la  vuelta,  le  señalaban, susurraban, pero no le importaba. Estaba acostumbrado; se habían reído de él toda la vida, a lo largo de los veintiocho años que llevaba en este planeta en concreto, que él recordara. Estaba bastante seguro de que había sido distinto en su planeta anterior, pero ellos habían bloqueado ese recuerdo. 

—Viking, North Utsire, South Utsire, suroeste fuerza cuatro o cinco, arreciando ocasionalmente  a  noroeste  fuerza  cinco  a  siete  temporalmente  —se  dijo  a  sí  mismo mientras  caminaba,  indignado  porque  lo  hicieran  salir  del  despacho  y  tuviera  que renunciar  a  su  hora  de  comer—.  Vientos  de  fuerza  ocho,  chubascos,  amainando. Moderados  o  abundantes.  Forties,  vientos  ciclónicos  fuerza  cinco  a  siete,  rolando  a noroeste fuerza siete a vientos intensos de fuerza nueve, amainando posteriormente a suroeste fuerza cuatro o cinco. Chubascos luego lluvias. Moderadas o abundantes 

—continuó. 

Hablaba deprisa, en realidad no tenía la mente puesta en el pronóstico y tenía el cerebro ocupado con algoritmos para un nuevo programa que estaba diseñando para el trabajo. Haría que la mitad del sistema actual quedara obsoleto, y habría gente que se  cabrearía  por  ello.  Pero  no  tendrían  que  haber  gastado  todo  ese  dinero  de  los contribuyentes en un   hardware de mierda sin saber qué estaban haciendo en primer lugar. 

La vida era un aprendizaje, había que comprender cómo enfrentarse a ella. Q de Star Trek lo había captado: «Si no lo puedes aguantar, quizá deberías volver a casa y meterte debajo de la cama. Ahí fuera hay peligros. Es maravilloso, con tesoros para saciar deseos sutiles y burdos a la vez; pero no es para tímidos». El  Hombre  Que  No  Era  Tímido  prosiguió  su  viaje,  subiendo  cuesta  arriba  a través de la multitud que salía a almorzar por el North Street de Brighton, pasó por delante de un Body Shop, un Woolwich Building Society y, luego, un SpecSavers. Delgado y de rostro pálido, era desgarbado, llevaba un corte de pelo sin gracia y  el  ceño  fruncido  en  intensa  concentración,  tras  unas  gafas  grandes  y  pasadas  de moda. Vestido con un anorak beis, una camisa de nailon blanca con una camiseta de malla  debajo,  pantalones  de  franela  grises  y  sandalias  orgánicas,  cargaba  una pequeña  mochila  sobre  la  espalda  en  la  que  llevaba  el  portátil  y  el  almuerzo. Caminaba, con los pies torcidos hacia dentro, a grandes zancadas, encorvado y con aire  resuelto,  como  si  se  esforzara  por  avanzar  contra  el  viento  de  suroeste  que 
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soplaba del Canal cada vez con más fuerza. A pesar de su edad, podría haber pasado por un jovenzuelo insolente. 

—Cromarty,  Forth,  Tyne,  Dogger,  noroeste  fuerza  siete  arreciando  a  vientos intensos  de  fuerza  nueve,  amainando  a  suroeste  fuerza  cuatro  o  cinco, ocasionalmente  arreciando  a  fuerza  seis.  Chubascos  luego  lluvias.  Moderadas  a abundantes. 

Siguió  recitando  en  voz  alta  el  pronóstico  marítimo  regional  actualizado  para las  islas  Británicas  emitido  a  las  5.55  horas,  hora  de  Greenwich.  Se  los  había aprendido  de  memoria,  cuatro  veces  al  día,  siete  días  a  la  semana,  desde  que  tenía diez años. Había descubierto que era la mejor forma de ir de A hasta B: simplemente recitar  el  pronóstico  marítimo  todo  el  rato,  impedía  que  el  fuego  de  las  miradas  de todo el mundo le quemara la piel. 

Y  había  encontrado  que  era  una  buena  forma  de  evitar  que  los  otros  niños  se rieran  de  él  en  el  colegio.  Además,  siempre  que  alguien  quería  saber  el  pronóstico marítimo —y era sorprendente la de veces que los otros alumnos de la escuela  Mile Oak habían deseado conocerlo— era capaz de decírselo. 

La información. 

La  información  era  poder.  ¿Quién  necesitaba  dinero  si  tenía  información?  El tema era que a la mayoría de las personas se les daba fatal la información. Se les daba fatal todo, en realidad. Por eso no eran elegidos. 

Se  lo  habían  enseñado  sus  padres.  No  tenía  muchas  cosas  que  agradecerles, pero  al  menos  tenía  eso.  Se  lo  habían  machacado  a  lo  largo  de  los  años.  «Especial. Elegido por Dios. Elegido para ser salvado.» 

Bueno,  no  lo  habían  entendido  bien  del  todo.  En  realidad,  no  era  Dios,  pero hacía tiempo que había renunciado a intentar explicárselo. No valía la pena. Pasó por delante de un salón recreativo, luego giró a la derecha en la torre del reloj hacia North Street, pasó por delante de una librería Waterstone's, un restaurante chino  y  un  Flight-Centre,  en  dirección  al  mar.  Unos  minutos  después,  empujó  las puertas giratorias del edificio de la época de la Regencia del Grand Hotel, entró en el vestíbulo  y  se  dirigió  hacia  el  mostrador  de  la  recepción.  Una  joven  que  vestía  un traje  oscuro  con  una  placa  dorada  en  la  solapa  grabada  con  el  nombre  «Arlene»  lo miró con cautela un momento, luego le sonrió diligentemente. 

—¿En qué puedo ayudarle? —le dijo. 

Mirando el mostrador de madera, evitando el contacto visual, se concentró en un dispensador de plástico lleno de solicitudes de American Express. 

—¿En qué puedo ayudarle? —volvió a preguntarle la recepcionista. 

—Mmm,  bueno,  sí.  —Miró  más  intensamente  las  solicitudes,  sintiéndose  aún más  indignado  ahora  que  estaba  aquí—.  ¿Puede  decirme  en  qué  habitación  está  el señor Smith? 

—¿El  señor  Jonas  Smith?  —contestó  la  mujer  tras  consultar  una  pantalla  de ordenador. 

—Mmm, sí. 

—¿Le está esperando? 
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«Sí, claro que sí, coño.» 

—Mm, sí. 

—¿Me dice su nombre, señor? Llamaré a su habitación. 

—Mm, John Frost. 

—Un  momento,  por  favor,  señor  Frost.  —Descolgó  un  auricular  y  marcó  un número.  Unos  momentos  después  dijo  al  teléfono—:  El  señor  John  Frost  está  en  la recepción. ¿Puedo dejarle subir? —Tras una breve pausa, dijo—: Gracias. —Colgó el auricular.  Luego  volvió  a  mirar  al  Hombre  del  Tiempo—.  Habitación  714,  séptima planta. 

Mirando  las  solicitudes  de  American  Express  se  mordió  el  labio  inferior  y asintió con la cabeza. 

—Mm, vale, sí —dijo. 

Cogió el ascensor hasta la séptima planta, recorrió el pasillo y llamó a la puerta. Le  abrió  el  albanés,  cuyo  verdadero  nombre  era  Mik  Luvic,  pero  a  quien  el Hombre del Tiempo tenía que llamar Mick Brown; en su opinión, todo formaba parte de  una  ridícula  farsa  en  la  que  todos,  incluido  él,  tenían  que  llamarse  por  nombres falsos. 

El albanés era un hombre musculoso de treinta y tantos años y rostro delgado, duro  y  de  expresión  chulesca.  Era  rubio  y  llevaba  el  pelo  de  punta.  Vestía  una camiseta negra con reflejos dorados, pantalones anchos azules y mocasines blancos; lucía  una  cadena  gruesa  de  oro  alrededor  del  cuello.  Tenía  los  fuertes  hombros  y antebrazos llenos de tatuajes y mascaba chicle con unos incisivos pequeños y afilados que al Hombre del Tiempo le recordaron a una piraña que había visto en el acuario de la ciudad. 

—Oh, hola. Vengo a ver al señor Smith —dijo el Hombre del Tiempo mirando la alfombra color verde lima. 

El  albanés,  que  en  su  día  se  había  ganado  la  vida  con  la  lucha  ilegal  a  puño limpio y con la   cage fighting, pero que ahora tenía un «curro» más cómodo, lo  miró 

varios segundos en silencio, mascando sin parar con la boca abierta. Luego le señaló 

una gran suite que apestaba a puro y estaba decorada con muebles forrados de felpa imitación de la época de la Regencia y cerró la puerta deprisa cuando hubo entrado. Señalando con indiferencia la puerta abierta, el albanés dio la espalda al Hombre del Tiempo,  cruzó  la  habitación  con  andares  chulescos,  se  sentó  en  una  silla  y  siguió 

viendo un partido de fútbol en televisión. 

El  Hombre  del  Tiempo  ya  había  visto  al  albanés  varias  veces  y  todavía  no  le había oído hablar. A veces se preguntaba si era sordomudo, pero no lo creía. Cruzó 

la  puerta  como  le  habían  indicado  y  entró  en  una  habitación  mucho  mayor,  en  el centro  de  la  cual  el  obeso  señor  Smith  estaba  sentado  en  el  sofá,  de  espaldas  a  las cristaleras  que  daban  al  mar,  concentrado  en  una  hilera  de  cuatro  pantallas  de ordenador  que  tenía  delante  sobre  la  mesa  del  café;  se  mordía  una  uña  como  si royera un hueso de pollo. 

Llevaba  una  camisa  hawaiana  abierta  hasta  el  ombligo  que  dejaba  al descubierto  pliegues  de  piel  pálida  y  sin  vello  que  hacían  que  pareciera  que  tenía 
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pechos.  La  parte  superior  de  los  pantalones  azules  se  extendía  por  sus  piernas rechonchas  del  tamaño  del  tronco  de  un  árbol  maduro.  En  comparación,  sus minúsculos  pies,  calzados  con  unas  zapatillas  Gucci  de  terciopelo,  sin  calcetines, parecían delicados, como los pies de una muñeca. Su cabeza, con el pelo ondulado, inmaculadamente  plateado  y  recogido  en  una  coleta  corta,  aún  era  más desproporcionada, como si perteneciera a alguien con un cuerpo veinte veces menor. Tenía  tantas  barbillas  que  hasta  que  abrió  la  boca  diminuta  y  los  músculos  de alrededor entraron en juego, el Hombre del Tiempo tuvo dificultades para ver dónde terminaba la cara y dónde comenzaba el cuello. 

—¿Quieres  almorzar,  John?  —dijo  Jonas  Smith,  con  un  fuerte  acento  de Luisiana  que  no  transmitía  ni  pizca  de  calidez.  Señaló  el  carrito  del  servicio  de habitaciones, lleno de platos de sándwiches y tapas de aluminio de comida, con un dedo porcino, y la piel de alrededor de las uñas en carne viva en algunas partes. 

—En  realidad,  llevo  un  sándwich  —dijo  el  Hombre  del  Tiempo  mirando  a  la alfombra color verde lima. 

—Ah. ¿Quieres beber algo? Pídete algo de beber y siéntate. 

—Gracias.  Mm,  sí,  bien.  No  necesito...,  mm,  beber  nada.  Yo...,  mm...  —El Hombre del Tiempo miró la hora. 

—Pues, entonces, siéntate, joder. 

El Hombre del Tiempo dudó un momento, contuvo su ira y se dirigió a la silla más cercana. El americano siguió mordiéndose la uña y clavó sus ojitos redondos y brillantes en el Hombre del Tiempo, quien se quitó la mochila y se sentó en el borde de la silla; sus ojos examinaban el pelo de la alfombra como si buscara un dibujo que no estaba allí. 

—¿Una coca-cola? ¿Quieres una coca-cola? 

—Mm,  en  realidad,  mm...  —El  Hombre  del  Tiempo  volvió  a  mirar  la  hora—. Tengo que volver a las dos. 

—Volverás cuando yo te lo diga, joder. 

El Hombre del Tiempo estaba furioso. Pensó en el sándwich de tofu y soja que llevaba en una caja de plástico en la mochila, pero el problema era que no le gustaba mucho que la gente le viera comer. Respiró hondo y cerró los ojos, para mitigar la ira. 

—Fisher, golfo de Helgoland, suroeste fuerza cuatro o cinco, rolando a noroeste, arreciando de fuerza seis a ocho. Chubascos. Moderados o abundantes. Al abrir los ojos de nuevo, se fijó en un cenicero de cristal, en el que había un puro a medio fumar, apagado, sobre la mesa junto al sofá. 

—¿Qué es eso? —dijo el señor Smith—. ¿Qué has dicho? 

—El pronóstico marítimo. Puede que lo necesite. 

El  americano,  cuyo  verdadero  nombre  era  Carl  Venner,  se  quedó  mirando  al freak,  bien  consciente  de  que  por  un  lado  era  un  genio  y  por  el otro  le  faltaban  dos chips en la placa base. Un pequeño idiota hostil con un enorme problema de actitud. Podía  encargarse  de  él;  se  había  encargado  de  cosas  peores  en  su  vida.  La  cuestión era recordar que ahora mismo era útil, y cuando dejara de serlo, nadie le echaría de menos. 
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—Te  agradezco  que  hayas  venido,  tras  avisarte  con  tan  poco  tiempo  de antelación —dijo Venner, esbozando una breve sonrisa, pero sin afabilidad en la voz. 

—Mm, sí. 

—Tenemos un problema, John. 

—Vale, sí —dijo el Hombre del Tiempo asintiendo con la cabeza. Se produjo un largo silencio. Notó que había alguien detrás de él, así que volvió 

la cabeza y vio que el  albanés había entrado  en la habitación y estaba en la  puerta, con  los  brazos  cruzados,  mirándole.  Dos  hombres  más  se  habían  unido  a  él, flanqueándole. El Hombre del Tiempo supo que eran rusos, aunque no se los habían presentado nunca. 

Parecían surgir de la nada en todas las reuniones que tenía con Venner, pero no se explicaba dónde encajaban. Eran adustos, flacos, de facciones angulosas, llevaban el  pelo  cortado  geométricamente  y  elegantes  trajes  negros;  serían  una  especie  de socios de negocios. Siempre hacían que se sintiera incómodo. 

—Me  dijiste  que  nuestra  web  era  inmune  a  los  piratas  informáticos  —dijo  el señor Smith—. ¿Quieres explicarnos entonces al señor Brown y a mí cómo puede ser que anoche alguien entrara en el sistema? 

—Tenemos  cinco  cortafuegos.  Nadie  puede  entrar  en  el  sistema.  Recibí  una alerta  automática  a  los  dos  minutos  porque  alguien  estaba  accediendo  de  manera ilegal y le desconecté. 

—Entonces, ¿cómo pudo acceder? 

—No  lo  sé.  Estoy  trabajando  en  ello. Al  menos  —añadió  enfurruñado—,  es  lo que estaba haciendo hasta que me interrumpió y me llamó para que viniera. Podría tratarse de un problema técnico del  software. 

—Fui jefe de control de redes para Europa de la Inteligencia Militar de Estados Unidos durante once años, John. Conozco la diferencia entre un problema técnico del software y las huellas. Y aquí estoy viendo huellas. Echa un vistazo. —Señaló una de las pantallas de ordenador. 

El Hombre del Tiempo se acercó hasta que pudo ver la pantalla. Estaba llena de hileras  de  dígitos,  todos  encriptados.  Un  grupo  de  letras  estaba  parpadeando.  Tras examinar  la  pantalla  unos  momentos,  estudió  las  otras  tres.  Luego  volvió  a  la primera, al parpadeo continuo. 

—Mm, las razones podrían ser varias. 

—Sí —coincidió el americano, impaciente—, pero las he descartado. Lo que nos deja únicamente con una posibilidad: una persona no autorizada tiene el disco de un suscriptor.  Así  que  lo  que  necesito  que  hagas  es  proporcionarnos  el  nombre  y  la dirección del suscriptor que lo ha perdido y de la persona que lo ha encontrado. 

—Puedo darle el identificador de usuario del suscriptor, saldrá en  los detalles de la conexión. Mm, en cuanto a la persona que lo encontró..., er..., mm, puede que no sea tan fácil. 

—Si  él  pudo  encontrarnos  a  nosotros,  tú  podrás  encontrarle  a  él.  —El  señor Smith  juntó  las  manos  y  sus  labios  dibujaron  una  sonrisa  rolliza—.  Tienes  los recursos. Utilízalos. 
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Capítulo 8 

Roy Grace estaba en un campo embarrado, las plantas de colza le llegaban a la cintura,  se  había  puesto  un  traje  de  papel  blanco  encima  de  la  ropa  y  chanclos protectores.  Durante  unos  momentos,  se  quedó  inmóvil  bajo  el  viento  salpicado  de lluvia,  observando  una  hormiga  que  recorría  tenazmente  la  mano  de  la  mujer  que descansaba, palma abajo, entre los tallos de colza amarillo intenso. Luego se arrodilló y olió la carne, espantando una moscarda. La mano no olía a nada, lo que le dijo que no debía de llevar mucho tiempo allí: con el calor del verano, seguramente menos de veinticuatro horas. 

Años atrás, cuando era un detective novato en una escena del crimen —habían encontrado  a  una  joven  violada  y  estrangulada  en  un  cementerio  del  centro  de Brighton—, una joven periodista pelirroja y atractiva del  Argus que rondaba frente al cordón  policial  se  había  acercado  a  él.  Le  había  preguntado  si  sentía  emociones cuando acudía a un asesinato o si bien consideraba que simplemente hacía su trabajo, igual que el resto de la gente hacía otros tipos de trabajos. Aunque en aquella época estaba casado felizmente con Sandy, le había gustado la charla insinuante que habían mantenido y no había querido confesarle que aquel asesinato era, en realidad, el primero al que acudía. Así que, para hacerse el hombre, le  había  dicho  que  sí,  que  era  un  trabajo,  sólo  un  trabajo,  que  era  así  como  hacía frente al horror de las escenas de los crímenes. 

Ahora estaba recordando ese momento. Esa mentira de bravucón. La verdad era que el día en que acudiera a una escena del crimen y sintiera que sólo  estaba  haciendo  su  trabajo,  el  día  en  que  no  le  importara  profundamente  una víctima,  sería  el  día  que  dejaría  el  cuerpo  y  se  dedicaría  a  otra  cosa.  Y  ese  día  aún estaba  lejos.  Quizás  al  final  llegaba,  igual  que  le  había  sucedido  a  su  padre  e  igual que  parecía  sucederle  a  muchos  de  los  veteranos  del  cuerpo,  pero  ahora  mismo sentía  muchísimas  de  las  mismas  emociones  que  tenía  cada  vez  que  llegaba  a  una escena del crimen. 

Era una mezcla potente de miedo por lo que iba a tener que ver y el imponente peso de la responsabilidad que recaía sobre sus hombros como investigador jefe: el hecho de saber que esta mujer muerta, fuera quien fuera, tenía unos padres, quizás hermanos,  quizás  un  marido  o  amante,  quizás  hijos.  Uno  de  sus  seres  queridos tendría  que  identificar  el  cadáver,  y  todos  ellos,  sumidos  en  un  estado  de  dolor, tendrían que ser interrogados y descartados de la investigación. La mano era elegante: dedos largos, uñas bien cuidadas, el esmalte rosa intenso contrastaba  vistosamente  con  la  piel,  que  se  había  vuelto  del  color  del  alabastro, excepto  por  una  franja  larga  de  sangre  oscura  y  coagulada  de  un  corte  que  iba  del 
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borde anterior del pulgar hasta la muñeca. Parecía una herida defensiva. Se preguntó 

quién era, qué clase de persona sería, qué la había conducido a aquello. Las primeras veinticuatro horas de una investigación de asesinato eran claves. Después, las pesquisas se volvían cada vez más lentas y laboriosas. A lo largo de las horas y los días siguientes, sabía que tendría que aparcar casi toda su vida por esta investigación.  Llegaría  a  saber tantos  detalles  de  la  vida  de  la  chica  como  pudieran proporcionarle su cadáver, su casa,  sus efectos personales, su  familia y sus amigos. Era  probable  que  acabara  sabiendo  más  de  ella  que  cualquier  otra  persona  que  la hubiera conocido en vida. 

La investigación sería invasora y, en ocasiones, brutal. La muerte por sí sola ya se  encargaba  bastante  meticulosamente  de  arrebatar  a  alguien  su  dignidad,  pero nada  comparado  con  una  investigación  policial  forense.  Y  siempre  existía  la sensación inquietante de que el alma de la persona muerta pudiera —sólo pudiera— 

estar observándole. 

—Creemos que la mano ha salido de allí, Roy. 

La figura corpulenta de  Bill Barley,  el inspector de la división de  East Downs, que  aún  parecía  más  fuerte  con  su  traje  blanco  hinchado  por  el  viento,  estaba  a  su lado,  señalando  con  un  dedo  enguantado  en  látex  un  lugar  en  el  campo  que  había acordonado diligentemente. Varios miembros del SOCO, también con trajes blancos, estaban ocupados levantando una tienda blanca cuadrada. 

Más  allá,  al  borde  del  campo  donde  había  aparcado,  Grace  vio  que  otro vehículo se unía al grupo de coches de policía oficiales y camuflados, la furgoneta de los  perros  policía,  la  del  fotógrafo  y  el  camión  alto  y  cuadrado  del  Vehículo  de Incidentes Graves, que lo empequeñecía todo. 

Aún  no  se  había  requerido  la  presencia  de  la  furgoneta  negra  del  juez  de instrucción.  Tampoco  se  había  notificado  a  la  prensa,  pero  el  primer  reportero  no tardaría en llegar. Igual que las moscardas. 

Barley  era  un  verdadero  veterano,  de  cincuenta  y  pico  años,  con  un  acento campechano  de  Sussex  y  un  rostro  rubicundo  surcado  de  venas  rotas.  A  Grace  le impresionó  la  rapidez  con  la  que  había  acordonado  la  zona.  La  peor  pesadilla  era llegar a una escena del crimen y que los agentes inexpertos ya hubieran pisoteado la mayoría de las pruebas. El inspector parecía tener la escena totalmente controlada. Barley  tapó  la  mano  con  una  tela  gruesa,  luego  Grace  lo  siguió,  pisando cuidadosamente  sus  huellas  para  contaminar  lo  menos  posible  el  terreno,  mirando cada pocos momentos a un pastor alemán de la policía que saltaba con gracia en la distancia  por  entre  la  colza,  hasta  que  llegaron  a  la  zona  donde  se  concentraba  la mayor  parte  de  la  actividad.  Grace  vio  de  inmediato  por  qué.  En  el  centro, aplastando una pequeña área del cultivo, había una bolsa de basura negra grande y arrugada, con tiras rasgadas sacudidas por una ráfaga de viento y varias moscardas revoloteando alrededor. 

Grace saludó con la cabeza a uno de los agentes del SOCO, Joe Tindall, a quien conocía bien. A sus casi cuarenta años, Tindall siempre había tenido el aspecto de un científico  chiflado,  con  una  mata  de  pelo  sin  brillo  y  gafas  de  culo  de  botella,  pero 
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desde  que  se  había  enamorado  de  una  chica  mucho  más  joven  había  cambiado  de imagen.  Ahora,  dentro  de  su  traje  blanco  con  capucha,  lucía  la  cabeza  totalmente rapada, una fina tira vertical de vello de medio centímetro de ancho que empezaba en  el  centro  del  labio  inferior  y  le  llegaba  al  centro  de  la  barbilla,  y  gafas rectangulares a la última con cristales azulados. Parecía más un traficante de drogas que un cerebrito. 

—Buenos  días,  Roy.  —Tindall  lo  saludó  con  su  tono  sarcástico  habitual—. Bienvenido a «Las mil y una cosas que pueden hacerse con una bolsa de basura un miércoles por la mañana en Peacehaven». 

—Has ido de compras, ¿verdad? —le preguntó Grace, señalando la bolsa negra. 

—Es increíble lo que se puede comprar hoy en día con los puntos Nectar —dijo Tindall. Luego se arrodilló y, con mucho cuidado, abrió la bolsa de basura. Roy  Grace  llevaba  diecinueve  años  en  la  policía,  los  últimos  quince  los  había pasado  investigando  delitos  graves,  en  su  mayoría  asesinatos.  Aunque  todas  las muertes lo perturbaban, ya no había muchas cosas que lo impactaran de verdad; sin embargo, el contenido de la bolsa de basura sí lo hizo. 

Contenía  un  torso  de  lo  que  había  sido  claramente  una  mujer  joven  y  bien formada.  Estaba  cubierto  de  sangre  coagulada,  el  vello  púbico  tan  apelmazado  que no  podía  distinguir  el  color, y  casi  cada  centímetro  de  su  piel  había  sido  perforado salvajemente  con  algún  instrumento  afilado,  seguramente  un  cuchillo,  pensó.  No había cabeza y le habían cortado las cuatro extremidades. Junto con el cuerpo, en la bolsa había un brazo y las dos piernas. 

—Dios santo —dijo Grace. 

Incluso a Tindall se le había agotado el sentido del humor. 

—Ahí fuera hay un cabrón muy enfermo. 

—¿Todavía no ha aparecido la cabeza? 

—Siguen buscando. 

—¿Han llamado a un patólogo? 

Tindall espantó un par de moscardas. Llegaron algunas más y Grace las apartó 

con la mano, enfadado. Las moscardas —o las moscas azules— podían oler la carne humana en descomposición a ocho kilómetros de distancia. A falta de un contenedor sellado,  era  imposible  mantenerlas  alejadas  de  un  cadáver,  aunque  a  veces  eran útiles.  Las  moscardas  ponían  huevos,  de  los  que  salían  larvas  que  se  convertían  en gusanos  y  luego  en  moscardas.  Era  un  proceso  que  duraba  sólo  unos  días.  En  un cadáver  que  llevaba  semanas  oculto,  era  posible  calcular  cuánto  tiempo  llevaba muerta  la  persona  a  partir  del  número  de  generaciones  de  infestación  de  larvas  de insecto. 

—Supongo que alguien habrá llamado a un patólogo, ¿verdad, Joe? 

Tindall asintió. 

—Sí, Bill. 

—¿Nadiuska? —preguntó Grace, esperanzado. 

Había  dos  patólogos  del  Ministerio  del  Interior  a  los  que  solían  enviar  a  las escenas  de  los  crímenes  de  esta  zona,  porque  vivían  razonablemente  cerca.  El 
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favorito de la policía era Nadiuska de Sancha, una española escultural descendiente de  aristócratas  rusos  que  estaba  casada  con  uno  de  los  cirujanos  plásticos  más importantes de Gran Bretaña. Era popular no sólo porque era buena en su trabajo, y extremadamente  eficiente,  sino  también  porque  era  una  delicia  mirarla.  A  sus  casi cincuenta  años,  aparentaba  tranquilamente  diez  años  menos;  si  la  destreza  de  su marido tenía algo que ver o no, era un tema de debate constante entre todos los que trabajaban con ella, y alimentaba aún más las especulaciones el hecho de que siempre llevara cuello alto, fuera verano o invierno. 

—No,  por  suerte  para  ella,  a  Nadiuska  no  le  gustan  los  apuñalamientos múltiples. Es el doctor Theobald. Y también está de camino un cirujano de la policía. 

—Ah —dijo Grace, intentando que la decepción no se reflejara en su rostro. A  ningún  patólogo  le  agradaban  las  heridas  de  un  apuñalamiento  múltiple, pues había que medir cada una minuciosamente. Nadiuska de Sancha no sólo era un regalo  para  la  vista,  era  divertido  trabajar  con  ella:  le  gustaba  coquetear,  tenía  un gran  sentido  del  humor  y  trabajaba  deprisa.  En  cambio,  estar  con  Frazer  Theobald era,  por  consenso  general,  tan  divertido  como  los  cadáveres  que  examinaba.  Y  era lento, tan lento que exasperaba; no obstante, su trabajo era meticuloso e impecable. Y, de repente, por el rabillo del ojo, Grace vio el cuerpo diminuto del hombre. Vestía  todo  de  blanco  y  agarraba  su  gran  bolsa.  Se  acercaba  a  ellos  a  grandes zancadas  por  el  campo,  su  cabeza  encapuchada  apenas  sobrepasaba  los  tallos  de colza. 

—Buenos días a todos —dijo el patólogo, y estrechó las manos enguantadas de los tres. 

El doctor Frazer Theobald tenía unos cincuenta y cinco años. Era un hombre de complexión  robusta  que  medía  poco  menos  de  metro  y  medio,  tenía  los  ojos marrones, pequeños y brillantes, y lucía un bigote grueso a lo Adolf Hitler debajo de una  napia  con  forma  de  Concorde;  tenía  una  mata  de  pelo  hirsuto,  áspero  y despeinado.  No  habría  necesitado  mucho  más  que  un  gran  puro  para  asistir  a  una elegante fiesta de disfraces como un Groucho Marx pasable. Pero Grace dudaba que Theobald  fuera  el  tipo  de  hombre  que  contemplara  alguna  vez  asistir  a  algo  tan frívolo  como  una  elegante  fiesta  de  disfraces.  Lo  único  que  sabía  sobre  la  vida privada de aquel hombre era que estaba casado con un doctorado en Microbiología y que su principal forma de esparcirse era ir a navegar solo en su lancha hinchable. 

—Entonces, comisario Grace —dijo clavando los ojos primero en los restos que había  dentro  de  las  tiras  ondeantes  de  la  bolsa  de  basura,  luego  en  el  suelo  de alrededor—, ¿puede ponerme al corriente? 

—Sí,  doctor  Theobald.  —Siempre  mantenía  las  formalidades  con  el  patólogo durante  la  primera  media  hora,  más  o  menos—.  De  momento,  tenemos  este  torso descuartizado  de  lo  que  parece  una  mujer  joven  con  múltiples  heridas  de  arma blanca. —Grace miró a Barley como buscando confirmación y el inspector le relevó. 

—La  policía  de  East  Downs  ha  recibido  una  llamada  de  emergencia  esta mañana  de  una  mujer  que  paseaba  a  su  perro.  El  animal  ha  encontrado  una  mano humana, que hemos dejado donde estaba. —El inspector señaló—. He acordonado la 
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zona y los perros policía la han rastreado y descubierto estos restos de aquí. No los he tocado más que para abrir la bolsa. 

—¿No hay cabeza? 

—Aún no —dijo el inspector. 

El  patólogo  se  arrodilló,  dejó  su  bolsa  en  el  suelo  y,  retirando  con  cuidado  la bolsa de basura, examinó los restos en silencio durante unos momentos. 

—Necesitamos de inmediato un análisis de huellas y otro de ADN para ver si podemos conseguir una identificación positiva —dijo Grace. El policía miró colina abajo a través del campo hacia las calles de casas. Detrás, a  kilómetro  y  medio  más  o  menos  de  distancia,  vio  el  agua  gris  del  canal  de  la Mancha, que apenas se distinguía del gris del cielo. 

—También deberíamos iniciar un interrogatorio puerta por puerta en la zona —

prosiguió  Grace  dirigiéndose  al  inspector—,  pedir  informes  de  cualquier  suceso sospechoso  que  haya  tenido  lugar  en  los  últimos  dos  días.  Comprobar  si  hay personas  desaparecidas  en  esta  zona.  Si  no  las  hay,  ampliar  la  búsqueda  a  todo Brighton y luego a Sussex. ¿Hay cámaras de seguridad, Bill? 

—Sólo en algunas tiendas y otros negocios. 

—Asegúrate  de  que  se  los  informa  de  que  conserven  todas  las  cintas correspondientes a los siete últimos días. 

—Enseguida. 

—¿Alguna idea de cómo han podido llegar aquí estos restos? —preguntó Grace señalando el suelo—. ¿Marcas de neumáticos? 

—Tenemos  un  rastro  de  pisadas.  Algún  tipo  de  botas  gruesas,  a  juzgar  por  el dibujo.  Parecen  profundas.  Creo  que  debieron  de  cargar  con  ella  —dijo  Bill  Barley, que señaló una franja estrecha de terreno con colzas entre dos bandas de cinta de la policía colocadas a cierta distancia. 

Theobald  había  abierto  la  bolsa  y  examinaba  con  cuidado  la  mano ensangrentada. 

«¿Quién  es?  —quería  saber  Grace—.  ¿Por  qué  la  han  asesinado?  ¿Cómo  ha llegado hasta aquí?» La ira hervía en su interior. 

Ira y algo más. 

Era el conocimiento espantoso, al que se negaba siempre a hacer frente, de que el  destino  de  esta  joven  podría  haber  sido  también  el  de  su  propia  esposa.  Sandy había  desaparecido  de  la  faz  de  la  Tierra  hacía  nueve  años  y,  desde  entonces,  no había habido rastro de ella. Podrían haberla matado y haberla dejado tirada en algún lugar. Quizá la habían asesinado y descuartizado salvajemente. Era fácil deshacerse de un cadáver y asegurarse de que nunca jamás iban a encontrarlo, había docenas de formas de hacerlo. 

Y era eso lo que ahora le inquietaba. Alguien se había molestado en despedazar a aquella chica y cortarle la cabeza. Pero si de verdad hubiera querido complicar su identificación, también se habría llevado las manos. 

Entonces, ¿por qué no lo había hecho? 

¿Por qué había dejado sus restos aquí, en medio de este campo, donde seguro 
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que no tardarían en descubrirlos? ¿Por qué había hecho eso en lugar de cavar por lo menos una tumba poco profunda? 

¿Podía ser que quienquiera que la hubiera matado deseaba que la encontraran? 
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Capítulo 9 

Kellie, vestida con un chándal morado, se puso en cuclillas en el suelo del salón, el teclado en el regazo, apoyada en el sofá, mientras se zampaba un tubo de Pringles de  sal  y  vinagre.  No  era  el  almuerzo  más  sano  precisamente,  pero  eran  bajas  en grasas, así que no afectarían a su figura, pensó. 

Conectada  a  Internet,  se  quedó  mirando  el  brazalete  de  cristal  púrpura  de Swarovski  en  la  pantalla  del  televisor,  luego  hizo  doble  clic  sobre  la  imagen  para agrandarla.  Con  un  sentimiento  de  culpa,  pensó  en  lo  bien  que  combinaría  con  el conjunto que llevaba puesto. Un poquito chabacano, quizás, un poco macarra. Pero la bisutería  de  Swarovski  tenía  clase,  sin  duda;  le  encantaban  sus  artículos.  El  PVP 

recomendado  eran  152  libras,  y  la  oferta  más  alta  por  el  momento  ascendía  sólo  a 10,75 libras. ¡Y sólo quedaban tres horas y cuarenta y dos minutos para que acabara la subasta! 

¡Era  una  ganga!  Realizó  una  oferta  de  doce  libras.  Su  economía  apenas  lo notaría;  además,  si  podía  conseguirlo  por  un  precio  cercano  a  ése,  dentro  de  unas semanas podría revenderlo por una cantidad superior ¡y obtener beneficios! 

Se quedó mirando la pantalla varios minutos más y no aparecieron más pujas. Por el momento, todo marchaba bien. Alargó la mano, cogió la botella de Smirnoff —

una de su alijo secreto, que escondía de Tom en el fondo del cajón de la ropa interior en  el  dormitorio—,  desenroscó  el  tapón  y  bebió  sólo  un  pequeño  sorbo.  Sólo  era  el tercer  trago  de  la  mañana,  se  dijo  racionalizándolo,  obviando  el  hecho  de  que  la botella era nueva y ahora faltaba un tercio. 

Fuera, llovía a cántaros.  Lady entró alegremente en la habitación, con la correa en la boca, ladeó la cabeza y lloriqueó. 

—Quieres  salir,  ¿verdad,  guapa?  Tendrás  que  esperar  a  que  deje  de  llover, 

¿vale? 

La perra volvió a gimotear, más fuerte. 

Kellie dejó la botella y levantó el brazo.  Lady se acurrucó a su lado, luego rodó 

torpemente sobre su lomo. 

—Eres la típica hembra, ¿verdad? —le dijo cariñosamente Kellie, arrastrando las palabras. El vodka estaba atenuando la depresión del mediodía—.  Sólo quieres que te toquen las tetas. 

Acarició la panza de la perra unos momentos, luego deslizó el brazo alrededor de su cuello y le dio un beso en la cabeza, inhalando el olor fuerte y cálido del pelo del animal. 

—Te quiero,  Lady. 

Al  oír  ruido  fuera,  Lady  se  levantó  de  repente  de  un  salto,  gruñó  y  se  puso  a 
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rondar por el recibidor. Ladró y, unos momentos después, Kellie oyó el golpe de la gatera  en  la  cocina  cuando   Lady  salió  corriendo  al  jardín,  sin  duda  a  perseguir  a algún pájaro que se había atrevido a aterrizar en el césped. Su puja en eBay seguía sin respuesta. 

Algún día comprendería estas subastas por Internet. Hacía un par de semanas había salido un artículo en el  Daily Mail, que había recortado y guardado, sobre todas las  personas  que  habían  ganado  un  dineral  vendiendo  cosas  en  eBay.  Había intentado decirle a Tom —pero él no pareció entenderlo— que lo único que hacía era intentar ganar dinero para ellos, a su manera. Pero no se le daba nada bien. Aunque lo conseguiría; le pillaría el tranquillo. 

Luego miró la botella. ¿Tal vez sólo un traguito más? 

Cerró  los ojos  y  pensó:  «¿Qué  coño  me  pasa?  ¿Qué  pasa  con  mi  vida?  ¿Tengo unos genes de mierda?». 

Kellie pensó en sus padres. Su padre con todos sus sueños, al que adoraba, se veía  ahora  incapacitado  para  salir  de  casa  debido  a  un  párkinson  avanzado  a  la temprana  edad  de  cincuenta  y  ocho  años.  Recordó  todos  los  negocios  que  había emprendido  cuando  ella  era  pequeña  y  que  habían  fracasado.  Había  conducido  un taxi en Brighton y había creado un servicio de alquiler de limusinas. Se había ido a pique.  Había  comprado  una  franquicia  para  vender  una  bebida  natural  que  iba  a reportarle una fortuna. Les había costado la casa. 

Su  madre  había  complementado  los  ingresos  familiares  trabajando  duro muchas horas en el aeropuerto de Gatwick, promocionando perfumes en el duty free, hasta  que  había  tenido  que  dejarlo  para  cuidar  a  su  padre.  Ahora  vivían,  en  un estado  de  miedo  permanente  a  vándalos,  ladrones  y  atracadores,  en  un  piso  en Whitehawk,  el  barrio  de  viviendas  de  protección  oficial  más  peligroso  de  Brighton. Hacía dos días, cuando fue a visitarlos, dejó el viejo Espace fuera durante una hora. Cuando salió, vio que le habían robado los tapacubos. 

Recordó el día que conoció a Tom, en la fiesta del vigesimo-primer cumpleaños de  una  amiga  de  la  escuela  de  Magisterio  de  Brighton.  Le  había  impresionado  lo mucho  que  le  recordaba  a  su  padre,  al  padre  que  quería  recordar,  al  hombre  de aspecto  noblemente  juvenil  con  un  encanto  inmenso,  pasión  por  la  vida  y  gran entusiasmo.  Tom  tenía  tanta  visión,  tantos  planes  increíbles  y,  al  contrario  que  su padre, todo muy bien pensado. Quería ganar experiencia trabajando para una de las empresas de mayor éxito de su campo y luego crear la suya. Y ella había creído en él. Le había parecido imposible que Tom fracasara. A sus amigos  les  cayó  bien  de  inmediato.  Sus  padres  lo  adoraban.  Kellie  se  había enamorado esa noche. Dos noches después, se había acostado con él, en su diminuto apartamento  en  un  sótano  cerca  del  paseo  marítimo  de  Hove,  con  un  CD  de  Scott Jopling  sonando  una  y  otra  vez  durante  horas.  Desde  entonces,  apenas  habían pasado una noche separados. 

Durante los primeros años de su matrimonio, todo fue fenomenal. Tom creó su propio negocio y prosperó de verdad. Se mudaron a un piso mayor, y luego a la casa donde  ahora  vivían.  Las  cosas  comenzaron  a  ir  mal  cuando  dejó  su  empleo  de 
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maestra  de  la  escuela  de  primaria  poco  después  de  que  naciera  Max.  Empezó  a aburrirse  cada  vez  más,  luego  sufrió  una  larga  depresión  posparto.  Le  costaba pasarse  todo  el  día  en  casa  con  un  bebé,  mientras  Tom  se  marchaba  temprano  a Londres  y  volvía  tarde,  normalmente  demasiado  cansado  para  hablar.  No  sería siempre así, le prometió él. Tan sólo necesitaba dedicarle tiempo ahora, para invertir en su futuro. 

Luego nació Jessica, y se repitió la misma lucha solitaria. Además, el negocio de Tom se complicó. Trabajaba aún más horas y hablaba menos con ella. Kellie comenzó 

a  llevar  a  Max  al  colegio  e  hizo  un  montón  de  amistades  nuevas.  Todas  las  otras mujeres  parecían  tener  maridos  de  éxito,  ropa  increíble,  coches  bonitos,  casas elegantes, vacaciones maravillosas. 

Todo este asunto de eBay, que Tom no parecía entender, había comenzado por intentar  ayudarle.  De  acuerdo,  algunas  cosas  las  compraba  para  ella,  pero principalmente  eran  gangas  que  adquiría  con  la  intención  de  revender  y  obtener beneficios. 

De  todos  modos,  parecía  que  nunca  conseguía  pujas  que  se  acercaran  a  los precios que había pagado ella. 

Había otra razón para gastar, tanto en eBay como en el canal de compras QVC, que  nunca  podría  contarle  a  Tom:  encubrir  las  cuarenta  libras  semanales  que  cogía del dinero para la casa para costearse el vicio del vodka. Tan  sólo  era  una  etapa,  una  forma  de  superar  el  estrés.  No  era  alcohólica,  se decía.  Sólo  hacía  frente,  a  su  modo,  a  una  pequeña  crisis  que  estaba  atravesando. Como para convencerse, cogió el Argus y buscó la sección de ofertas de empleo. Sería la  mejor  solución,  encontrar  algo  de  media  jornada.  Contribuir  a  la  economía familiar, como mínimo. Además, podría obtener dinero para comprar alcohol de vez en cuando, aunque, en realidad, no lo necesitara. 

Le sonó el móvil. Estaba en la cocina, donde lo había dejado. Maldiciendo,  se  puso  en  pie  con  dificultad  y  salió  de  la  habitación, tambaleándose  un  poco.  Miró  la  pantalla,  vio  que  era  su  mejor  amiga,  Lynn Cottesloe, y contestó. 

—Hola, ¿cómo  eshtás? —dijo, consciente de que arrastraba un poco las palabras. 

—Estoy en el restaurante Orsino. ¿Dónde estás tú? 

—Oh, no, mierda —dijo Kellie—. Lo...  shiento. 

—¿Te encuentras bien? 

«Mierda  —pensó  Kellie—.  ¡Mierda,  mierda,  mierda!»  Se  había  olvidado  por completo de que hoy había quedado para comer. Miró la hora: la una y cuarto. 

—Kellie, ¿estás bien? 

—¿Bien? ¿Yo? Claro —dijo alegremente. 
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Capítulo 10 

En la habitación estrecha que hacía las veces de despacho en Londres y salón de exposición  de  BryceRight  Promotional  Merchandise  Limited,  Tom  Bryce  estaba sentado a su mesa, triste, las mangas de la camisa arremangadas y la corbata a media asta.  Estaba  temblando  y  pensaba  en  volverse  a  poner  la  chaqueta.  Maldito  clima inglés. Ayer el calor era casi insoportable, hoy hacía un frío horrible. El lugar daba la imagen correcta; estaba en una zona de moda y aunque no era grande,  la  habitación  tenía  unas  proporciones  elegantes  con  grandes  ventanas  y conservaba el estuco original en el techo. Había el espacio justo para las mesas de los cinco,  una  sala  de  espera  que también  era  la  zona  de  exposición  de  productos y,  al fondo, una cocina pequeña detrás de un tabique. 

El nombre de la empresa había sido idea de Kellie. Un poco cursi, pensó en su momento,  pero  como  ella  señaló,  era  un  nombre  que  la  gente  recordaría  con facilidad.  BryceRight  suministraba  regalos  de  empresa  y  ropa  de  promoción  para negocios  y  clubes.  Su  línea  de  productos  iba  desde  bolígrafos,  calculadoras, alfombrillas  para  ratones  y  juguetes  de  escritorio  para  ejecutivos  hasta  camisetas, gorras de béisbol, ropa deportiva y trofeos, todo sobreimpreso. Después  de  graduarse  en  la  escuela  de  Negocios  de  Brighton,  Tom  había trabajado para una de las empresas más importantes del sector, Motivation Business, y  luego,  diez  años  atrás,  animado  por  Kellie,  se  había  hipotecado  hasta  el  cuello  y había  montado  su  propio  negocio.  Había  operado  desde  su  estudio  y  los  dos dormitorios libres de su casa hasta poco después de nacer Max, momento en el que había  acumulado  el  capital  suficiente  para  arrendar  este  local  prestigioso,  aunque pequeño, al lado de Bond Street, así como un almacén cerca de Brick Lane en el este de Londres. 

Durante los seis primeros años el negocio prosperó. Era un vendedor nato, caía bien  a  sus  clientes,  todo  marchaba  como  una  seda.  Luego  tuvo  lugar  el  11  de septiembre y durante dos días el teléfono no había sonado. Y desde entonces, parecía que no había vuelto a sonar con regularidad. 

Tenía contratados a cuatro vendedores, dos trabajaban aquí en Londres, uno en el norte de Inglaterra y otro en Escocia. Además, su secretaria, Olivia, estaba en este despacho,  igual  que  su  auxiliar  administrativa,  Maggie,  que  se  encargaba  de  las relaciones con los clientes y de buscar proveedores. Tenía cuatro empleados más en el  almacén:  alguien  que  cursaba  los  pedidos,  un  supervisor  de  control  de  calidad  y dos personas que recibían y mandaban los productos. Y era allí donde tenía muchos problemas, seguramente porque no pasaba el tiempo suficiente en el almacén. BryceRight  tenía  una  cartera  de  clientes  de  primera,  con  algunas  de  las  casas 
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más  importantes.  Suministraba  a  Weetabix,  Land  Rover,  Legal  and  General Insurance,  Nestlé,  Grants  of  Saint  James's,  además  de  a  muchos  otros  clientes menores. 

Durante  los  primeros  años,  le  encantaba  ir  a  trabajar  y,  durante  un  tiempo, disfrutó  del  reto  que  supuso  el  11  de  septiembre,  pero  más  recientemente,  con  el último bajón económico y la competencia cada vez mayor, la facturación había caído en  picado  hasta  el  punto  de  que  ya  no  ganaba  el  dinero  suficiente  para  cubrir  los gastos  indirectos.  Estaba  perdiendo  clientes  en  favor  de  la  competencia,  los  que  le quedaban realizaban pedidos menores y últimamente una serie de cagadas le habían hecho perder aún más clientela. 

La bandeja de entrada de su mesa estaba llena de facturas, algunas tenían más de  noventa  días.  Una  vez  más,  a  final  de  mes  iba  a  tener  que  hacer  malabarismos entre los cobros y las deudas para asegurarse de que no le devolvieran los cheques de las  nóminas.  Y,  como  siempre,  a  esa  ecuación  también  se  sumarían  las  compras  de Kellie. 

Su  mujer  le  sonreía  desde  el  marco  de  plata  que  tenía  sobre  la  mesa,  junto  a Max y a Jessica, los tres habían reaccionado a algo que había dicho el fotógrafo. Era una  gran  fotografía,  con  un  enfoque  suave  favorecedor,  que  les  daba  un  toque ligeramente  irreal.  Mirándola  con  cariño,  le  pidió  a  Dios  que  por  un  tiempo  no  le diera más sorpresas desagradables. 

¿Cómo le daría la noticia si tenían que vender la casa y recortar gastos? E irse, 

¿dónde? ¿A un piso? ¿Cómo podría decirles a Max y Jessica que quizá ya no tendrían jardín? 

Miró  por  su  ventana del  segundo  piso  a  través  de  la  lluvia  hacia  las  ventanas del otro lado de la calle. Conduit Street era estrecha y los edificios altos hacían que pareciera  un  barranco.  Incluso  cuando  hacía  sol,  en  su  despacho  daba  siempre  la sombra. 

Miró  abajo  y  vio  el  torrente  de  personas  que  iban  a  almorzar,  el  mar  de paraguas  y  las  hileras  de  coches,  taxis  y  furgonetas  que  esperaban  en  el  semáforo para  cruzar  la  intersección  con  Bond  Street.  En  concreto,  se  quedó  mirando  un Bentley  Continental  granate  nuevo.  Desde  que  habían  salido  al  mercado  había anhelado  tener  uno,  pero  ahora  el  abismo  que  le  separaba  de  algo  tan  caro  parecía tan grande como el que distanciaba a un caracol en la valla de su jardín del planeta Marte. 

Masticó  desconsoladamente  su  sándwich  de  atún  y  maíz  tierno  con  pan  de centeno. La combinación de atún y maíz tierno no lo  volvía loco  y no le gustaba el sabor  fuerte  de  la  alcaravea  del  centeno,  pero  esta  mañana  se  había  levantado  más decidido que nunca a comer sano, y se suponía que esta cosa era baja en grasas, baja en todo. Habría preferido mil veces su sándwich de siempre de beicon y huevo, o de cheddar y pepinillo. El colmo había sido que Kellie lo llamara «barrilete» anoche en la cama, pinchándole juguetonamente la barriga. 

Miró la primera página de la revista comercial Promociones e Incentivos y vio que  uno  de  sus  competidores,  cuyo  negocio  estaba  floreciendo,  se  preparaba  para 
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salir a bolsa. Se preguntó cuál sería  su  secreto. ¿Qué diablos habían hecho tan bien que él había hecho tan mal? 

Dio  otro  mordisco  y  miró  al  técnico  informático,  Chris  Webb,  un  hombre  de cuarenta  años,  lacónico,  de  pelo  lacio,  que  llevaba  un  pendiente  y  al  que  llamaba para que le solucionara todos los problemas informáticos —y que le trataba como si fuera un niño retrasado—, mientras hurgaba con un destornillador en las entrañas de un Mac portátil. Cada pocos minutos, Tom miraba la pantalla en blanco, esperando contra todo pronóstico que resucitara. 

Y pensando en lo que había visto anoche. 

No había podido quitarse de la cabeza la imagen de la chica apuñalada y había generado  una  pesadilla  tan  real  que  se  había  despertado  gritando  a  las  tres  de  la mañana. Debía de ser una película o una especie de trailer de alguna película. Pero, por algún motivo, parecía muy real, joder. 

—Me  temo  que  has  perdido  los  datos,  colega  —dijo  Chris  Webb,  con  una alegría insufrible. 

—Ya, es lo que te he dicho —dijo Tom—. Necesito que los recuperes. Mientras  el  técnico  se  ponía  otra  vez  con  la  máquina,  Tom,  que  se  sentía perdido  sin  su  ordenador  e  incapaz  de  concentrarse  en  la  revista,  contempló  las exposiciones de algunos de los productos de su empresa, y pensó que todos estaban ya un poco vistos, llevaban allí demasiado tiempo, necesitaban agudizar el ingenio. Examinó  el  escaparate  de  cristal  de  Team  Jaguar,  que  exhibía  un  anorak,  una gorra de béisbol, un polo, un bolígrafo, un llavero, guantes de conducir, una corbata y un pañuelo de cabeza, todo en los colores distintivos de Jaguar. Habían producido diseños  más  nuevos  que  deberían  estar  expuestos  ahí,  pensó.  Luego  centró  su atención  en  otro  escaparate  de  alfombrillas  para  ratones,  bolígrafos,  calculadoras  y paraguas con el logotipo de Weetabix. Este también había que actualizarlo. Olivia, su secretaria, una joven atractiva de veintitantos años que saltaba de una crisis  sentimental a otra, entró en la habitación con una  bolsa del  Pret  a Manger,  el móvil  pegado  a  la  oreja,  enfrascada  en  una  conversación.  Detrás  de  su  mesa  vacía, estaba  sentado  su  mejor  vendedor,  Peter  Chard,  que  vestía  uno  de  sus  elegantes trajes de marca, el pelo lacio y brillante, la viva imagen del actor Leonardo DiCaprio, absorto en una revista de coches y comiendo con un tenedor unos fideos de lata. A la mesa  de  al  lado  estaba  sentado  Simon  Wong,  nacido  en  Hong  Kong,  un  hombre callado y ambicioso de treinta años que estaba ocupado rellenando un formulario de pedidos.  Era  de  un  cliente  nuevo,  se  trataba  de  un  pedido  decente;  una  pequeña alegría, pensó Tom. 

Un teléfono comenzó a sonar. Olivia, que seguía hablando por el móvil, parecía ajena a él. Peter y Simon tampoco parecieron oírlo. Maggie había salido de la oficina a comer. 

—¡¡Que alguien coja el puto teléfono!! —gritó Tom. 

Su secretaria levantó un brazo para disculparse y se dirigió a grandes zancadas a su mesa. 

—Bueno,  vuelve  a  contarme  exactamente  qué  pasó  —dijo  Chris  Webb,  que 
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parecía exasperado, como si se dirigiera al tonto de la clase. Los dos vendedores miraron a Tom. 

—He  encendido  el  ordenador  en  el  tren  esta  mañana  y  no  arrancaba.  Se  ha muerto —contestó. 

—Arranca bien —dijo el técnico—, pero no hay datos, ¿no? Por eso no aparece nada en la pantalla. 

—No lo entiendo —dijo Tom, que bajó la voz para intentar perder audiencia. 

—No hay mucho que entender, colega. Se ha borrado la base de datos. 

—No es posible—dijo Tom—. Quiero decir que... Yo no he hecho nada. 

—O bien entró un virus o un pirata informático. 

—Creía que en los Mac no entraban virus. 

—Hiciste  lo  que  te  dije,  ¿verdad?  Por  favor,  dime  que  sí.  ¿No  lo  conectaste  al servidor de la oficina? 

—No. 

—Menos mal. Te habría destrozado toda la base de datos. 

—Entonces, hay un virus. 

—Ahí dentro tienes algo. El  hardware no está afectado. Me parece increíble que fueras  tan  estúpido,  mira  que  poner  un  CD  que  encontraste  en  el  tren.  ¡Por  Dios, Tom! 

Tom miró tras él. El resto del equipo parecía haber perdido interés. 

—¿Qué  quieres  decir  con  eso  de  estúpido?  Es  un  ordenador,  ¿no?  Es  lo  que hace.  Tiene  un   software  antivirus  completo,  que  instalaste  tú.  Reproduce  los  CD. Tendría que ser capaz de reproducir cualquier CD. 

Webb levantó el disco. 

—He  hecho  una  lectura,  lejos  de  cualquier  máquina  que  pudiera  dañar.  Es spyware,  reconfigura  el   software  e  introduce  sabe  Dios  qué  cosas  en  el  sistema.  ¿Lo encontraste en un tren? 

—Anoche. 

—Te lo tienes bien merecido por no dejarlo en Objetos Perdidos de inmediato. A veces Tom no podía creer que le pagara a este tipo para que lo ayudara. 

—Muchas  gracias.  Sólo  quería  ayudar;  pensé  que  podría  encontrar  una dirección a la que poder mandarlo. 

—Sí,  bueno,  la  próxima  vez  que  te  pase,  envíamelo  a  mí  y  yo  le  echaré  un vistazo.  Bueno,  aparte  de  esto,  ¿has  abierto  algún  documento  adjunto  que  no reconocieras? 

—No. 

—¿Estás seguro? 

—No lo hago nunca, me advertiste de que no lo hiciera, hace años. Sólo los que me llegan de gente que conozco. 

—¿Porno? 

—Chistes, porno, lo habitual. 

—Te sugiero que te pongas condón la próxima vez que navegues por Internet. 

—No tiene gracia. 
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—No  era  un  chiste.  Has  cogido  un  virus  muy  peligroso;  es  sumamente agresivo.  Si  te  hubieras  conectado  al  servidor  de  la  oficina  esta  mañana,  lo  habrías borrado  todo,  incluyendo  los  ordenadores  de  tus  compañeros.  Y  la  copia  de seguridad. 

—Mierda. 

—Buena palabra —dijo Chris—. Ni yo mismo lo habría expresado mejor. 

—Entonces, ¿cómo me deshago de él? 

—Pagándome mucho dinero. 

—Genial. 

—O puedes comprarte un ordenador nuevo. 

—Tú sí sabes cómo animarme, ¿verdad? 

—Quieres hechos y te los doy. 

—No lo entiendo. Creía que en los Mac no entraban virus. 

—No  es  habitual,  pero  hay  algunos  flotando  por  ahí.  Puede  que  simplemente tuvieras  mala  suerte.  Pero  lo  más  probable  es  que  fuera  el  CD.  Aunque  existe  otra posibilidad,  claro.  —Miró  a  su  alrededor,  encontró  la  taza  de  té  que  había  dejado hacía un rato y bebió un trago. 

—¿Y cuál es? —preguntó Tom. 

—Podría  ser  alguien  que  estuviera  cabreado  contigo.  —Al  cabo  de  un momento, Webb añadió—: Qué corbata más fardona que llevas. Tom  bajó  la  vista;  era  de  color  lavanda  con  caballos  plateados.  De  Hermés. Kellie  la  había  comprado  hacía  poco  por  Internet  en  alguna  oferta  por  liquidación; ésa era su idea de ahorrar. 

—Está en venta —dijo él. 
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Capítulo 11 

Poco  después  de  las  cuatro  y  media  de  la  tarde,  después  de  tres  horas  de examen meticuloso, Frazer Theobald, el patólogo del Ministerio del Interior decidió 

que  los  restos  desmembrados  de  la  joven  que  yacían  bajo  el  toldo  en  el  campo  de colza azotado por la lluvia ya habían revelado casi todo lo que podían desvelar allí. Completó la técnica primitiva, pero efectiva, de adherir celo en cada centímetro de  su  piel  con  la  esperanza  de  que  quedaran  pegadas  más  fibras,  recogió  con  unas pinzas  unas  pocas  depositadas  en  su  vello  púbico,  las  metió  en  bolsas  y  luego, recorrió  con  la  mirada  una  vez  más  las  partes  del  cuerpo  y  el  terreno  alrededor, concentrándose intensamente, comprobando una vez más que no se le pasaba nada por alto. 

Grace  habría  preferido  que  el  patólogo  fuera  directamente  al  depósito  de cadáveres  y  realizara  la  autopsia  esta  tarde,  que  era  lo  normal,  pero  Theobald  le informó  disculpándose  de  que  ya  se  había  comprometido  con  una  autopsia  en Hampshire, donde se había producido una muerte sospechosa en un velero. En un mundo ideal, todas las autopsias de las víctimas de asesinato se llevarían a cabo in situ, ya que al moverlas se corría el peligro de perder alguna prueba vital, quizás invisible a simple vista. Pero un campo embarrado, azotado por el viento y la lluvia  no  constituían  un  mundo  ideal.  Pocas  veces  los  cadáveres  se  hallaban  en lugares  aptos  para  una  autopsia.  Algunos  patólogos  preferían  pasar  un  tiempo mínimo  en  la  escena  del  crimen  y  regresar  al  ambiente  laboral  relativamente agradable del depósito de cadáveres. Pero el doctor Frazer Theobald no era de ésos. Podía quedarse en una escena hasta bien entrada la noche, toda la noche en realidad si era necesario, antes de anunciar que estaba satisfecho y que los restos estaban listos para que los llevaran al depósito. 

Grace miró la hora. En parte, tenía la mente puesta en la cita de mañana por la noche. Estaría bien acabar hoy antes de que cerraran las tiendas. Sabía que no debía pensar aquello, pero, durante años, su hermana, y todo el mundo, le había dicho que viviera  la  vida.  Por  primera  vez  desde  que  Sandy  había  desaparecido,  había encontrado una mujer que le interesaba de verdad, pero le preocupaba que su fondo de armario fuera una mierda, y necesitaba ropa de verano nueva. Luego intentó dejar de pensar en la cita y concentrarse en el trabajo. 

Aún no habían encontrado la cabeza de la joven. Roy Grace había llamado a un asesor  de  búsqueda  de  la  policía  y  ya  habían  llegado  varias  furgonetas  policiales llenas de agentes, muchos de ellos especiales, que habían iniciado un rastreo en línea de la zona. La lluvia torrencial dificultaba la velocidad y un helicóptero que volaba bajo  cubría  una  zona  ligeramente  más  amplia.  Sólo  los  pastores  alemanes  de  la 
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policía,  saltando  en  la  distancia,  parecían  ajenos  a  los  elementos.  Para  disgusto  del granjero, un cordón de sesenta policías, con chaquetas fluorescentes de un amarillo aún  más  intenso  que  el  cultivo,  pisoteaba  sistemáticamente  cada  centímetro cuadrado de su campo. 

Grace  había  pasado  la  mayor  parte  del  tiempo  al  teléfono,  organizando  el rastreo,  disponiendo  un  área  de trabajo  para  el  equipo  que  reuniría  en  el  centro  de investigaciones,  obteniendo  del  ordenador  de  la  policía  de  Sussex  un  nombre  clave para  el  caso  y  escuchando  los  perfiles  de  un  puñado  de  mujeres  jóvenes  cuya desaparición  se  había  denunciado  en  los  últimos  días.  En  un  radio  de  ocho kilómetros,  tan  sólo  había  un  informe  de  desaparición  que  pudiera  preocuparlos seriamente, tres más dentro de Sussex y otros seis en todo el sureste de Inglaterra. De  momento,  el  taciturno  doctor  Theobald  había  sido  incapaz  de  darle  una descripción muy precisa de la joven, aparte de que tenía el pelo  castaño claro, dato que  había  extraído  del  color  de  su  vello  púbico,  y  de  que  tendría  unos  veintitantos años, tal vez poco más de treinta. 

Había cuatro mujeres que encajaban con esta descripción. 

Grace  tenía  muy  presente  la  nefasta  estadística  de  que  en  Inglaterra desaparecían  230.000  personas  al  año,  y  que  el  noventa  por  ciento  de  las  que aparecían lo hacían al cabo de unos treinta días. A más del treinta por ciento de esas 230.000  nadie  volvía  a  verlas  nunca.  Normalmente,  sólo  los  niños  y  los  ancianos provocaban  una  acción  inmediata.  Para  los  informes  de  todos  los  demás desaparecidos, la policía esperaba, por lo general, un mínimo de veinticuatro horas, y normalmente más, dependiendo de las circunstancias. 

Todas  las  investigaciones  de  personas  desaparecidas  tocaban  la  fibra  sensible del alma de Roy  Grace.  Cada vez que se planteaba un nuevo caso se estremecía en silencio. 

Sandy era una persona desaparecida. Se había esfumado de la faz de la Tierra el día en que él cumplió treinta años, hacía casi nueve años; nadie la había vuelto a ver. No  había  pruebas  de  que  la  mayoría  de  esas  70.000  personas  que  se  habían evaporado  hubieran  muerto.  La  gente  desaparecía  por  un  montón  de  razones. Principalmente, para romper con la familia: un marido o una mujer que se marchaba, niños que se escapaban de casa; problemas  psiquiátricos. Sin embargo, algunas  —y Roy Grace no soportaba reconocerse aquello a sí mismo— entraban en esa lista por una razón mucho más siniestra: o las habían asesinado o, más excepcionalmente, las habían  retenido  contra  su  voluntad.  De  vez  en  cuando,  salían  a  la  luz  casos truculentos, en el Reino Unido y en casi todos los demás países del mundo, de gente secuestrada  durante  años,  a  veces  décadas.  En  ocasiones,  en  sus  peores  y  más oscuros  momentos  de  desesperación,  imaginaba  que  un  maniaco  tenía  a  Sandy encadenada en un sótano en alguna parte. 

Seguía creyendo que estaba viva, fuera cual fuera el motivo de su desaparición. Durante  los  últimos  nueve  años,  había  consultado  a  casi  más  médiums  de  los  que recordaba. Cada vez que oía hablar de un médium con buena reputación, iba a verle. Siempre  que  uno  visitaba  Brighton  y  actuaba  en  público,  Grace  estaba  entre  los 
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asistentes. 

Durante  todo  ese  tiempo,  ninguno,  ni  uno  solo,  había  afirmado  estar  en contacto con su esposa muerta, o tener un mensaje de ella. Grace  no  tenía  una  fe  inquebrantable  en  los  médiums,  no  más  que  en  los médicos  o  en  los  científicos.  Tenía  una  mentalidad  abierta.  Creía  en  la  máxima  de uno  de  sus  personajes  de  ficción  favoritos,  Sherlock  Holmes:  «Cuando  se  ha eliminado lo imposible, lo que queda, por muy improbable que pueda parecer, es la verdad». 

El pitido del móvil interrumpió sus pensamientos. Miró la pantalla, pero era un número oculto, seguramente sería un compañero, se trataba de una práctica estándar entre policías. 

—Roy Grace —respondió. 

—¡Eh, perro viejo! —dijo una voz familiar. 

—Vete a la mierda, estoy ocupado —dijo Grace con una sonrisa. Después  de  tres  horas  intentando  mantener  una  conversación  con  el miserablemente  callado  doctor  Frazer  Theobald,  era  agradable  escuchar  una  voz amiga. El sargento Glenn Branson era muy amigo suyo. Habían trabajado juntos de manera  intermitente  durante  varios  años  y  era  la  primera  persona  a  quien  había reclutado para el equipo que iba a investigar este asesinato. 

—Tú  también  puedes  irte  a  la  mierda,  viejo.  Mientras  tú  holgazaneas  con  un segundo  brandi  en  la  mano  después  de  un  largo  almuerzo,  yo  me  parto  la  espalda haciendo tu trabajo. 

El desagradable sabor de un sándwich de sardina y tomate, el almuerzo que a Grace le parecía haber ingerido hacía siglos, aún perduraba en su recuerdo. 

—El azar debería ser algo bueno —dijo él. 

—Anoche vi una película buenísima:  Serpico. Al Pacino  interpreta a un policía que  investiga  a  agentes  corruptos  en  la  policía  de  Nueva  York.  ¿La  has  visto?  —

Branson era un gran cinéfilo. 

—La vi hace unos treinta años, cuando estaba en la cuna. 

—Es del 73. 

—Las películas tardan en llegar a tu cine, ¿verdad? 

—Muy gracioso. Deberías volver a verla, es muy buena. Al Pacino, qué tío. 

—Gracias por una información tan valiosa, Glenn —dijo. 

Salió de debajo del toldo y se alejó para que no pudieran oírle el patólogo, un fotógrafo de la policía, llamado Martin Pile, y  Dennis Ponds, el jefe de prensa de la policía  de  Sussex,  que  acababa  de  llegar  y  esperaba  a  que  Grace  le  informara  para hablar  con  la  prensa.  Sabía  por  experiencia  que  en  esta  fase  de  una  investigación importante  lo  mejor  era  decir  poquísimo.  Cuanta  menos  información  publicara  la prensa sobre lo que se había encontrado, el estado del cuerpo o partes del cuerpo y la ubicación,  más  fácil  sería  descartar  llamadas  de  chiflados  y  de  gente  que  sólo  les haría perder el tiempo; más fácil sería distinguir cuándo la persona que llamaba tenía información auténtica. 

Al mismo tiempo, la policía tenía que reconocer que era prudente mantener una 
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buena relación laboral con los medios de comunicación, aunque en el caso de  Grace ésta  se  había  avinagrado  rápidamente  durante  las  dos  últimas  semanas.  Lo  habían puesto  en  ridículo  en  las  noticias  de  hoy  por  la  muerte  de  dos  sospechosos,  y  la semana  pasada  se  habían  ensañado  con  él  por  admitir  ante  el  tribunal,  durante  un juicio por asesinato, que había consultado a un médium. 

—Estoy  en  una  colina  bajo  la  puta  lluvia.  ¿En  qué  ayuda  eso  a  nuestra investigación? 

—En nada, es por tu educación. Sólo ves mierdas. 

—No tiene nada de malo ver  Mujeres desesperadas. 

—Y que lo digas, yo vivo con una. Pero tengo información para ti. 

—¿Ah, sí? 

—Una abogada en prácticas... Una asistente de abogado. Acaba de llegar. 

—Vaya, eso sí que es una gran pérdida —dijo Grace con sarcasmo. 

—¿Sabes, tío? Estás enfermo. 

—No, soy sincero. 

Como a la mayoría de sus compañeros policías, a Roy Grace no le gustaban los abogados, en especial los penalistas, para quienes la ley sólo era un juego. Todos los días,  los  policías  arriesgaban  su  vida  para  intentar  detener  a  delincuentes;  sus abogados  se  ganaban  muy  bien  la  vida  intentando  burlar  la  ley  y  ponerlos  en libertad. Grace sabía que había que proteger a los inocentes detenidos, por supuesto. Pero  Glenn  todavía  estaba  al  principio  de  su  carrera,  aún  no  llevaba  el  tiempo suficiente en la policía. No había visto a suficientes desechos humanos que eludían la justicia gracias a abogados listos. 

—Sí, bueno. Hoy no ha ido a trabajar. Una de sus amigas ha ido a su piso. No está. Están muy preocupados. 

—¿Y? ¿Cuándo la vieron por última vez? 

—Ayer por la tarde, en el trabajo. Tenía una reunión con un cliente importante esta  mañana  y  no  ha  ido.  No  ha  llamado.  Su  jefe  dice  que  no  es  normal  en  ella.  Se llama Janie Stretton. 

—Tengo  una  lista  con  cuatro  nombres  más,  Glenn.  ¿Qué  hace  que  ésta  sea especial? 

—Sólo es una corazonada. 

—¿Janie Stretton? 

—Sí. 

—La añadiré a la lista. 

—Ponla en primer lugar. 

La lluvia le estaba empapando el traje y le resbalaba por la cara. Grace regresó a cubierto bajo el toldo. 

—Aún no tenemos la cabeza —dijo—, y me da la impresión de que no vamos a encontrarla  por  una  muy  buena  razón.  Ya  hemos  realizado  un  análisis  de  huellas, que ha dado negativo. Vamos a mandar muestras a los laboratorios de  Huntingdon para que realicen un análisis prioritario de ADN, pero tardarán un par de días. 

—La he encontrado —dijo Glenn Branson—. Me apuesto lo que quieras. 
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—¿Janie Stretton? —dijo Grace. 

—Janie Stretton. 

—Seguramente  estará  en  la  cama,  tirándose  a  un  abogado  que  cobre  tres  mil libras la hora. 

—No, Roy —insistió el sargento—. Creo que la tienes ahí delante. 

- 54 - 



 

 

Capítulo 12 

Tom  pasó  la  tarde  en  las  oficinas  de  un  cliente  nuevo  importante,  Polstar Vodka,  recortando  los  precios  —y  el  margen  de  beneficio—  al  máximo  para  evitar que la competencia se hiciera con el negocio. Con la desventaja añadida de no tener con  él  su  portátil,  se  sentía  desanimado  ante  un  pedido  de  cincuenta  mil  copas  de martini  grabadas  y  de  posavasos  plateados  sobreimpresos  que,  en  un  principio, confió  que  le  reportarían  unos  buenos  beneficios.  Ahora  tendría  suerte  si  cubría costes.  Al  menos  era  facturación  para  enseñar  al  banco,  pero  era  terriblemente consciente de lo  que rezaba el dicho: «La facturación es vanidad,  los beneficios son sentido común». 

Con suerte, esperó poder generar un negocio más rentable en el futuro. Regresó  a  la  oficina  un  poco  antes  de  las  cinco  y  se  tranquilizó  al  ver  que  su portátil volvía a funcionar, aunque fuera pagando siete horas del caro tiempo de un técnico informático que no podía permitirse. La mesa de Peter Chard estaba vacía y Simon  Wong  estaba  al  teléfono;  Maggie  también  estaba  ocupada  hablando  por teléfono. Olivia le llevó un fajo de cartas para que las firmara. Se  ocupó  de  ellas  y  luego  centró  su  atención  en  Chris  Webb,  quien  había logrado  recuperar  algunos  datos.  El  técnico  le  explicó  la  actualización  del  sistema que había realizado y el nuevo  software antivirus que había instalado, por más dinero, por  supuesto.  Pero  seguía  sin  poder  explicar  de  dónde  venía  el  virus  que  había borrado  la  base  de  datos,  si  no  era  del  disco  que  Tom  había  encontrado  en  el  tren, que iba a llevarse a casa para seguir analizándolo. 

Después de que Chris se marchara, Tom dedicó media hora a ponerse al día con el correo electrónico. Luego, por curiosidad, abrió su navegador Internet Explorer e hizo  clic  en  la  barra  de  direcciones,  que  le  mostró todas  las  páginas  web  que  había consultado en las últimas veinticuatro horas. Había un par de visitas a Google, varias a  ask.co.uk  y  una  a  Railtrack,  de  cuando  había  buscado  el  horario  de  los  trenes  de ayer. También había una a la página de Polstar Vodka, que había visitado ayer para informarse sobre la reunión de esta tarde. Luego, aparecía una que no reconoció en absoluto. 

Era  una  larga  y  compleja  sucesión  de  letras  y  barras.  Chris  Webb  se  había despedido diciéndole que no debía entrar en ninguna página desconocida, pero Tom ya llevaba muchos años utilizando Internet y sabía bien cómo funcionaba. Sabía que podía entrarle un virus por abrir un archivo adjunto, pero no aceptaba que pudiera entrarle uno por visitar una web. Cookies, sí. Sabía que muchos negocios de Internet utilizaban  el  truco  poco  honesto  de  enviar  una  cookie  cuando  te  conectabas  a  su página.  La  cookie  se  almacenaba  en  tu  sistema  y  les  informaba  de  todo  lo  que 
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consultabas después en Internet. De ese modo, podían crear perfiles de los clientes en su base de datos y averiguar qué productos interesaban a la gente. Pero ¿un virus? 

Imposible. 

Entró en la dirección. 

Casi al instante, apareció el siguiente mensaje en la pantalla: Acceso denegado. Intento de conexión no autorizado. 

—¿Necesitas algo más hoy Tom? 

Alzó la vista. Olivia, con el bolso en la mano, estaba junto a su mesa. 

—No, puedes irte, gracias. 

Estaba sonriendo. 

—Tengo una cita. ¡Tengo que ir a la peluquería! 

—¡Buena suerte! 

—Es  director  de  márquetin  de  un  grupo  editorial  de  revistas.  Podría  surgir algo. 

—¡Ve a por él! 

—¡Lo haré! 

Tom volvió a mirar la pantalla e hizo clic de nuevo en la dirección. Al cabo de un momento, volvió a aparecer el mismo mensaje. Acceso denegado. Intento de conexión no autorizado. 

Más tarde, aquella misma noche —después de tomarse un martini más largo de lo  normal,  cenar  y  beberse  casi  toda  una  botella  de  un  chardonnay  australiano  de Margaret River que estaba especialmente rico, en lugar del habitual par de copas—, Tom se sentó en su estudio, encendió el portátil, consultó el correo electrónico y se puso a trabajar. Cada pocos minutos, recibía más mensajes. Tenía  dos  seguidos  que  contenían  nuevos  pedidos  aceptables,  lo  cual  le complació.  Uno  era  del  director  de  márquetin  de  uno  de  sus  clientes  más importantes,  para  agradecerle  personalmente  su  contribución  a  que  su  reciente cincuenta aniversario fuera un éxito. 

Se sentía muy alegre y echó un vistazo al resto de los mensajes; archivó alguno, borró otros y contestó otros. Luego, recibió uno. 

Estimado señor Bryce: 

Anoche accedió a una página web que no estaba autorizado a visitar. Ahora lo ha intentado otra vez. No nos gustan las visitas sin invitación. Si informa a la policía de lo que vio o intenta acceder otra vez a la página, lo que está a punto de pasarle a su ordenador le pasará a su mujer, Kellie, y a su hijo, Max, y a su hija, Jessica. Mire con atención, luego medítelo bien. 

Sus amigos de Producciones Escarabajo. 
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Antes  de  que  tuviera  tiempo  siquiera  de  comprender  aquellas  palabras, desaparecieron de la pantalla. Luego, el resto de los mensajes también comenzaron a desaparecer, como si los disolviera el ácido. 

Al  cabo  de  un  minuto,  quizá  menos,  mientras  observaba  con  impotencia,  su cerebro demasiado paralizado para pensar en apagar el aparato, todo lo que había en su ordenador desapareció. 

Tocó  las  teclas.  Pero  no  había  nada,  sólo  una  pantalla  en  blanco,  fundido  en negro. 
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Capítulo 13 

Muchos  policías  apodaban  a  Dennis  Ponds,  el  jefe  de  prensa  de  la  policía  de Sussex, «el Plasta». Se filtraban demasiadas historias a los medios de comunicación y el sospechoso principal siempre era su departamento. 

Había sido periodista y parecía más un operador de bolsa de la City que un jefe de prensa. Con cuarenta y pocos años, el pelo negro y liso peinado hacia atrás, cejas grandes y con vida propia, y una predilección por los trajes elegantes, tenía la ardua tarea  de  mediar  en  las  relaciones  cada  vez  más  frágiles  entre  la  policía  y  los ciudadanos. 

Mientras bebía de la botella de agua mineral, Roy Grace lo miró desde su mesa, y sintió empatía por aquel hombre. Ponds no tenía la confianza de muchos policías y la prensa siempre sospechaba de sus motivos. No era un trabajo en el que cualquiera pudiera salir ganando. Un jefe de prensa de la policía había acabado en un sanatorio; otro, Grace lo recordaba bien, andaba todo el día echando tragos de una petaca. Ponds  acababa  de  dejar  toda  la  colección  de  periódicos  de  la  mañana  sobre  la mesa de Grace y ahora estaba sentado delante de él, retorciéndose las manos. 

—Al menos hemos logrado que no salga en portada, Roy —dijo disculpándose, levantando las cejas como dos cuervos preparados para alzar el vuelo. Habían tenido suerte; un artículo sobre Carlos y Camila ocupaba la mayor parte de la portada. Era un reflejo de los tiempos modernos que el torso sin cabeza quedara relegado a unas pocas líneas en las páginas interiores de algunos periódicos y que no se  mencionara  en  absoluto  en  otros.  Pero,  como  en  la  media  página  del   Daily  Mail abierta  delante  de  él,  el  titular  «Dos  muertos  en  una  persecución  policial»  había salido en todos y cada uno de los periódicos nacionales. 

—Has  hecho  lo  que  has  podido  —dijo  Grace;  a  diferencia  de  muchos  de  sus compañeros, el comisario reconocía la importancia de las relaciones públicas. 

—Has llevado bien la rueda de prensa —dijo el Plasta—. Lo mejor que podemos hacer es añadir la historia del torso hoy. He convocado una conferencia para las dos. 

¿Te va bien? 

—Listo para machacarlos —replicó Grace. 

—¿Puedes adelantarme algo para ofrecerles? 

Grace  jugueteó  con  el  tapón  de  la  botella,  enroscándalo,  luego  volviéndolo  a desenroscar. 

—No  hemos  obtenido  ninguna  identificación  positiva  a  partir  de  las  huellas. Estamos a la espera de un informe de ADN del laboratorio. Mientras tanto, estamos comprobando las listas de desaparecidos. 

—¿Vamos a decirles que no hay cabeza? 
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—Todavía no quiero que lo sepa nadie. Sólo voy a decir que el cuerpo presenta graves mutilaciones, lo que dificulta la identificación. 

—Creía que yo era el único que adulteraba la verdad por vosotros. Grace sonrió. 

—Es obvio que has sido un buen profesor. 

—¿Alguna pista importante? —preguntó Ponds, arqueando las cejas como alas en pleno vuelo. 

—Vamos, Dennis. Ahora pareces tú el periodista. 

—Me gustaría darles algo con lo que puedan entretenerse. 

—Hay varias identificaciones positivas posibles. 

—Sí, pero he oído que la más probable es una chica de  Brighton, una abogada en prácticas. ¿Es cierto? 

—¿Dónde has oído eso? —le preguntó Grace, asombrado por la información. El jefe de prensa se encogió de hombros. 

—Es lo que corre por ahí. 

—¿Por dónde? ¿Quién coño te lo ha dicho? 

Ponds miró fijamente al comisario. 

—Tres periodistas distintos ya han llamado a mi despacho. 

Grace  recordó  la  conversación  de  la  tarde  anterior  con  Branson,  por  el  móvil, cuando Glenn especuló con quién podría ser la joven. ¿Los había escuchado alguien? 

Era casi imposible: los nuevos teléfonos enviaban señales digitalizadas, codificadas. 

—¿Quién  coño  ha  hablado  con  ellos?  —dijo  Grace,  cuya  ira  aumentaba  en  su interior, señalando con la botella al techo—. Dennis, esa chica muerta, sea quien sea, tiene una familia. Quizás un marido, una madre, un padre, hijos, que la querían. No estamos en situación de ponernos a especular. 

—Ya lo sé, Roy, pero tampoco podemos mentir a la prensa. 

—Mira,  ¿no  puedes  entender  que  todos  aquellos  que  tengan  a  un  ser  querido que haya desaparecido y que encaje con su descripción van a aferrarse a cada palabra impresa,  a  todo  lo  que  se  diga  en  televisión  o  por  la  radio?  —dijo  Grace  pensando como  siempre  en  Sandy—.  No  me  dedico  a  dar  esperanzas  a  la  gente,  sino  a encontrar a criminales. 

Dennis Ponds escribía frenéticamente en un bloc de taquigrafía. 

—Eso  es  bueno  —dijo—.  Esa  última  frase.  ¿Puedo  utilizarla  en  nuestro comunicado de prensa? 

Grace  se  quedó  mirando  un  momento  al  hombre.  Qué  típico  era  eso  de  un responsable  de  prensa.  Frases  que  quedaran  bien  en  un  titular.  En  realidad,  era  lo único  que  quería  Ponds.  Asintió  y  miró  la  hora;  quería  pasarse  por  el  centro  de investigaciones y dar instrucciones a su equipo. Luego, tenía que asistir a la autopsia, que sería a las diez. 

Había  otro  motivo  por  el  que  deseaba  presenciar  la  autopsia,  y  no  tenía  nada que ver con la pobre joven cuyos restos el patólogo seguía descuartizando en estos momentos. Tenía que ver con otra joven del depósito, con la que tenía una cita esta noche. 
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Debajo de la montaña de papeles que tenía sobre la mesa, estaba la revista para hombres  FHM. Grace tenía la esperanza de poder arañar unos minutos esta mañana para  echar  un  vistazo  a  la  revista  y  ver  las  últimas  tendencias  en  moda  masculina. Glenn Branson seguía  burlándose de su ropa, de su peinado, incluso de su maldito reloj. Su fiel y viejo Seiko —que le había regalado Sandy— era demasiado pequeño, al  parecer,  demasiado  de  «ayer»;  emitía  señales  equivocadas  sobre  él.  Seguramente incluso daba mal la hora. 

¿Cómo diablos se podía ser moderno? ¿A sus casi treinta y nueve años valía la pena  siquiera  intentarlo?  Entonces  pensó  en  Cleo  Morey,  y  notó  una  especie  de vuelco en el estómago por la emoción. Y sí, se dio cuenta de que sí. Valía muchísimo la pena. 

Dennis Ponds se quedó cotorreando durante lo que pareció una eternidad, pero Grace lo soportó porque sabía que en este momento necesitaba tener  a Ponds de su lado,  y  aquélla  era  una  buena  forma  de  forjar  vínculos.  Además,  Ponds  le  comentó 

un  rumor  interesante sobre  la  jefa,  la  subdirectora,  Alison  Vosper,  y  luego  se  quejó 

del  inspector  jefe  Gary  Weston,  el  superior  inmediato  de  Grace,  quien,  dijo  Ponds, parecía  más  interesado  en  las  carreras  de  caballos  y  en  los  canódromos  que  en supervisar, y que la gente comenzaba a notarlo y a hablar. Fuera  cual  fuera  la  verdad,  no  era  inteligente  por  parte  de  su  ambicioso  jefe permitir que su reputación se mancillara. Como amigo, tal vez debiera decirle algo, pero  ¿cómo?  Y,  además,  Grace  sabía  —pero  no  quería  reconocérselo  a  sí  mismo— 

que a veces sentía celos del estilo de vida de Gary Weston, de su adorable familia, de sus  modales  naturales,  de  su  ascenso  fluido  de  rango  a  rango.  Intentaba  recordar quién  había  dicho  que  «Cada  vez  que  un  amigo  mío  triunfa,  muere  algo  dentro  de mí». Porque, lamentablemente, era verdad. 

Por fin, Dennis Ponds se fue. Cuando la puerta se cerró, Grace cogió la revista y comenzó  a  hojearla.  Al  cabo  de  unos  minutos,  regresó  el  pesimismo.  Había  veinte looks  distintos  en  veinte  páginas  diferentes.  ¿Cuál  le  daría  un  aspecto  moderno  y elegante para la cita? ¿Y cuál le haría parecer un perdedor? 

Sólo  había  un  modo  de  averiguarlo,  pensó,  resignándose  a  un  grave desprestigio. 
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Capítulo 14 

Grace se marchó del despacho y pasó por el área de las ayudantes de apoyo a la gestión,  donde  Eleanor  estaba  instalada  junto  a  otras  tres  AAG.  Juntas,  esas  cuatro mujeres proporcionaban el refuerzo necesario a todos los jefes del Departamento de Investigación Criminal, a excepción de Gary Weston, que tenía su propia ayudante a tiempo completo. 

Una de las cosas que no le gustaban del edificio era su uniformidad impersonal. Quizás  era  simplemente  porque  lo  habían  reformado  hacía  poco  o  quizá  porque estaba  lejos  de  la  ciudad,  pero  el  edificio  parecía  estéril.  No  tenía  agujeros  en  las paredes a causa de las refriegas con los maleantes o con alguien que tuviera prisa con un  objeto  metálico;  por  su  parte,  las  moquetas  no  estaban  raídas  ni  los  techos manchados de nicotina, como pasaba en la mayoría de las comisarías de policía. Las ventanas no tenían los cristales agrietados, no había sillas rotas ni mesas inestables —

toda la pátina del uso que daba carácter a un lugar—, aunque no fuera siempre un carácter grato, había que reconocerlo. 

Eleanor  tenía  un  ramillete  de  violetas  sobre  su  mesa  en  un  gracioso  jarrón  de porcelana,  una  fotografía  de  sus  cuatro  hijos,  pero,  curiosamente,  ninguna  de  su marido, un sudoku a medias, arrancado de un periódico, y su fiambrera de plástico. Alzó la vista con su sonrisa nerviosa habitual, una rebeca colgada pulcramente del respaldo de su silla. Después de varios años trabajando juntos, había ciertas cosas que Eleanor sabía hacer automáticamente. Una era despejar su agenda cuando era el investigador jefe de un caso importante. 

Le  informó  brevemente  de  las  tres  reuniones  de  comité  cuya  asistencia  había cancelado: una en procedimientos internos, otra en la junta de revisión de casos sin resolver  de  los  cuerpos  policiales  combinados  del  Reino  Unido  y  una  tercera  en  el programa de encuentros del equipo de rugby de la policía de Sussex. Luego, Grace recibió una llamada en el móvil de Emily Gaylor, de la Unidad de Juicios  de  Brighton,  la  administradora  de  la  acusación  en  el  juicio  contra  Suresh Hossain,  para  decirle  que  definitivamente  no  iban  a  necesitarle  hoy  en  el  juzgado. Hossain era un delincuente inmobiliario acusado de asesinar a un competidor. Cogió  su  maletín  con  la  revista   FHM  bien  guardada  dentro  y  cruzó  la  zona abierta,  con  su  moqueta  verde  flanqueada  de  mesas  que  albergaban  al  personal  de apoyo  de  los  jefes  del  Departamento  de  Investigación  Criminal.  A  su  izquierda,  a través  de  una  ancha  extensión  de  cristal,  podía  ver  el  interior  del  impresionante despacho  del  inspector  jefe  Gary  Weston.  Por  una  vez,  Gary  estaba  dentro, dictándole algo a su ayudante. 

Cuando  alcanzó  la  puerta  al  fondo  de  la  sala,  Grace  acercó  su  tarjeta  de 
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seguridad  al  ojo  gris  Interflex,  luego  empujó  la  puerta  para  abrirla  y  entró  en  un pasillo silencioso con moqueta gris que olía a recién pintado. Pasó por delante de un tablón de anuncios de fieltro rojo, en el que se leía «OPERACIÓN LISBOA»; debajo había una fotografía de un  hombre oriental, con barba rala, rodeada de varias fotos, cada una con un círculo rojo, en la playa rocosa al pie de los altos acantilados de  Beachy Head, un lugar emblemático de la ciudad. Habían hallado al hombre sin identificar al pie del acantilado hacía cuatro semanas. Al  principio, supusieron  que se trataba de otro suicida, hasta que la autopsia reveló que ya estaba muerto cuando cayó. Grace  dejó  a  su  izquierda  el  despacho  del  equipo  de  investigación  externo, donde  los  detectives  requeridos  para  casos  importantes  montaban  su  base  de operaciones mientras duraban las pesquisas, luego una puerta a la izquierda, con la placa «Investigador Jefe», que sería el despacho temporal al que se trasladaría para esta  investigación.  Justo  enfrente,  había  una  puerta  con  la  placa  «MIR  Uno»  y  la cruzó. 

El MIR Uno y el MIR Dos eran los centros neurálgicos de los casos importantes. A  pesar  de  las  ventanas  opacas  demasiado  altas  para  asomarse,  el  Uno,  con  sus paredes  blancas  recién  pintadas,  era  espacioso,  tenía  luz  y  transmitía  energía positiva.  Era  su  sala  preferida  en  todo  el  edificio.  Si  bien  en  otras  partes  de  Sussex House  echaba  de  menos  el  bullicio  caótico  de  los  centros  de  investigaciones  con  el que había crecido, esta sala parecía una central eléctrica. Tenía un aire casi futurista, como si pudiera albergar tranquilamente el Centro de Control de Misiones de la NASA en Houston. Era una habitación en forma de «L» 

dividida  en  tres  áreas  de  trabajo  principales,  cada  una  con  una  mesa  larga  y  curva para  ocho  personas,  con  pizarras  blancas  enormes;  una,  «OPERACIÓN  CORMORÁN»; otra  «OPERACIÓN  LISBOA»,  otra  «OPERACIÓN  VENTISCA»,  cada  una  cubierta  con fotografías de la escena del crimen y gráficos de las evoluciones. Había una pizarra nueva,  de  ayer  por  la  tarde:  «OPERACIÓN  RUISEÑOR»,  el  nombre  al  azar  que  el ordenador de la policía de Sussex  había elegido para la investigación sobre el torso desmembrado. 

A diferencia de las áreas de trabajo del resto del edificio, en esta sala no había rastro de objetos personales sobre las mesas o en las paredes. Ni fotos de familiares o de futbolistas, ni programas de encuentros ni tiras cómicas. Todos y cada uno de los objetos de la sala, aparte de los muebles y del  hardware, estaban relacionados con los casos que se investigaban. Tampoco se hacían bromas. Sólo campaba el silencio de la concentración intensa, el timbre sordo de los teléfonos, el clac, clac, clac del papel que salía de las impresoras láser. 

Cada  una  de  las  áreas  de  trabajo  estaba  operada  por  un  equipo  mínimo integrado  por  un  director,  que  normalmente  era  un  sargento  o  un  inspector,  un supervisor de sistemas, un analista, un indexador y un mecanógrafo.  Grace conocía la  mayoría  de  las  caras,  pero  todos  estaban  demasiado  ocupados  como  para distraerlos con los detalles de los saludos. 

Nadie levantó la vista mientras cruzaba la sala en dirección a su equipo, salvo el sargento Glenn Branson, metro noventa, negro y calvo como una bola de billar, quien 
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lo saludó levantando la mano. Llevaba puesto uno de sus habituales trajes elegantes, hoy  uno  marrón  de  raya  diplomática  que  hacía  que  pareciera  más  un  próspero traficante  de  drogas  que  un  policía,  una  camisa  blanca  con  el  cuello  almidonado  y una corbata que parecía diseñada por un chimpancé daltónico drogado. 

—¡Eh, viejo! —dijo Glenn Branson, tan fuerte que todos los de la sala levantaron la vista un momento. 

Grace miró al resto de los ocho miembros centrales de su equipo con una breve sonrisa. Había cogido a la mayoría directamente de su último caso, lo que significaba que  no  habían  podido  descansar  demasiado,  por  no  decir  nada,  pero  era  un  buen grupo y habían trabajado bien juntos. Gracias a años de experiencia, había aprendido que si tenías un buen equipo, valía la pena no tocarlo, si era posible. El  miembro  más  antiguo  era  la  sargento  Bella  Moy  de  rostro  alegre  y  cabello castaño  rojizo,  que  tenía  un  paquete  abierto  de  Maltesers,  como  siempre,  a  unos centímetros  de  su  teclado.  La  observó  tecleando  muy  concentrada,  cada  pocos momentos alejaba la mano derecha del teclado, como si fuera una criatura con vida propia,  para  coger  una  pastilla  de  chocolate  y  llevársela  a  la  boca.  Era  una  mujer esbelta  y,  sin  embargo,  comía  más  que  cualquier  ser  humano  con  el  que  Grace  se hubiera tropezado nunca. 

A  su  lado,  estaba  sentado  el  detective  Nick  Nicholl,  de  casi  treinta  años,  pelo corto y alto como un pino. Era un policía entusiasta y un delantero de fútbol rápido a quien  Grace  animaba  para  pasarse  al rugby,  puesto  que  pensaba que  sería  perfecto para jugar en el equipo de la policía del que le habían pedido que fuera el presidente el próximo otoño. 

Delante de él, leyendo un grueso listado de ordenador, estaba la agente novata Emma-Jane Boutwood. Era una joven hermosa de largo pelo rubio y figura perfecta. Al principio, cuando se había unido al equipo en el último caso, Grace creyó que era una  policía  de  poca  monta,  pero  pronto  había  demostrado  ser  una  agente batalladora. El comisario le auguraba un futuro brillante en el cuerpo, si permanecía en él. 

—¿Y  bien?  —dijo  Glenn  Branson—.  He  cambiado  de  corazonada.  ¿Cómo  te convenzo de que mi nueva corazonada es la acertada? Teresa Wallington. 

—¿Quién es? —preguntó Grace. 

—Una  chica  de  Peacehaven.  Prometida.  No  se  presentó  a  su  fiesta  de compromiso anoche. 

Las palabras removieron algo frío en lo más profundo de Grace. 

—Sigue. 

—He hablado con su prometido. Dice la verdad. 

—No lo sé —dijo Grace. 

Su intuición le decía que era demasiado pronto, pero no quería desmoralizar  a Glenn Branson. Examinó las fotografías de la escena del crimen colgadas en la pared que se habían apresurado a traer a petición suya. Miró un primer plano de la mano cortada, luego las fotos espeluznantes del torso desmembrado en la bolsa negra. 

—Confía en mí, Roy. 
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—¿Que confíe en ti? —dijo Grace sin apartar la vista de las fotografías. 

—¡Ya estás haciéndolo otra vez! —dijo Branson. 

—¿Haciendo qué? —preguntó Grace, perplejo. 

—Lo que me haces siempre, tío. Contestarme con una pregunta. 

—¡Eso es porque nunca entiendo de qué diablos me hablas! 

—¡Y una mierda! 

—¿Cuántas mujeres desaparecidas tenemos que aún no hayamos descartado? 

—No se ha producido ningún cambio desde ayer. Todavía son cinco. A partir de un radio razonable de nuestra área. A nivel nacional son más. 

—¿Aún no tenemos noticias del laboratorio sobre el ADN? —preguntó Grace. 

—Esta tarde a las seis esperan saber si la víctima figura en su base de datos  —

intervino la detective Boutwood. 

Grace miró la hora. Dentro de quince minutos tenía que ir directo al depósito de cadáveres. Hizo algunos cálculos aritméticos mentales. Según la mejor estimación de Frazer  Theobald  realizada  ayer  sobre  el  terreno,  la  mujer  llevaba  muerta  menos  de veinticuatro  horas.  No  era  extraño  que  alguien  desapareciera  durante  un  día,  pero dos  días  comenzarían  a  sembrar  la  preocupación  entre  amigos,  parientes  y compañeros de trabajo. Era probable que hoy fuera un día productivo, al menos para elaborar una lista de la posible identidad de la víctima. 

—¿Tenemos un molde de las huellas? —dijo dirigiéndose al detective Nicholl. 

—Lo están sacando. 

—No  es  suficiente  —dijo  Grace,  un  poco  irritado—.  En  la  reunión  de  esta mañana he dicho que quería a dos agentes recorriendo las tiendas de la zona con los moldes  para  ver  si  encontrábamos  una  correspondencia.  Lo  más  probable  es  que alguien  comprara  las  botas  para  la  ocasión.  Si  así  fue,  puede  que  lo  grabara  una cámara de seguridad. No puede haber tantas tiendas por la zona que vendan botas gruesas. Aseguraos de darme un informe en la reunión de las seis y media. El detective Nicholl asintió y descolgó de inmediato el teléfono. 

—Lleva ya dos días sin ponerse en contacto con él —insistió Branson. 

—¿Quién? —dijo Grace distraídamente. 

—Teresa  Wallington.  Vive  con  su  prometido.  No  parece  que  haya  ninguna razón para que no se presentara. 

—¿Y las otras cuatro de nuestra lista? 

—Hoy tampoco ha aparecido ninguna —admitió a regañadientes. Aunque  tenía  treinta  y  un  años,  Branson  sólo  llevaba  seis  siendo  policía, después de un comienzo en falso en la vida como segurata de discoteca. A Grace le caía muy bien; era listo y generoso, y tenía grandes corazonadas. Las corazonadas  eran  importantes  en  el  trabajo  policial,  pero  tenían  un  inconveniente: podían  hacer  que  la  policía  se  precipitara  en  sus  conclusiones,  no  analizara  de manera  adecuada  otras  posibilidades  y,  luego,  subconscientemente,  seleccionara pruebas  que  encajaran  con  sus  corazonadas.  A  veces,  Grace  tenía  que  frenar  el entusiasmo de Branson por su propio bien. 

De  todos  modos,  en  estos  momentos,  no  le  necesitaba  en  el  caso  sólo  por  su 
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corazonada, sino por algo claramente extracurricular. 

—¿Quieres dar un paseo hasta el depósito de cadáveres conmigo? 

Branson lo miró con las cejas levantadas. 

—Mierda, tío, ¿es ahí adonde llevas a todas tus citas? 

Grace sonrió. Branson tenía más razón de lo que creía. 
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Capítulo 15 

Tom Bryce estaba sentado en la sala de juntas, larga y estrecha, de la planta baja de  un  pequeño  edificio  de  oficinas  situado  en  un  polígono  industrial  cercano  al aeropuerto  de  Heathrow,  tan  cercano  que  parecía  que  el  jumbo  que  veía  por  la ventana  seguía  una  ruta  de  vuelo  que  lo  llevaría  a  aterrizar  justo  en  medio  de  la habitación.  El  aeroplano  pasó  por  encima  del  techo  con  un  gran  estruendo,  los alerones  y  el  tren  de  aterrizaje  bajados,  como  la  sombra  de  un  pez  gigante,  a  unos pocos centímetros, parecía. 

La  sala  era  hortera.  Tenía  las  paredes  de  terciopelo  marrón  decoradas  con pósteres enmarcados de películas de terror y ciencia ficción, una mesa de reuniones de bronce para veinte personas que parecía sacada de un templo tibetano y sillas de respaldo  alto  tremendamente  incómodas,  diseñadas,  sin  duda,  para  acortar  las reuniones. 

Su  cliente,  Ron  Spacks,  era  un  ex  promotor  de  conciertos  de  rock  de  unos sesenta años que respiraba con dificultad. Lucía un peluquín que parecía no haberse colocado  bien  y  una  dentadura  demasiado  perfecta  para  su  edad,  y  tenía  el  rostro devastado  por  el  consumo  de  drogas.  Spacks  estaba  sentado  enfrente  de  Tom, vestido  con  una  camiseta  de  Grateful  Dead  muy  desvaída  y  gastada,  vaqueros  y sandalias;  hojeaba  el  catálogo  BryceRight  y  murmuraba  «Sí»  para  sí  mismo  cada pocos momentos, cuando algo despertaba su interés. 

Tom  dio  un  sorbo  a  su  taza  de  café  y  esperó  pacientemente.  Gravytrain Distributing era uno de los mayores distribuidores de DVD del país. El medallón de oro  que  colgaba  del  cuello  de  Ron  Spacks,  los  anillos  de  estrás  de  sus  dedos,  el Lamborghini negro en el aparcamiento, todo ello constituía una prueba de su éxito. Spacks, como le había contado a Tom lleno de orgullo en otras ocasiones, había comenzado  con  un  puesto  cerca  de  Portobello  Road,  vendiendo  diversos  DVD  de segunda mano cuando nadie sabía siquiera lo que era un DVD. Tom albergaba pocas dudas de que aquel hombre había construido su imperio sobre la piratería, pero no estaba en situación de hacer juicios morales sobre sus clientes. En el pasado, Spacks había realizado grandes pedidos y siempre había pagado puntualmente. 

—Sí  —dijo  Spacks—.  Verás,  Tom,  mis  clientes  no  quieren  nada  lujoso.  ¿Qué 

novedades tienes este año? 

—Posavasos  de  cartón  de  carátulas  de  CD,  en  la  página  cuarenta  y  dos,  creo. Pueden ir sobreimpresos. 

Spacks volvió la página. 

—Sí  —dijo,  en  un  tono  de  voz  que  decía  todo  lo  contrario—.  Sí  —repitió—. Entonces, ¿a cuánto saldrían cien mil? Los rebajas a menos de una libra, ¿verdad? 
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Tom se sintió perdido sin su ordenador. Lo tenía en el despacho, Chris Webb lo estaba resucitando una vez más. Todos los cálculos de los costes para sus productos estaban  en  ese  aparato  y  sin  ellos  no  se  atrevía  a  comenzar  con  los  descuentos,  en especial con un posible pedido de esta envergadura. 

—Tendremos que volver a hablarlo. Puedo mandarle un e-mail más tarde. 

—Tiene  que  ser  una  libra  como  máximo,  sí  —dijo  Spacks,  y  abrió  una  lata  de Coca-Cola—. En realidad, busco algo en torno a los setenta peniques. A Tom le sonó el móvil. Miró la pantalla, vio que era Kellie y le dio a la tecla de finalización de llamada. 

Setenta peniques era imposible, eso lo sabía seguro —le habían costado más—, pero decidió no decírselo a Spacks de momento. 

—Creo que será complicado —dijo con tacto. 

—Ya. Te diré qué más me interesa. Unos veinticinco Rolex de oro, sí. 

—¿Rolex de oro? ¿Auténticos? 

—No quiero ninguna basura de imitación, los auténticos. Los quiero grabados con un logotipo. ¿Puedes darme un precio? Los necesito deprisa. Para mediados de la semana que viene. 

Tom intentó no mostrar sorpresa, sobre todo después de que Spacks le hubiera dicho  que  no  quería  nada  lujoso.  Ahora  hablaba  de  relojes  que  costaban  miles  de libras cada uno. Entonces volvió a sonar el teléfono. 

Era  Kellie  otra  vez,  y  Tom  se  preocupó;  normalmente,  habría  dejado  un mensaje. ¿Quizás uno de los niños estaba enfermo? 

—¿Le importa que conteste? —le dijo a Spacks—. Es mi mujer. 

—Hay que contestar a la que hay que obedecer. El Oyster... Es el Rolex clásico, 

¿verdad? 

—Sí,  eso  es  —contestó  Tom,  que  sabía  tanto  del  mundo  de  los  Rolex  de  oro como de la cría de pollos en los Andes. Luego, asintiendo a Spacks cogió el teléfono y aceptó la llamada—. Hola, cielo. 

Kellie parecía extraña y vulnerable. 

—Tom, siento molestarte, pero he recibido una llamada que me ha asustado. Tom se puso en pie y se alejó de Spacks. 

—Cariño, ¿qué ha pasado? Cuéntame. 

—He salido a hacerme la manicura. Unos cinco minutos después de volver, ha sonado  el  teléfono.  Un  hombre  me  ha  preguntado  si  era  la  señora  Bryce  y  yo...  he dicho que sí. Luego me ha preguntado si era la señora Kellie Bryce y yo he dicho que sí. Y entonces ha colgado. 

Fuera,  el  día  era  húmedo,  lloviznaba  y  el  aire  acondicionado  enfriaba innecesariamente la habitación. Pero, de repente, algo mucho más frío se retorció en su interior, unos dedos helados que le agarraron con fuerza el alma. 

¿La amenaza de anoche? La amenaza recibida en esos segundos antes de que se borrara  la  memoria  de  su  ordenador.  ¿Estaba  relacionada  esta  llamada  con  el mensaje que había recibido? 
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Si informa a la policía de lo que vio o si intenta acceder otra vez a la página, lo que está a punto de pasarle a su ordenador le pasará a su mujer, Kellie, y a su hijo, Max, y a su hija, Jessica. 

Salvo  que,  por  supuesto,  no  había  informado  a  la  policía,  tampoco  había intentado  acceder  de  nuevo  a  la  página.  Intentó  estudiar  detenidamente  las posibilidades. 

—¿Has intentado hacer una rellamada? ¿Marcar el uno cuatro siete uno? 

—Sí. Era un número oculto. 

—¿Dónde estás ahora, cielo? —le preguntó. 

—En casa. 

Miró la hora y vio que le temblaba la mano. Eran poco más de las doce. 

—Escucha, seguramente no será nada, seguramente se habrán equivocado. No lo sé. ¿Quizás era alguien que comprobaba un reparto de eBay o algo? Podría haber un montón de razones —dijo, intentando transmitirle tranquilidad, pero no le sirvió 

para convencerse a sí mismo: en su cabeza, lo único que veía era a la preciosa joven de pelo largo en la habitación, y al hombre apuñalándola—. Estoy en una reunión. Te llamo en cuanto pueda. 

—Te quiero —dijo ella. 

Mirando a Spacks, que estaba pasando más hojas del catálogo dijo: 

—Yo también. Tardaré cinco minutos, diez como máximo. 

—¡Mujeres! —dijo Spacks con compasión cuando colgó. 

Tom asintió. 

—Nunca están contentas. 

—No —coincidió Tom. 

—Bueno.  Los  Rolex.  Necesito  un  precio  para  veinticinco  Rolex  de  oro,  de hombre. Con un pequeño grabado. Entrega para finales de la semana que viene. Tom estaba tan preocupado por Kellie que apenas se percató del valor potencial del pedido. 

—¿Qué clase de grabado? 

—Un micropunto. Muy pequeño. 

—Déjemelo  a  mí.  Me  pondré  en  contacto  con  usted.  Le  conseguiré  el  mejor precio. 

—Bien. 
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Capítulo 16 

A Roy Grace  siempre le había puesto nervioso la forma de conducir de  Glenn Branson, pero desde que su amigo había realizado un curso de conducción avanzada de  la  policía,  como  parte  de  su  solicitud  de  traslado  a  la  Brigada  Nacional  de Investigación  Criminal,  se  moría  de  miedo.  Para  empeorar  las  cosas,  Branson siempre  sintonizaba  una  emisora  de  rap  en  la  radio  del  coche,  con  el  volumen  tan alto que a Grace le parecía tener el cerebro en una licuadora. El  curso  de  conducción  avanzada  permitía  a  los  conductores  participar  en persecuciones  a  gran  velocidad,  así  que  para  hacer  alarde  de  su  destreza,  Branson había elegido la única ruta que los llevaba por un tramo de carretera donde no sería complicado  sufrir  un  accidente  gravísimo  a  toda  pastilla.  Era  un  tramo  de  dos kilómetros y medio con dos carriles y que discurría como una columna vertebral por campo  abierto  en  los  Downland;  quedaba  entre  el  polígono  industrial  donde  se encontraban las oficinas del Departamento de Investigación Criminal y el centro de Brighton. 

Era como un circuito de carreras.  Grace veía delante un kilómetro y medio de carretera:  dos  curvas  suaves,  la  recta,  la  curva  pronunciada  de  derecha  al  final  y luego ochocientos metros de curva cerrada a la izquierda donde hacía menos de una semana  se  había  producido  un  accidente  mortal.  Avistó  un  camión  que  se  dirigía hacia  ellos  y  luego  miró  a  Branson,  con  la  esperanza  de  que  hubiera  advertido  que llegarían  a  la  curva  de  derecha  aproximadamente  al  mismo  tiempo.  Pero  Branson estaba concentrado en la amplia curva de izquierda que se acercaba. El indicador de velocidad marcaba la cifra ilegal de 150 kilómetros por hora... y aumentando. Gotitas de lluvia salpicaban el parabrisas. 

—¡Lo ves, tío! —gritó Branson por encima de la voz atronadora de Jay-Z—. Te desplazas a la derecha y tienes mejor visión de la curva, luego rozas el vértice. Así es como lo hacen en la Fórmula 1. 

Grace silbó entre dientes mientras rozaban el vértice además de un pedazo  de barro, hierba y ortigas del arcén. El coche dio un bandazo alarmante. Tenía la camisa toda sudada. 

El camión estaba cada vez más cerca. 

Grace comprobó que llevaba el cinturón bien ajustado, luego miró el indicador de velocidad. El Vectra camuflado de la policía iba ahora a 175 kilómetros por hora. Se  planteó  preguntar  si  su  compañero  pensaba  frenar  antes  de  llegar  a  la  curva  de noventa grados de derecha que ahora estaba sólo  a unos cientos  de metros, pero le inquietaba  que  sus  palabras  distrajeran  a  Branson.  A  su  izquierda,  en  una  loma azotada por el viento, Grace vio a dos hombres tirando de carritos de golf. 
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Se  preguntó  si  pasaría  sus  últimos  momentos  en  la  Tierra  entre  los  restos destrozados  de  un  Opel  de  la  policía  que  olía  a  hamburguesas  rancias,  tabaco  y sudor de otras personas, mientras dos viejos inútiles vestidos de golfistas lo miraban boquiabiertos  por  el  parabrisas  roto  y  un  rapero  al  que  no  conocía  le  lanzaba improperios. 

—Bueno, mi corazonada... —dijo Branson, justo en el vértice de la curva, con la parte delantera del enorme camión justo a cien metros de ellos. Grace se agarró al asiento. 

Desafiando  todas  las  leyes  de  la  física,  el  coche  consiguió  superar  la  curva  de algún  modo,  y  siguió  en  la  dirección  correcta.  Ahora  sólo  quedaba  una  curva peligrosa más y luego estarían en una zona de velocidad limitada a 65 kilómetros por hora y relativamente segura. 

—Soy todo oídos. 

—Lo único que oigo son los latidos de tu corazón —dijo Branson sonriendo. 

—Tengo suerte de que siga latiendo. 

Grace  bajó  el  volumen  de  la  radio.  A  modo  de  respuesta,  Branson  redujo  la velocidad. 

—Teresa  Wallington.  Vive  con  su  prometido,  ¿vale?  Organizan  una  fiesta  de compromiso en el restaurante Al Duomo para el martes por la noche, tiene que  ser entre semana porque le dan turnos raros en el trabajo. Vienen parientes y amigos de todo el país, ¿vale? 

Grace no dijo nada. Aunque navegaban por aguas más tranquilas con un límite de  65  kilómetros  por  hora,  todavía  no  estaban  fuera  de  peligro.  Mientras  Branson hablaba,  y  toqueteaba  la  radio  al  mismo  tiempo,  el  coche  fue  desviándose  de  la carretera  y  se  metió  en  el  carril  de  un  autobús  que  venía  de  frente.  Justo  cuando Grace  iba  a  agarrar  el  volante  despavorido,  Branson  pareció  ver  el  autobús  y maniobró tranquilamente para llevar el coche al carril izquierdo de la carretera. 

—Y  entonces  ella  no  se  presenta  —dijo  Branson—.  Ni  llama  ni  manda  un mensaje, nada de nada. 

—¿Así que su prometido la asesinó? 

—Va a venir esta tarde. He pensado meterle en la sala, echarle un vistazo. Había  una  pequeña  sala  de  interrogatorio  de  testigos  en  Sussex  House  que podía  monitorizarse  desde  una  habitación  adyacente  a  través  de  una  cámara.  Su propósito  principal  era  hablar  con  testigos  vulnerables.  Observándolos  y grabándolos,  los  agentes  podían  estudiar  su  lenguaje  corporal  y,  por  lo  general, evaluar su credibilidad. Pero, a veces, a Grace le parecía un lugar útil para realizar el primer interrogatorio a alguien que podría acabar siendo un sospechoso: la mitad de las veces el marido o amante de una víctima de asesinato. 

Era más probable que alguien revelara algo en los cómodos sillones rojos de la sala de interrogatorio de testigos que en las viejas sillas rectas y duras de las lúgubres salas  de  interrogatorios  de  la  comisaría  de  policía  de  Brighton.  En  algunos  casos, podían  dar  las  cintas  de  vídeo  a  un  psicólogo  para  que  realizara  un  perfil.  Era  por esta misma razón por la que sacaban en televisión tan pronto como era posible a los 
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esposos,  compañeros  o  amantes  de  víctimas  de  asesinato:  para  ver  cuál  era  su lenguaje corporal. 

—Entonces, ¿has descartado a la abogada en prácticas? Creía que te gustaba —

se burló Grace. 

—Hablé con su mejor amiga. Me dijo que lo ha hecho otras veces, desaparecer durante un par de días, sin dar ninguna explicación. Lo único distinto es que nunca había faltado al trabajo. 

—¿Quieres decir que es rara? 

—Eso parece —contestó el sargento, toqueteando la radio otra vez. Grace  se  preguntó  si  Branson  había  visto  que  el  tráfico  estaba  detenido  en  un semáforo, y que se dirigían, demasiado deprisa, hacia la parte de atrás de un camión de la basura. Esta vez sí hizo algo. 

—¡¡Glenn!! 

La reacción de Branson fue pisar a fondo el freno, lo que provocó el chirrido de los  neumáticos  traseros.  Grace  volvió  la  cabeza  y  vio  que  un  coche  rojo  pequeño frenaba en seco y quedaba a unos centímetros de golpearles por detrás. 

—¿De qué iba el curso ese de conducción que hiciste? —preguntó Grace—. ¿Me lo recuerdas? ¿Te pasaron los apuntes en Braille? 

—Vete  a  la  mierda  —contestó  Glenn—.  Eres  un  pelele  como  pasajero,  ¿lo sabías? Un copiloto coñazo. 

Grace decidió que él estaría mucho más seguro con otro piloto. El coche se caló y Branson volvió a arrancarlo. 

—Recuerdas  el  comienzo  de   Un  trabajo  en  Italia,  cuando  mete  el  Ferrari  en  el túnel y... ¡bumba! 

—¿En la versión? 

—No, palurdo, la versión era una mierda. La original. La de Michael Caine. 

—Recuerdo el autocar del final, colgando del borde del acantilado. Me recuerda tu forma de conducir. 

—Sí, bueno, tú conduces como una viejecita. 

Grace sacó el ejemplar de  FHM de su maletín. 

—¿Puedes parar un segundo? Necesito tu consejo. 

Cuando  el  semáforo  se  puso  en  verde,  Branson  avanzó  un  poco  y  detuvo  el coche en una parada de autobús. Grace abrió la revista y le enseñó una doble página de modelos masculinos con distintos looks. 

Branson lo miró de forma extraña. 

—¿Te has vuelto gay o qué? 

—Tengo una cita. 

—¿Con uno de éstos? 

—Muy gracioso. Esta noche tengo una cita, una cita importante. Parece que tú 

eres el gurú de la moda de la policía de Sussex. Necesito tu consejo. Branson miró las fotografías un momento. 

—Ya te lo dije, ¿no? Tienes que hacerte algo en el pelo. 

—Para ti es fácil decirlo porque no tienes. 
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—Me rapé porque mola, tío. 

—Yo no me voy a rapar. 

—Ya te lo dije, conozco a un peluquero genial. Ian Habben de The Point. Date unos reflejos, córtate las patillas, pero déjatelo crecer por arriba y ponte gel fijador. 

—No tengo tiempo de dejármelo crecer de aquí a las ocho de la tarde, pero sí 

tengo tiempo de pillarme algo de ropa. 

De repente, Branson ofreció una sonrisa muy afectuosa a su amigo. 

—Vaya, hablas en serio. ¡Sí que tienes una cita! Me alegro por ti —dijo dándole un apretón en el hombro—. Ya era hora de que volvieras a tener vida propia. Bueno, 

¿y quién es? ¿La conozco? 

—Quizá. —Grace se emocionó con la reacción de su amigo. 

—Déjate de misterios. ¿Quién es? ¿No será esa Emma-Jane? ¡Vaya tipazo! 

—No, no es ella. De todos modos, es demasiado joven para mí. 

—¿Pues quién? ¿Bella? 

—Sólo dime qué me pongo. 

—Ese traje viejo que llevas ahora no. 

—Venga, ¿qué opinas? 

—¿Y adónde la vas a llevar? 

—A un italiano. Al Latin en los Lanes. 

—¡Es el restaurante preferido de mi parienta! A Ari le encanta la parrillada de marisco. —Sonrió—. ¡Vaya! ¡Vas a dejarte la pasta! 

Grace se encogió de hombros. 

—¿Qué crees que tendría que hacer? ¿Llevarla al McDonald's? 

—Fíjate en cómo come —dijo Glenn Branson obviando el comentario. 

—¿Por? 

—Se puede saber cómo es una mujer en la cama por cómo come. 

—Lo recordaré. 

Entonces  Branson  se  quedó  callado  unos  momentos,  examinando  la  revista. Pasó unas cuantas hojas. 

—Para alguien de tu edad, yo no intentaría tener un aspecto demasiado juvenil. 

—Gracias. 

Branson  señaló  a  un  modelo  que  llevaba  una  chaqueta  beis  suelta  e  informal con una camiseta blanca, vaqueros y mocasines marrones. 

—Ese  eres  tú.  Te  veo  con  eso.  El  señor  Moderno.  Ve  a  Luigi's  en  Bond  Street. Tendrán algo así. 

—¿Quieres  acompañarme  después  de  ir  al  depósito  y  me  ayudas  a  escoger algo? 

—Sólo si después consigo una cita contigo. 

Oyeron un bocinazo fuerte. Branson y Grace se giraron y vieron el morro de un autobús que ocupaba toda la luna trasera. 

Branson  metió  la  primera  y  arrancó.  Unos  minutos  después,  conducían  colina abajo  hasta  el  transitado  nudo  de  carretera,  dejaron  un  enorme  supermercado Sainsbury's  a  la  derecha  y  luego  pasaron  por  delante  de  una  funeraria 
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estratégicamente  situada.  Luego,  giraron  a  la  izquierda  y  cruzaron  las  puertas  de hierro  colado  entre  las  columnas  de  ladrillo  con  el  cartel  pequeño  y  desagradable 

«DEPÓSITO DE CADÁVERES DE BRIGHTON Y HOVE». 

Grace no tenía ninguna duda de que en el mundo había peores lugares y, en ese sentido, su vida había discurrido entre algodones. Pero para él, este sitio no podía ser peor. Recordó una expresión que había oído una vez: «la banalidad del mal». Y aquél era un lugar banal. Era un edificio soso con un aura horrible. Una estructura larga de una sola planta con paredes grises y rugosas, con una entrada cubierta en un lateral lo suficientemente alta como para que aparcara una ambulancia. El  depósito  era  una  parada  de  tránsito  en  el  viaje  de  ida  a  la  tumba  o  al crematorio para aquellos que morían repentina, violenta o inexplicablemente, o por culpa de una enfermedad de aparición rápida como una meningitis vírica, donde una autopsia  podía  proporcionar  datos  médicos  que  algún  día  podrían  ayudar  a  los vivos.  Por  lo  general,  Grace  se  estremecía  involuntariamente  cuando  cruzaba  estas puertas, pero hoy era distinto. 

Hoy  estaba  eufórico.  No  por  el  cadáver  que  había  ido  a  estudiar,  sino  por  la mujer que trabajaba aquí. Su cita de esta noche. 

Pero no tenía la más mínima intención de contárselo a Glenn Branson. 
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Capítulo 17 

Tom  sacó  el  Audi  marcha  atrás  de  la  plaza  del  aparcamiento  de  Gravytrain Distributing, temiendo dar un golpe al Lamborghini de Ron Spacks. Luego colocó el móvil en el soporte del manos libres y llamó a Kellie, absorto en sus pensamientos. Esa imagen de la mujer siendo apuñalada le horrorizaba, y se repetía una y otra vez en su cabeza. Era una película, tenía que serlo  —había cientos de películas que no  había  visto—,  una  escena  de  un  thriller,  nada  más.  O  quizás  un  trailer.  Hoy  en día, podían crearse todo tipo de efectos. Era una película, sí. Tenía que serlo. 

Sin  embargo,  sabía  que  sólo  intentaba  convencerse  a  sí  mismo.  ¿El  fallo  de  su ordenador,  el  mensaje  amenazador?  Se  estremeció  como  si  una  nube  negra  le ensombreciera el alma. ¿Qué diablos había visto realmente el martes por la noche? 

Luego, oyó la voz de Kellie, un poco más alegre ahora. 

—Hola —dijo. 

—¿Cariño? —dijo él—. Siento lo de antes, estaba con un cliente muy difícil. 

—No,  no  pasa  nada,  seguramente  es  cosa  mía.  Es  sólo  que...  Ya  sabes,  me  he asustado. 

Mientras dejaba atrás una hilera de fábricas y almacenes, otro avión se dispuso a aterrizar y Tom alzó la voz por encima del estruendo. 

—Cuéntame exactamente qué ha pasado. 

—Sólo ha sido una llamada. El hombre me ha preguntado si era la casa de los Bryce, luego si yo era la señora Kellie Bryce, y cuando le he dicho que sí, ha colgado. 

—¿Sabes  qué?  —dijo  Tom—,  seguramente  será  uno  de  esos  estafadores.  Leí 

algo de eso en el periódico el otro día, hay una red en pleno funcionamiento. Llaman a la gente y fingen ser del banco, dicen que están haciendo un control de seguridad. Hacen que les confirmes un montón de cosas sobre la casa, las contraseñas, luego tus datos  bancarios  y  tarjetas  de  crédito.  Puede  que  fuera  uno  de  ellos  y  que  lo interrumpieran a medio trabajo. 

—Quizá. —No sonaba más convencida que él—. Tenía un acento raro. 

—¿Qué clase de acento? 

—De algún país europeo, no era inglés. 

—¿Y no ha dicho nada más? 

—No. 

—¿Estás esperando alguna entrega? 

Se produjo un silencio extraño. 

—No exactamente. 

Mierda. Había comprado algo. 
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—¿Qué quiere decir «no exactamente», cielo? 

—La puja no está cerrada. 

Tom no quería ni saber cuál sería la gran compra de hoy. 

—Escucha,  intentaré  llegar  temprano.  Tengo  que  ir  a  la  ciudad  a  recoger  el portátil, me lo están arreglando otra vez. 

—¿Aún no funciona? 

—No, algún problema técnico que no se soluciona. ¿Qué tal el tiempo? 

—Mejor. 

—Quizá si llego pronto podríamos hacer una barbacoa con los niños. Su  reacción  fue  extraña,  casi  evasiva,  pensó  Tom  mientras  dejaba  la  carretera principal y buscaba los indicadores de Londres en una rotonda a poca distancia. 

—Sí —dijo ella—. Bueno, vale, quizá. 

Durante todo el camino, mientras avanzaba lentamente por el embotellamiento de  la  M4,  gracias  al  maldito  carril  bus  de  John  Prescott  (por  el  que  Tom  le  habría hervido  en  aceite  los  testículos  al  viceprimer  ministro  en  innumerables  ocasiones), intentaba  entender  todas  las  razones  que  podría  tener  alguien  para  realizar  esa llamada y luego colgar. La más probable era que se tratara de un repartidor y que la llamada se hubiera cortado. Así de sencillo. No había nada de que preocuparse. Pero sí se preocupó, porque quería muchísimo a Kellie, a Max y a Jessica. Sus  padres  habían  muerto  en  un  accidente  de  coche  en  la  M1  por  culpa  de  la niebla  cuando  tenía  veinte  años,  y  su  único  hermano,  Zack,  cinco  años  menor,  que nunca había llegado a superarlo, era un drogata que había dejado los estudios, vivía en Bondi Beach en Sydney, hacía trabajos raros y practicaba un poco de surf. Aparte de Zack y de su tío materno que vivía en Melbourne, al que no había visto desde que tenía  diez  años  y  que  no  se  había  molestado  en  asistir  al  entierro  de  sus  padres, Kellie, Max y Jessica eran su única familia, y eso aún los hacía más valiosos. Justo  donde  la  autopista  terminaba  y  se  convertía  en  Cromwell  Road,  sonó  el móvil. No aparecía ningún número en la pantalla. 

Tom pulsó la tecla para contestar. 

—¿Sí? 

—¿Es usted Tom Bryce? —le preguntó una voz de hombre con un fuerte acento de la Europa del Este. 

—Sí, soy yo —respondió con cautela. 

Luego el hombre colgó. 
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Capítulo 18 

Los  restos  de  la  mujer  muerta  descansaban  en  una  camilla  de  acero  en  la esterilizada  sala  de  autopsias,  dentro  de  una  bolsa  de  plástico  traslúcida,  como  si fuera un producto congelado de un supermercado. 

El  torso  estaba  envuelto  en  una  sábana;  las  dos  piernas  y  la  mano  que  habían recuperado del campo de colza estaban empaquetadas por separado. La mano estaba dentro de una bolsa pequeña, y cada uno de los pies, envueltos en otra bolsa; aquello se hacía para proteger partículas de tejidos, piel o tierra que pudieran haber quedado debajo de las uñas. Luego, lo habían cubierto todo con una sábana grande. El  doctor  Frazer  Theobald  estaba  retirando  la  sábana  de  plástico  con  sumo cuidado, comprobando minuciosamente, por muy microscópica que fuera, cualquier cosa que pudiera haber caído de la piel o del pelo de la muerta y pudiera proceder del asesino. 

Grace  había  estado  en  este  lugar  más  veces  de  las  que  recordaba.  La  primera vez había sido más de veinte años atrás, cuando era un poli novato y tuvo que asistir a su primera autopsia. Aún lo recordaba perfectamente, ver a un hombre de sesenta años  que  se  había  caído  de  una  escalera,  tumbado  completamente  desnudo, desprovisto de toda dignidad humana con dos etiquetas con su nombre —una beis y otra verde— colgadas del dedo gordo. 

Cuando el técnico forense cortó la parte posterior del cuero cabelludo, justo por debajo del nacimiento del pelo, luego lo retiró de modo que quedó colgando sobre la cara, dejando al descubierto el cráneo, y el patólogo, blandiendo una sierra de cinta, comenzó  a  rebanar  la  parte  superior  del  cráneo,  Grace  hizo  lo  qué  hacía  más  que algún que otro novato: ponerse amarillo, salir de la sala tambaleándose y vomitar. No  había  devuelto  ninguna  vez  más,  pero  aquel  lugar  siempre  le  dejaba  mal cuerpo.  En  parte,  era  la  peste  a  desinfectante  Trigene  que  te  llevabas  contigo,  en todos los poros de tu piel, durante horas y horas después de haber salido del edificio; en parte, era la luz difusa que entraba por las ventanas opacas y que daba a esta sala un  carácter  etéreo.  Y,  luego,  siempre  estaba  la  sensación  de  que  el  depósito  era  un almacén,  un  repositorio,  un  punto  intermedio  brutal  entre  la  muerte  y  el  descanso eterno. 

Aquí se guardaban los cuerpos hasta que se determinaba la causa de la muerte y, en algunos casos, hasta que los identificaban formalmente. Luego se entregaban a una funeraria siguiendo las instrucciones de los familiares. De vez en cuando, había cuerpos que no se llegaban a identificar nunca. Había uno, un anciano, que llevaba casi un año en una nevera en el trastero. Lo habían encontrado muerto en un banco de un parque, pero nadie lo había reclamado. 
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A veces Grace se preguntaba, en sus momentos más sombríos, si eso era lo que le pasaría a él algún día. No tenía mujer, ni hijos ni padres, sólo tenía a su hermana, 

¿y  si  la  sobrevivía?  Pero  nunca  se  paraba  demasiado  a  pensar  en  ello  —vivir  ya  le daba  suficientes  problemas—,  aunque  sí  pensaba  mucho  en  la  muerte.  Sobre  todo aquí.  A  veces,  mirando  un  cuerpo  en  una  camilla  o  las  puertas  del  congelador, mientras se preguntaba cuántos fantasmas habitaban en este edificio, un escalofrío le recorría las venas. 

Cleo  Morey,  la  directora  del  depósito  o  técnico  jefe  de  patología,  para  dar  su título  oficial, ayudó  al doctor  Theobald a retirar la gran sábana exterior y, luego, la dobló con cuidado para guardarla; la mandarían a un laboratorio forense si el cuerpo no revelaba ninguna prueba. Grace se quedó mirándola unos momentos. Incluso con su  ropa  de  trabajo,  estaba  sorprendentemente  guapa,  pensó,  una  opinión  que compartía con todo el mundo que la conocía. 

Luego, el patólogo del Ministerio del Interior desenvolvió el torso y comenzó la tarea  laboriosa  de  medir  y  anotar  la  longitud  de  cada  una  de  las  treinta  y  cuatro heridas de arma blanca. 

La carne parecía más pálida que ayer, y aunque gran parte, incluidos los pechos de la chica muerta, estaba lacerada en franjas de carne color carmesí, vio que la piel comenzaba a adquirir un aspecto marmóreo. 

La sala estaba presidida por dos mesas de autopsias de acero: una, fija; la otra, en la que descansaban los restos de la mujer, con ruedas. Había un torno hidráulico y una  hilera  de  neveras con  puertas  que  llegaban  hasta  el  techo.  Las  paredes  estaban alicatadas de verde y un desagüe recorría todo el perímetro. En una de las paredes, había una fila de fregaderos y una manguera amarilla enrollada. En otra, había una encimera  ancha,  una  tabla  de  cortar  metálica  y  una  vitrina  llena  de  instrumentos, algunos paquetes de pilas Duracell y recuerdos truculentos que no quería nadie más 

—en su mayoría marcapasos— y que habían extraído de las víctimas. Al lado de la vitrina en la pared, había un gráfico donde se detallaba el nombre del  fallecido,  con  columnas  para  los  pesos  de  cerebro,  pulmones,  corazón,  hígado, ríñones y bazo. Lo único que había escrito de momento era: «Sin identificar. Mujer». Era  una  habitación  de  proporciones  considerables,  pero  esta  mañana  estaba concurrida. Además del patólogo y de la técnico jefe, estaban  Darren —el ayudante de  la  técnico,  un  tipo  listo,  guapo  y  agradable  de  veinte  años  que  llevaba  el  pelo negro  de  punta,  moderno—,  Joe  Tindall  —el  agente  del  SOCO,  que  fotografiaba  la regla situada junto a cada herida de arma blanca—, Glenn Branson y él. Los  visitantes  se  habían  puesto  batas  verdes  protectoras  con  puños  blancos  y chanclos de plástico o botas de agua blancas. El patólogo y los dos técnicos llevaban un traje azul y un delantal verde grueso, y el patólogo tenía una máscara colgando debajo de la barbilla. Grace miró a Cleo Morey; ella lo miró, luego vio que le ofrecía una sonrisa breve pero clara y se puso nervioso. 

Se  sentía  como  un  niño  emocionado.  Y  no  estaba  bien,  no  era  profesional  —

ahora  mismo  debía  poner  toda  su  atención  en  este  caso—,  pero  no  podía  evitarlo. Cleo Morey lo distraía, era innegable. 
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Ya habían tenido una cita hacía unos días. Bueno, si se le podía llamar cita: una copa  rápida  en  un  pub  que  una  llamada  que  le  requería  con  urgencia  volver  al trabajo acortó aún más. 

Dios, era preciosa, pensó. Y por muchas veces que la viera, no le cuadraba que esta chica de largo pelo rubio, tez clara y delicada y mente avispada trabajara en este lugar,  desempeñando  uno  de  los  trabajos  más  sombríos  del  mundo.  Con  su  físico podría  haber  sido  modelo  o  actriz,  y  con  su  inteligencia  seguramente  podría  haber estudiado  cualquier carrera que se hubiera propuesto, y había elegido  ésta, con sus largas guardias día y noche. En cualquier momento la avisaban desde la margen de un  río,  de  un  almacén  incendiado,  de  una  tumba  poco  profunda  en  un  bosque, siempre  para  que  fuera  a  buscar  un  cadáver.  Lo  preparaba  para  que  el  patólogo realizara la autopsia, luego lo dejaba en el mejor estado posible, por muy quemado o descompuesto  que  estuviera,  para  que  los  familiares  lo  identificaran  y  para  poder ofrecerles algún tipo de ayuda, algún atisbo de esperanza de que su ser querido no había tenido una muerte tan mala como indicaba el cadáver. Mientras  observaba  al  doctor  Theobald  presionar  una  regla  contra  la  quinta puñalada,  justo  por  encima  del  ombligo  de  la  joven,  no  envidió  la  tarea  que  Cleo tenía  por  delante.  Con  suerte,  la  identificación  se  realizaría  gracias  al  ADN,  pensó; ningún  padre  tendría  que  ver  nunca  aquello.  Sin  embargo,  sabía  muy  bien  lo importante  que  era  para  alguna  gente  verlo  por  sí  misma.  A  menudo,  a  pesar  de todos los esfuerzos para disuadirlos, los familiares  insistían en verlos, sólo  una vez más, para despedirse. 

Para poner un punto final. 

Algo que él nunca había tenido. Y aquello lo había ayudado a comprender esa necesidad.  Si  no  se  ponía  un  punto  final,  no  había  esperanza  para  seguir  adelante, razón por la cual había estado en el limbo desde la desaparición de Sandy. Un joven médium  muy  cotizado  iba  a  Brighton  mañana  para  actuar  delante  de  un  público reducido  en  un  centro  médico  holístico,  y  Grace  había  comprado  una  entrada. Seguramente se llevaría otra decepción, lo sabía, pero tanto la policía británica como la internacional habían agotado todas las vías convencionales. Cleo  le  lanzó  una  mirada,  una  mirada  afectuosa,  claramente  insinuante. Procurando comprobar primero que Branson no estuviera mirando, le guiñó el ojo. 

«¡Dios santo, qué guapa eres!», pensó, afligido y sintiéndose muy culpable por Sandy. Era como si todavía, después de todos estos años, le fuera infiel por salir con otra mujer. 

Su móvil pitó, para indicar que le había llegado un mensaje. Lo sacó del bolsillo interior  y  miró  la  pantalla.  Era  del  detective  Nicholl  desde  el  centro  de investigaciones: 

Teresa Wallington, descartada. 

De inmediato, Grace se acercó a Branson y le hizo una señal para ir al fondo de la sala. 
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—Creo  que  tienes  que  practicar  tu  técnica  de  corazonadas  —le  dijo  Grace. Luego, levantó el teléfono para que su compañero leyera el mensaje. 

—Mierda. Tenía un presentimiento, tenía un presentimiento de verdad —dijo el sargento. Parecía tan abatido que a Grace le dio pena. 

—Glenn,  en  la  película   Seven,  Morgan  Freeman  tuvo  una  corazonada  que tampoco acabó del todo bien —le dijo dándole una palmadita para animarlo. 

—¿Insinúas que se trata de una característica común entre los polis negros? —le dijo Branson mirándolo de reojo. 

—Qué va, él es actor. —Grace volvió a mirar a Cleo, observando cómo su pelo rubio  con  mechas,  inapropiadamente  hermoso,  se  balanceaba  contra  la  tira  del delantal  verde  alrededor  de  su  cuello—.  Quizá  sólo  sea  común  entre  los  gorilas grandes y calvos. —Le dio otra palmadita amistosa. 

Luego, llamó a Nick Nicholl desde el teléfono fijo que estaba sobre la encimera que  tenía  al  lado.  Los  nuevos  teléfonos  digitales  de  la  policía  codificaban  todas  las conversaciones,  pero  en  estos  momentos  era  fácil  realizar  escuchas  de  los  teléfonos móviles convencionales, así que evitaba utilizarlos para temas delicados. 

—Le  entró  miedo  por la  boda  —le  explicó  Nick  Nicholl—.  Se  largó.  Ahora  ha vuelto muy arrepentida. 

—Qué  maja  —dijo  Grace  con  sarcasmo—.  Se  lo  diré  a  Glenn.  Le  gustan  los dramones con final feliz. 

Silencio  al  otro  lado.  El  detective  Nick  Nicholl  era  inteligente,  pero  el  sentido del humor no era lo suyo. 

Repasaron el resto de la lista de las mujeres desaparecidas que encajaban con la descripción. Grace le dijo a Nicholl que se asegurara de que la policía conseguía algo de lo que poder extraer el ADN de cada una de las cuatro mujeres. Nicholl le puso al día del rastreo minucioso que se llevaba a cabo en la zona donde hallaron el cadáver, para encontrar la cabeza y la mano izquierda de la chica. En su fuero interno, Grace no creía que aparecieran. La mano seguramente, porque quizá se la habría llevado un perro o un zorro, pero dudada que alguna vez encontraran la cabeza. Realizó  otra  llamada  rápida,  para  comprobar  la  evolución  del  juicio  contra Suresh  Hossain,  un  caso  que  se  había  convertido  en  algo  muy  personal  para  él.  Se trataba de un asunto difícil; la fiscalía había cometido errores garrafales, y él tampoco lo había manejado como debería. Había sido una estupidez llevar una prueba a una médium,  un  zapato  que  pertenecía  al  hombre  asesinado.  El  abogado  defensor  lo había averiguado y lo había humillado ante el tribunal. 

Como  siempre,  el  doctor  Frazer  Theobald  realizaba  sus  progresos lentos,  pero meticulosos.  El  examen  del  estómago  de  la  mujer  muerta  indicaba  que  no  había comido en las horas inmediatamente anteriores a su asesinato, lo que podía ayudar a calcular cuándo había muerto: a primera hora de la noche y no más tarde, si no había cenado. Tampoco había olor a alcohol —que se detectaría con sólo un par de copas—, lo  que significaba que era poco probable, aunque no  imposible, que hubiera estado en un bar. 

Poco después de las doce y media, cuando Grace volvió a separarse del grupo, 
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esta vez para llamar a Dennis Ponds para confirmar la rueda de prensa de las 14.00, Glenn  Branson  se  acercó  a  él,  y  tenía  una  expresión  inusitadamente  abatida  y descompuesta. 

—Será mejor que vengas a ver esto, Roy. 

Grace interrumpió la llamada que iba a realizar y lo siguió a través de la sala. Todos  estaban  alrededor  de  la  mesa,  sumidos  en  lo  que  le  pareció  un  silencio  de horror.  Mientras  se  acercaba  olió  el  hedor  vomitivo  a  excrementos  y  gases intestinales. 

Habían  abierto  el  torso  de  la  mujer,  el  tórax  estaba  expuesto  y  vio  que  el corazón,  los  pulmones  y  el  resto  de  los  órganos  vitales  habían  sido  extraídos,  a  la espera  de  colocarlos  en  bolsas  para  volver  a  meterlos  dentro  del  pecho  cuando terminara la autopsia; el cuerpo estaba vacío. 

Sobre  la  bandeja  de  disección  con  el  borde  metálico,  elevada  algunos centímetros por encima de la joven, había un trozo de tubo marrón claro que parecía una salchicha larga. Tenía unos dos centímetros y medio de diámetro y descansaba entre  sangre,  excrementos  y  mucosidad.  El  doctor  Theobald  había  realizado  una incisión en él y lo sostenía abierto con fórceps para que todos lo vieran. El patólogo, que llevaba bigote, se volvió hacia  Grace, su rostro aún más serio de lo normal. Luego señaló. 

—Creo que tendrías que echar un vistazo a esto, Roy. 

La  anatomía  nunca  había  sido  el  punto  fuerte  de  Grace  y,  a  veces,  cuando miraba los órganos de un cadáver, tardaba un tiempo en orientarse y entender qué 

era.  Miró,  intentando  comprender  qué  podría  ser.  Parte  de  los  intestinos,  pensó. Luego, mientras observaba, el doctor  Theobald utilizó los fórceps  para abrir más la incisión que había realizado y, entonces, Grace vio que ahí dentro había algo. Algo que el resto de los presentes en la sala ya había visto. Algo  que  hizo  que  se  quedara  mirando,  unos  momentos,  horrorizado  y completamente alucinado. 

Luego, retrocedió un paso como si quisiera alejarse. 

—Madre de Dios —dijo cerrando los ojos un instante, y sintió que la sangre no le llegaba a la cabeza. El estómago le hervía horrorizado y asqueado—. Dios mío. 
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Capítulo 19 

Era  un  escarabajo  negro,  brillante  y  gordo,  de  cinco  centímetros  de  longitud, con púas peludas en las patas, lomo estriado y que tenía una única antena; curvada que le salía de la cabeza. 

Con delicadeza, Frazer Theobald lo cogió con unas pinzas y lo sostuvo en alto para que todos lo vieran. La criatura no se movía. 

Grace, a quien nunca le habían gustado los escarabajos, retrocedió un paso más. La  verdad  era,  en  general,  que  no  le  entusiasmaba  ningún  bicho  que  se  arrastrara; siempre le habían dado miedo las arañas y desconfiaba totalmente de los escarabajos. Y ésta era, Dios santo, una criatura realmente horrible. 

Miró a Cleo y vio un destello de repugnancia en su rostro. 

—¿Qué  es,  exactamente?  —dijo  Branson  con  la  voz  temblorosa,  señalando  la mesa  de  disección,  rescatando  sin  querer  a  Grace  de  realizar  una  pregunta potencialmente estúpida. 

—El recto, por supuesto —dijo el patólogo con desdén. 

Branson  se  apartó,  asqueado.  Luego,  observó  cómo  Theobald  se  acercaba  el escarabajo  a  la  nariz,  los  pelos  frondosos  de  su  bigote  se  movieron,  y  casi  se enroscaron en las púas peludas de las patas del escarabajo. El patólogo inhaló profundamente. 

—Formaldehído —anunció. 

El  hombre  ofreció  el  insecto  a  Grace  para  que  lo  confirmara.  El  comisario combatió su asco y también lo olió. Al instante, percibió ese tufo que le recordó a las clases de disección de Biología, de cuando iba al colegio. 

—Sí —coincidió. Luego, volvió a mirar la mesa de disección. 

—Por  eso  no  lo  detecté  en  el  examen  visual  del  recto,  lo  habían  introducido demasiado adentro. 

Grace  miró  el  cuello  del  tubo  que  había  en  la  mesa,  el  esfínter  de  la  joven muerta. 

—Según tú, Frazer, ¿lo introdujeron antes o después de que muriera? 

—No sabría decirte. 

Luego, formuló la pregunta que todo el mundo tenía en los labios. 

—¿Por qué? 

—Eso tenéis que averiguarlo vosotros —contestó Theobald. 

Branson estaba al fondo de la sala, apoyado en la encimera junto al fregadero. 

—¿Recuerdas  El silencio de los corderos? 

Grace  la  recordaba  bien.  Había  leído  la  novela,  uno  de  los  pocos  libros  que  le habían hecho pasar miedo de verdad, y había visto la película. 
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—Todas  las  víctimas  tenían  una  mariposa  alojada  en  la  garganta  —dijo Branson—. Era una mariposa de la calavera. 

—Sí —dijo Grace—. Era la firma del asesino. 

—Entonces, quizás esto sea la firma de nuestro asesino. 

Grace  miró  el  escarabajo,  que  el  patólogo  seguía  sosteniendo  en  alto.  Por  un instante, habría jurado que movía las patas, que esa cosa seguía viva. 

—¿Alguien sabe qué tipo de escarabajo es? —preguntó. 

—¿Un ciervo volador? —sugirió Cleo Morey. 

—Con  esa  antena  no  —terció  Darren,  el  ayudante  de  la  técnico—.  Estudié 

entomología en la carrera. No recuerdo que haya nada así en el Reino Unido. No creo que sea autóctono. 

—¿Alguien  lo  ha  importado?  —dijo  Grace—.  ¿Se  han  tomado  la  molestia  de importarlo y luego introducirlo en el recto? ¿Por qué? 

Hubo  un  largo  silencio.  Al  final,  el  patólogo  metió  el  insecto  en  una  bolsa  de plástico y la etiquetó. 

—Tenemos que averiguar todo lo que podamos sobre él —dijo. Grace  estaba  reflexionando.  A  lo  largo  de  los  años,  había  leído  por  necesidad todo lo que había podido encontrar sobre la mentalidad de los asesinos. La mayoría de  los  asesinatos  se  producían  en  el  ámbito  familiar,  y  los  cometían  personas  que conocían  a  su  víctima.  Eran  únicos  en  su  género,  con  frecuencia  se  trataba  de crímenes  pasionales  que  se  llevaban  a  cabo  en  un  momento  de  acaloramiento;  sin embargo, un pequeño porcentaje de asesinos eran los verdaderamente retorcidos que mataban por gratificación propia y pensaban que podían burlar a la policía, a veces hasta el punto de jugar con ella. 

Éstos  eran  los  asesinos  que  a  menudo  dejaban  algún  tipo  de  firma.  Una provocación. «Ésta es mi pista; ¡atrápame si puedes, policía estúpido!» 

Grace  miró  la  hora.  Sabía  que  había  una  persona  que  podría  decirle, seguramente  al  instante,  qué  clase  de  escarabajo  era.  No  tenía  ni  idea  de  si  el  dato sería realmente de ayuda o no, pero tal vez podía aportar alguna pista. 

—Hay  que  ocultárselo  a  la  prensa  —dijo—.  No  quiero  que  nadie  lo  mencione por radio, ¿de acuerdo? 

Todos  asintieron.  Comprendían  su  razonamiento.  Con  una  pista  tan  poco habitual  como  aquélla,  sabrían  al  instante  que  si  alguien  que  pudiera  describir aquello  llamaba afirmando ser el asesino, era su  hombre. Podía ahorrarles horas, si no días, descartando pistas falsas. 

Grace  le  dijo  a  Branson  que  pusiera  a  uno  de  los  miembros  del  equipo  del centro  de  investigaciones  a  buscar  otras  víctimas  de  asesinato  en  cuya  escena  se hubiera encontrado un escarabajo. Luego, le hizo una pregunta estúpida al forense. Sabía que era estúpida, pero aun así tenía que formulársela. 

—¿No  hay  ninguna  duda  de  que  el  escarabajo  estaba  muerto  antes  de introducirlo? 

—No  creo  que  nadie  guarde  una  muestra  de  formaldehído  en  el  recto  —

contestó  el  patólogo,  con  un  tono  ligeramente  sarcástico.  Señaló  un  pequeño  frasco 
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de cristal que había sobre la bandeja de disección y que contenía un líquido turbio—. Ahí no hay ningún rastro, es la mucosidad de las paredes del intestino. Grace  asintió  y  realizó  un  cálculo  mental  rápido.  Si  se  marchaba  en  cuanto acabara  la  rueda  de  prensa,  tendría  tiempo  de  enseñarle  el  escarabajo  al  único hombre que, estaba seguro, podría identificarlo. 
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Capítulo 20 

—Viking noroeste, rolando a sureste fuerza cinco o seis, amainando a variable fuerza  tres  o  cuatro  posteriormente.  Chubascos.  Abundantes.  North  Utsire,  South Utsire, noroeste, fuerza cuatro o cinco en South Utsire, o amainando a variable fuerza tres o cuatro —dijo el Hombre del Tiempo. 

Iba conduciendo su coche, un pequeño Fiat Panda blanco roñoso que sufría de oxidación terminal. En la radio, un imbécil,  que no tenía ni  idea de lo  que hablaba, explicaba lo fácil que era suplantar la identidad de alguien. Conducir por la carretera del  puerto  de  Shoreham,  el  puerto  comercial  contiguo  al  municipio  de  Brighton  y Hove, hacía relevante el pronóstico marítimo. 

A su izquierda, estaba el club náutico de Sussex, seguido de un almacén, y a su derecha,  una  hilera  de  casas  adosadas.  Iba  a  ver  a  Jonas  Smith  otra  vez  —o  Carl Venner,  su  nombre  auténtico—,  y  el  hombre  gordo  empezaba  a  cabrearle.  Sólo  se había  asociado  con  Venner  para  vengarse  de  la  gente  para  la  que  trabajaba,  que  le cabreaba  muchísimo.  Ahora  tenía  que  dejarlo  todo  cada  vez  que  «Venner»  lo requería,  porque  «Venner»  se  negaba  a  comunicarse  por  teléfono  o  correo electrónico,  como  cualquier  persona  «normal».  Siempre  había  que  pasar  por  una farsa  ridícula,  bien  reuniéndose  con  él  en  una  habitación  de  hotel,  como  la  última vez, por si lo seguían, o en raras ocasiones en su despacho, como ahora. Al final de la hilera de casas, pasó por delante de un proveedor de yates, luego puso el intermitente para girar a la derecha, esperó a que se abriera un espacio en el tráfico  y  aceleró,  con  el  motor  resoplando  bajo  el  peso  repentino,  hacia  el  polígono industrial  de  Portslade  Units.  Era  fácil  ver  el  edificio  al  que  se  dirigía;  era  el  del helicóptero  aparcado,  como  un  insecto  negro  mulante,  en  el  tejado.  El  helicóptero privado de Venner. 

Pasó por delante del depósito de antigüedades, luego entró en el garaje de un enorme  almacén  moderno  y  aparcó  junto  a  un  gran  Mercedes  negro  que  sabía  que era  uno  de  los  coches  de  Venner.  El  cartel  de  la  pared  decía:  «IMPORTACIONES  / 

EXPORTACIONES OCEANIC & OCCIDENTAL». 

Paró  el  motor,  pero  siguió  escuchando  Radio  Five  Live,  preguntándose  si utilizar el móvil para llamar y castigar al imbécil. Pero andaba mal de tiempo; tenía que  volver  al  despacho.  Murmurando  para  sí  mismo  «Forties,  Cromarty,  Tyne, Dogger, noroeste fuerza siete arreciando a vendaval intenso fuerza nueve», bajó del coche, lo cerró y, tras comprobar cada puerta metódicamente, se dirigió a la entrada lateral. Mostró la cara al objetivo de la cámara de seguridad y llamó al timbre. Hubo  un  «clanc»  seguido  de  un  zumbido  áspero  cuando  se  abrió  el  cerrojo. Empujó la puerta pesada y entró en el vestíbulo de la primera planta, del tamaño de 
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un  campo  de  fútbol  y  lleno  de  contenedores  grises  enormes  para  transporte marítimo. Dos hoscos europeos del Este vestidos con monos, uno calvo con la cabeza tatuada, el otro con una larga cabellera negra, lo  miraron, lo  saludaron brevemente con la  cabeza y volvieron a concentrarse en  el contenedor que se elevaba en el aire sobre una gigantesca plataforma móvil. 

El Hombre del Tiempo había entrado en el sistema informático de la empresa y había  leído  los  manifiestos.  Sabía  qué  había  dentro  de  los  contenedores.  La  mitad tenía bienes legales, en su mayoría componentes de máquinas y productos químicos agrícolas, la otra mitad contenía coches de lujo robados para Rusia y Oriente Medio, equipamiento  militar  con  destino  a  Siria  y  Corea  del  Norte,  y  fármacos  caducados para Nigeria. 

De todos modos, no iba a decirle a Venner que lo sabía. Sólo era algo que venía bien saber. Únicamente quería ver al hombre, decirle qué había averiguado y volver al  despacho.  Y  esta  noche  tenía  una  cita  con  Mona,  bueno,  una  cita  en  un  chat  de Internet.  La  tercera.  Mona  trabajaba  para  una  empresa  de  informática  de  Boise, Idaho,  en  Estados  Unidos;  principalmente  hablaban  de  ecología.  No  obstante,  lo importante era que había leído a Robert Anton Wilson y tenían muchas cosas más en común.  Estaba  de  acuerdo  con  el  Hombre  del  Tiempo  en  que  muy  pronto  la  gente podría  descargar  su  cerebro  en  ordenadores  y  vivir  una  existencia  virtual,  libre  de todas las limitaciones de mierda que suponía ser un ser humano biológico. Subió en el ascensor de tamaño industrial hasta la planta de arriba. 

—Amainando en East Forties y East Dogger —le informó a Mick Brown, quien esperaba para recibirle cuando se abrieron las puertas, vestido con un chándal gris de Prada y mocasines blancos. 

El albanés nunca había escuchado el pronóstico marítimo del Reino Unido. No tenía ni idea de qué hablaba el Hombre del Tiempo y no le importaba. Mascó chicle unos momentos con la boca abierta, mostrando gran parte de sus diminutos incisivos blancos al Hombre del Tiempo, mirándole, asimilando su expresión mustia, su pelo mustio y sin vida, su camisa blanca mustia, los pantalones beis y los toscos zapatos grises.  Buscaba  indicios  de  un  arma,  no  porque  pensara  que  el  extraño  señor  Frost fuera capaz de llevar una, sino porque le pagaban para hacerlo, así que lo comprobó 

de todas formas. 

Frost  no  era  musculoso;  parecía  débil.  Sería  fácil  matarlo  cuando  llegara  el momento. Tampoco hacía deporte. El albanés prefería a los luchadores; estaba bien pegar un poco a alguien mientras intentaba pegarte a ti, sobre todo a las mujeres. 

—¿El móvil? —le preguntó con su acento gutural. 

—No lo he traído. 

—¿Te lo has dejado? ¿En el coche o en el despacho? 

—En el despacho —mintió—. Es lo que me dijeron. 

Justo enfrente del ascensor había una puerta de aspecto robusto con un teclado numérico de seguridad y una cámara de circuito cerrado. El albanés sacó una tarjeta del  bolsillo,  la  presionó  contra  el  teclado,  abrió  la  puerta  e  indicó  al  Hombre  del Tiempo que lo siguiera. 
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Al instante, mientras  entraba,  Frost  olió el humo de puro rancio  y familiar. Se dirigieron a una habitación pequeña, austera, sin ventanas y con una moqueta barata. Estaba amueblada con una vieja mesa metálica que parecía sacada de una liquidación por  cierre,  una  silla  giratoria,  un  televisor  de  plasma  en  la  pared  en  el  que  podía verse un partido de fútbol y cinco monitores, uno mostraba el exterior del despacho, los otros cuatro cubrían el exterior del edificio por los cuatro costados. 

—Espera. 

El albanés se dirigió al fondo de la habitación, abrió otra puerta, entró y la cerró 

tras él. Al cabo de unos momentos, el Hombre del Tiempo oyó voces que subían de tono.  Venner  estaba  gritando,  pero  el  sonido  le  llegaba  demasiado  apagado  para entender qué decía. 

Miró la pantalla del televisor. Era la hora de comer, otra razón por la que estaba irritado, la segunda vez esta semana que Venner le requería a la hora del almuerzo. Mirando  al  suelo,  clavando  la  vista  en  un  trozo  minúsculo  de  papel  de  aluminio atrapado en las fibras de la moqueta, se preguntó cómo reuniría el valor para decirle que  ya  no  quería  seguir  trabajando  más  para  él.  Entonces,  miró  a  la  pantalla, deseando  que  pusieran   Star  Trek  en  lugar  de  fútbol.  Star  Trek  le  infundía  valor, inspiración.  De  vez  en  cuando,  se  imaginaba  que  era  alguno  de  los  personajes. Caminando con descaro... 

—Ejem  —dijo  el  Hombre  Que  No  Era  Tímido  aclarándose  la  garganta  y  la mente, pensando, preguntándose de nuevo cómo reunir el valor. A Carl Venner no iba a gustarle... 

Entonces, el sonido  de la puerta de Venner  interrumpió sus pensamientos, así 

como la voz de pito del hombre gordo, que gritaba con su acento de Luisiana. 

—¡Llévate a esta puta zorra de aquí. ¡La muy zorra me ha mordido! 

Al cabo de unos momentos, una chica menuda y asustada salió tambaleándose de la habitación, con cara de perplejidad. Tenía facciones de la Europa del Este, pelo largo castaño, figura esbelta; llevaba un pintalabios de color intenso y todo corrido. Calzaba unos zapatos de putilla, un  top mínimo y una minifalda tan corta que casi era ilegal. Debajo del ojo derecho tenía un verdugón reciente que parecía que  iba a convertirse  en  un  ojo  a  la  funerala;  en  la  mejilla  derecha  lucía  un  golpe  igual  de reciente  que  le  había  abierto  la  piel  y  del  que  brotaba  sangre.  Tenía  grandes moratones por los dos brazos. 

El Hombre del Tiempo calculó que no tendría más de doce años. La chica lo miró un instante como suplicándole ayuda, pero él apartó la vista y buscó  el  trozo  de  papel  de  aluminio  en  la  moqueta,  sintiéndose  mal  por  ella,  pero incapaz de hacer nada, y aún más resuelto a decirle a Venner que le dieran por saco, sólo que aún no había cobrado, claro. 

El albanés habló con dureza a la chica en una lengua que el Hombre del Tiempo no entendió. La chica respondió al señor Brown alzando la voz, batalladora pese a su corta  edad,  volvió  a  mirar  al  Hombre  del  Tiempo,  desesperada,  pero  él  seguía mirando la moqueta y murmurando en silencio para sí. 

Entonces  el  Hombre  del  Tiempo  notó  un  brazo  que  le  rodeaba  los  hombros  y 
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olió la peste agria a puro combinada con olor corporal, disimulado sólo ligeramente por la colonia Homme de Comme des Garcons; recientemente, se había aprendido de memoria el olor de todas las fragancias del duty free del aeropuerto de Gatwick, para matar el tiempo antes de un vuelo. 

—No le gusta que la enculen, John. ¿Qué te parece? —le preguntó Carl Venner. Su cuerpo de metro sesenta y cinco de estatura y ciento sesenta y cinco kilos de peso presentaba un aspecto lamentable y tenía un arañazo reciente en la mejilla. Su pelo plateado  y ondulado, por lo  general impecable, estaba alborotado,  y su coleta, parcialmente  suelta.  Llevaba  una  camisa  color  esmeralda  bien  abierta,  con  la  mitad de los botones arrancados, que dejaba al descubierto los pliegues de carne flácida de su torso y la barriga blanca sin pelos que le colgaba por encima del cinturón brillante. Tenía la cara llena de manchas rojas por el esfuerzo o el enfado, y trozos secos de  soriasis  en  la  frente  que  el  Hombre  del  Tiempo  ya  había  advertido  antes;  el hombre respiraba con tanta dificultad que se preguntó si estaría a punto de darle un ataque al corazón. 

—No le gusta que se la follen por el culo —dijo Venner, cambiando ligeramente las palabras—. ¿Te lo puedes creer? 

En realidad, el Hombre del Tiempo no tenía una opinión sobre el tema. 

—Mmmm —dijo simplemente, sintiendo que el cuerpo enano y denso de  Carl Venner lo empujaba hacia delante. 

Se detuvieron un momento y Venner volvió la cabeza hacia el señor Brown. 

—Haz lo que quieras con esa zorra y luego deshazte de ella. Soportar  aquello  y  ser  cómplice  no  era  parte  del  trato,  pero  el  Hombre  del Tiempo  no  había  comprendido  la  verdadera  naturaleza  del  tipo  que  lo  había contratado hasta que comenzó a investigar los antecedentes de Venner accediendo a sus archivos personales. 

Había  conocido  a  Venner  en  un  chat  de  Internet  para  locos  de  la  informática, donde  se  intercambiaba  información  y  se  planteaban  y  solucionaban  acertijos técnicos.  Venner  le  había  ofrecido  un  reto  que,  en  ese  momento,  el  Hombre  del Tiempo creyó que era hipotético. El reto consistía en si era posible colgar una página web en Internet que fuera total y permanentemente imposible de rastrear. El Hombre del Tiempo ya tenía diseñado el sistema. Había pensado ofrecerlo a los servicios de inteligencia  británicos,  pero  entonces  se  cabreó  por  la  guerra  de  Iraq.  Y,  de  todos modos,  no  se  fiaba  de  los  cuerpos  gubernamentales,  de  ningún  país.  De  hecho, desconfiaba de casi todo. 

Venner lo condujo a su despacho grande y tenebroso, que ocupaba gran parte de la planta de arriba del almacén. Era un lugar enorme, sin ventanas e impersonal, con una moqueta del mismo material barato que la del despacho de la entrada y con casi  los  mismos  pocos  muebles,  excepto  en  una  zona  al  fondo,  donde  había  varias estanterías  con   hardware  informático,  que  el  Hombre  del  Tiempo  se  conocía  del derecho y del revés, puesto que lo había instalado él. 

La mesa de Venner, sobre la que había cuatro portátiles encendidos y nada más, aparte de un cenicero de cristal con dos colillas de puro aplastadas y un cuenco de 
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cristal lleno de barritas de chocolate, era un clon de la que había fuera. Detrás, había un  sillón  negro  de  piel  y,  cerca  de  la  mesa,  un  sofá  largo  marrón,  también  de  piel, pero en un estado lamentable. En la moqueta, justo delante, el Hombre del Tiempo vio  unas  braguitas  arrugadas  de  encaje,  muy  pequeñas.  Arriba,  las  gotas  de  lluvia golpeaban el tejado de metal del almacén. 

Como  siempre,  los  dos  compañeros  rusos  mudos  de  Venner,  con  sus  trajes negros,  aparecieron  de  la  nada,  flanquearon  al  hombre  gordo,  callados  y  serios,  y saludaron al Hombre del Tiempo levemente con la cabeza. 

—¿Sabes?  La  muy  zorra  me  ha  mordido  en serio.  ¡Mira!  —Venner  exhaló  una bocanada  de  halitosis  de  puro  y  levantó  un  dedo  índice  regordete,  con  la  uña  en carne viva de mordérsela. 

El  Hombre  del  Tiempo  vio  unas  marcas  profundas  justo  por  encima  de  la primera falange. 

—Tendrán que ponerle la vacuna del tétanos —dijo mirando las marcas. 

—¿Del tétanos? 

El Hombre del Tiempo clavó los ojos en las braguitas del suelo, balanceándose adelante y atrás en silencio, absorto en sus pensamientos. 

—¿Del tétanos? —repitió el americano, preocupado. 

—El inoculo bacteriano de las heridas por mordedura humana es peor que el de cualquier otro animal —dijo Frost sin dejar de mirar las bragas—. ¿Sabe la cantidad de organismos que viven en la flora bucal de las personas? 

—No. 

—Hasta  un  millón  por  milímetro  —dijo  el  Hombre  del  Tiempo  sin  dejar  de balancearse—, más de ciento noventa especies de bacterias distintas. 

—Genial.  —Venner  se  miró  la  herida  con  recelo—.  Bueno...  —Se  paseó 

agitadamente  por  la  habitación  dibujando  un  pequeño  círculo  y  luego  juntó  las manos.  Su  cara  indicaba  un  cambio  total  de  humor  y  de  tema—.  ¿Tienes  la información? 

—Mmm.  —El  Hombre  del  Tiempo  siguió  mirando  las  bragas,  aún balanceándose—. ¿Qué va a, mmm..., va a, mmm... a la chica? ¿Qué va a pasarle? 

—Mick va a llevarla a casa. ¿Algún problema? 

—Mmm, no, yo... Mmm, sí. De acuerdo, genial. 

—¿Tienes lo que te pedí que trajeras? ¿Eso por lo que te pago? 

El Hombre del Tiempo se desabrochó el bolsillo trasero de los pantalones y sacó 

un trocito de papel rayado que había arrancado de una libreta y que había doblado dos veces. Se lo pasó a Venner, que lo cogió con un gruñido. 

—¿Estás seguro al cien por cien? 

—Sí. 

Aquello pareció satisfacer a Venner, que se dirigió a su mesa, caminando como un pato, para leerlo. 

Escrita en el papel estaba la dirección de Tom y Kellie Bryce. 
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Capítulo 21 

El  profesor  Lars  Johansson  era  un  hombre  que,  según  Grace,  parecía  más  un banquero internacional que un científico que había pasado la mayor parte de su vida arrastrándose  por  cuevas  de  murciélagos,  pantanos  y  selvas  hostiles  de  todo  el planeta en busca de insectos raros. 

Con su más de metro ochenta de estatura, pelo rubio y suave, físico atractivo y sofisticado y ataviado con un traje de raya diplomática de tres piezas, el anglosueco irradiaba confianza y un encanto cosmopolita. Estaba sentado  a la gran mesa de su abarrotado  despacho  en  el  último  piso  del  Museo  de  Historia  Natural  de  Londres, con sus gafas de carey de media luna en la punta de la nariz, rodeado de vitrinas y campanas de cristal llenas de especímenes extraños, un microscopio y un montón de instrumentos médicos, reglas y pesas. La habitación podría estar sacada del plato de una película de Indiana Jones, pensó Grace. 

Los dos hombres se habían conocido y se habían hecho amigos hacía unos años en  la  Convención  de  la  Asociación  Internacional  de  Investigadores  de  Homicidios, un  encuentro  que  se  celebraba  en  distintas  ciudades  de  Estados  Unidos  y  al  que Grace  asistía  todos  los  años.  Por  lo  general,  Grace  habría  mandado  a  uno  de  los miembros de su equipo a ver a Johansson, pero sabía que obtendría respuestas más deprisa si iba en persona. 

El entomólogo sacó la bolsa de plástico que contenía el escarabajo de la bolsa de pruebas beis de la policía. 

—¿Lo han limpiado, Roy? —preguntó con su culto acento inglés. 

—Sí. 

—Entonces, ¿puedo sacarlo? 

—Por supuesto. 

Johansson  extrajo  con  cuidado  el  escarabajo  de  cinco  centímetros  con  unas pinzas y lo dejó sobre su cartapacio. Lo examinó en silencio unos momentos con una gran lupa, mientras, agradecido, Grace bebía un sorbo de café solo, pensando por un instante con tristeza en la cita de esta noche con Cleo, que había tenido que cancelar para  poder  venir  primero  aquí  y  volver  a  Sussex  House  para  celebrar  la  reunión informativa con su equipo a última hora. Había estado esperándola más que nada de lo  que  podía  recordar  en  muchísimo  tiempo  y  estaba  destrozado  porque  no  iba  a verla. Pero al menos habían quedado para otro día, el sábado, sólo dos días después. Y la ventaja era que ahora tendría más tiempo para comprar ropa nueva. 

—Es un buen espécimen, Roy —le dijo Lars—. Muy bueno. 

—¿Qué puedes decirme sobre él? 

—¿Dónde lo has encontrado exactamente? 
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Grace se lo explicó, y el entomólogo, dicho sea en su honor, apenas levantó las cejas. 

—Encaja —dijo—. Es enfermizo, pero acertado. 

—¿Encaja? —preguntó Grace. 

—Es  una  ubicación  adecuada,  por  motivos  que  te  aclararé.  —Esbozó  una sonrisa irónica. 

—Soy todo oídos. 

—¿Quieres  la  clase  completa  de  biología  de  segundo  de  carrera  sobre  este bichito o un resumen? 

—Sólo  la versión para justitos. Tendré que repetírselo a gente que aún es más inútil que yo. 

El entomólogo sonrió. 

—Se  llama   Copris  lunaris  y  tiene  la  longitud  media,  normalmente  miden  de quince a veinticinco milímetros. Es originario del sur de Europa y del norte de África. 

—¿Pueden encontrarse aquí? 

—Fuera del zoo, no. 

Grace frunció el ceño, pensando en las repercusiones de aquello. 

—Los  egipcios  la  consideraban  una  criatura  sagrada  —continuó  el  profesor—. También se conoce como escarabajo pelotero. 

Ahora Grace lo entendió. 

—¿Escarabajo pelotero? 

—Eso  es.  Los  más  conocidos  son  la  subespecie  llamada  escarabajo  estercolero. Utilizan  la  cabeza  y  las  patas  delanteras  para  raspar  los  excrementos  y  hacer  una bola,  luego  la  llevan  rodando  hasta  que  encuentran  un  lugar  adecuado  para enterrarla, para que madure y se descomponga. 

—Suena delicioso —dijo Grace. 

—Creo que prefiero las albóndigas suecas. 

Grace se quedó pensando un momento. 

—Entonces, colocar este escarabajo en el recto de la mujer tiene un significado. 

—Retorcido, pero sí. 

Una sirena ululó en la calle. 

—Creo que es razonable suponer que nos enfrentamos a alguien que tiene unos valores  distintos  a  los  tuyos  y  a  los  míos  —dijo  Grace  con  una  mueca—.  ¿Qué 

relación existe exactamente con el antiguo Egipto, Lars? 

—Te lo imprimiré. Es bastante fascinante, la verdad. 

—¿Me ayudará a encontrar al asesino? 

—No hay duda de que se trata de alguien que conoce el simbolismo. Creo que sería importante que comprendieras todo lo posible sobre el tema. ¿No has estado en Egipto, Roy? 

—No. 

Parecía que el profesor comenzaba a animarse. 

—Si vas a Luxor, al Valle de los Reyes o a cualquier templo, verás escarabajos peloteros  grabados  por  todas  partes;  eran  una  parte  fundamental  de  la  cultura  del 
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Alto y del Bajo Egipto. Y, por supuesto, eran importantes en los ritos funerarios. Grace bebió un poco más de café, repasando mentalmente todo lo que tenía que hacer aquella noche, mientras el profesor tecleaba un momento en su ordenador. Hacía  veinte  minutos,  la  detective  Emma-Jane  Boutwood  había  llamado  para comunicarle  que  habían  llegado  los  resultados  de  las  pruebas  de  ADN:  la  base  de datos  no  había  dado  ninguna  identificación  positiva.  Todavía  no  se  habían encontrado  más partes del cuerpo.  En la última hora, se había descartado  a otra de las  mujeres  desaparecidas.  El  ADN  del  resto  se  había  enviado  por  mensajero  al laboratorio,  y  era  de  esperar  —al  menos  para  la  policía—  que  hubiera  una identificación positiva. Si no, tendrían que ampliar la búsqueda de inmediato. De repente, una impresora escupió un folio a unos centímetros de donde estaba sentado y le dio un susto. 

—¿Ritos funerarios? 

—Sí. 

—¿Qué importancia tenían estos escarabajos en los ritos funerarios, Lars? 

—Se colocaban dentro de las tumbas para garantizar la resurrección eterna. Grace  pensó  en  aquello  unos  momentos.  ¿Se  enfrentaban  a  un  fanático religioso?  ¿A  un  jugador?  Sin  duda,  se  trataba  de  una  persona  inteligente  —lo bastante  culta  para  haber  estudiado  el  antiguo  Egipto—;  la  ubicación  de  este escarabajo en concreto en el recto de la mujer no se había elegido al azar. 

—¿Dónde  podría  alguien  conseguir  un  escarabajo  pelotero  en  Inglaterra?  —

preguntó—. ¿Sólo en un zoo? 

—No, hay algún importador de insectos tropicales que comercia con ellos. No tengo ninguna duda de que también estarán disponibles a través de Internet. Roy Grace anotó mentalmente encargar a alguien que hiciera una lista de todos los proveedores de insectos tropicales del Reino Unido y los visitara y realizara una búsqueda por Internet. 

El entomólogo devolvió el escarabajo a la bolsa de pruebas. 

—¿Puedo ayudarte en algo más, Roy? 

—Estoy  seguro  de  que  lo  habrá.  Ahora  no  se  me  ocurre  nada  más.  Y  te agradezco muchísimo que te hayas quedado hasta tan tarde para verme. 

—No hay problema. —Lars Johansson señaló con la cabeza la ventana y la vista hacia Exhibition Road—. Hace una noche agradable. ¿Vuelves a Sussex? 

Grace asintió. 

—Deja que te invite a una copa, la penúltima. 

Grace miró la hora. El siguiente tren rápido a Brighton salía dentro de cuarenta minutos. No le daba tiempo  a tomar una copa, pero sí sentía que necesitaba una, y como  el  profesor  le  había  ayudado  tantas  veces  en  el  pasado,  le  pareció  de  mala educación rechazar su invitación. 

—Una rápida —dijo—. Luego, tengo que salir corriendo. 

Treinta  minutos  después,  sentado  a  una  mesa  de  la  terraza  de  un  pub abarrotado,  se  preguntó  qué  diablos  pasaba  exactamente  con  su  vida.  Esta  noche debería  estar  con  una  de  las  mujeres  más  hermosas  que  había  visto.  Sin  embargo, 
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estaba  bebiendo  su  segunda  pinta  de  cerveza  tibia,  escuchando  primero  una conferencia  de  quince  minutos  sobre  el  sistema  digestivo  del  escarabajo  pelotero  y, ahora,  un  largo  análisis  de  Lars  Johansson,  cada  vez  más  deshecho  en  lágrimas,  de todos los problemas de su matrimonio. 
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Capítulo 22 

El  tráfico  de  la  hora  punta  vespertina  del  jueves  para  salir  de  Londres  estaba peor de lo normal. Y como hoy hacía una noche agradable y templada, parecía que todos los londinenses escapaban al campo. Por lo general, Tom viajaba en tren para evitarse este infierno, pero hoy había tenido que coger el coche para ir al despacho de Ron Spacks y, después, regresar al centro de Londres a recoger su portátil. Su plan de llegar temprano a casa y hacer una barbacoa en el jardín para cenar con su familia se había ido al traste cuando Chris Webb llegó tarde para arreglarle el ordenador y le costó más de lo previsto conseguirlo. Eran casi las cuatro y media de la tarde cuando Chris terminó y permitió a Tom iniciar su viaje de regreso a la peor hora posible. 

Normalmente, en el coche se ponía al día con las llamadas o escuchaba la radio 

—en  Londres,  le  gustaba  especialmente  David  Prever  en  Smooth  FM;  si  no, escuchaba las noticias de Radio 4 o Jazz FM—, pero esta tarde, aparte de una llamada a  Ron  Spacks  para  decirle  que  su  equipo  estaba  trabajando  en  los  precios  para  los Rolex  Oyster  —que  potencialmente  eran  un  pedido  de  ensueño  que  tenía  que aceptar—, condujo en silencio, sólo con sus pensamientos sombríos. 

«¿Es usted Tom Bryce?» 

El marcado acento de la Europa del Este. 

Su conversación de antes con Kellie. 

«¿Qué clase de acento?» 

«De algún país europeo, no era inglés.» 

¿Se trataba de la misma persona? 

Anoche accedió a una página web que no estaba autorizado a visitar. Ahora lo ha intentado otra vez. No nos gustan las visitas sin invitación. Si informa a la policía de lo que vio o intenta acceder otra vez a la página, lo que está a punto de pasarle a su ordenador le pasará a su mujer, Kellie, y a su hijo, Max, y a su hija, Jessica. Mire con atención, luego medítelo bien. 

Tom  Bryce  no  había  pensado  informar  a  la  policía  de  lo  que  había  visto  el martes por la noche a través del CD que encontró en el tren. Internet era una cloaca; podías  encontrar  lo  que  quisieras,  por  muy  erótico  o  asqueroso  que  fuera.  Había entrado  en  una  página  que  o  era  un  trailer  de  una  película  o  una  web  de  violencia gratuita para enfermos; y lo habría dejado ahí. No era su trabajo controlar la cloaca. Sin embargo, ese mensaje amenazador daba a entender que había algo más en esa página. 

Ahora  estaba  acercándose  a  los  South  Downs;  el  tráfico,  aunque  era  denso,  se 
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movía deprisa. A su izquierda, en el prado, a ochocientos metros, vio un destello de luz  reflejado  en  un  cristal.  Un  tren.  Olvidando  por  un  breve  instante  que  se  iba apretujado y faltaba el aire, envidió a sus pasajeros la relativa tranquilidad del viaje. Sin embargo, estaría en casa dentro de quince minutos, y tenía ganas de tomarse una copa grande y cargada. 

Miró por el parabrisas hacia la bola amarilla brillante del sol, que se hundía en el cielo de color cobalto. Detrás de las colinas estaba su casa, su santuario; pero no se sentía  seguro.  Algo  le  removía  las  entrañas,  mezclando  todas  sus  emociones, vertiendo en él un cóctel de miedos confusos. 

No  quería  contarle  a Kellie  que  había  recibido  la  misma  llamada,  pero  habían sido siempre tan abiertos y sinceros el uno con el otro que se preguntó si estaría mal no  decírselo.  Excepto  que  sólo  la  pondría  más  nerviosa.  Y  entonces  tendría  que explicarle lo del CD. 

¿Y luego? 

La amenaza del e-mail era clara. Si informaba a la policía... Si intentaba entrar en la página otra vez... 

Bueno, el hecho era que no pensaba hacer ninguna de las dos cosas. Así que no les pasaría nada. 

Entonces, ¿por qué habían recibido esas llamadas? Se dio cuenta de que quizás había cometido una estupidez al visitar la página por segunda vez. 

 

 

Mientras  entraba  en  su  calle  y  subía  la  colina,  una  alarma  se  disparó  en  su interior.  Más  adelante,  vio  el  viejo  Espace  granate  de  Kellie  aparcado  en  la  calle. Normalmente lo metía en el garaje. ¿Por qué estaba en la calle? 

Al cabo de unos momentos, mientras frenaba delante de la casa vio el porqué. Casi todo el garaje estaba ocupado por una caja de embalaje. Era una de las mayores cajas que había visto en su vida. Podría haber alojado a un elefante adulto, y aún le quedaría espacio suficiente para balancear la trompa. 

Esa cosa era más alta que la puerta del garaje, por el amor de Dios. Y en lugar de abrirse la puerta de casa y que Kellie, Max, Jessica y  Lady salieran corriendo  a  recibirle,  la  puerta  se  abrió  sólo  unos  centímetros  y  Kellie  asomó  la cabeza,  con  cautela,  antes  de  salir  vestida  con  una  camiseta,  vaqueros  cortados  y chanclas. En algún lugar al fondo de la casa oyó los ladridos de furiosa excitación de Lady. Ni rastro de los niños. 

—Es  un  poco  mayor  de  lo  que  esperaba  —dijo  Kellie,  dócilmente,  a  modo  de saludo—. Van a venir mañana a montarla. 

Tom se quedó mirándola un momento. De repente, parecía muy vulnerable. ¿Le tenía miedo o estaba asustada por la llamada? 

—¿Qué..., qué es?  —preguntó  Tom, que en lo  único que podía  pensar era que hubiera lo que hubiera allí dentro había costado mucho dinero. 

—Tenía que comprarla —dijo—. Estaba muy bien de precio, de verdad. Dios santo. Tom intentaba desesperadamente no perder la paciencia, aunque se 
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le estaba agotando deprisa. 

—¿Qué es? 

Kellie se encogió un poco de hombros, para intentar quitarle importancia, pero no lo consiguió. 

—Bueno, sólo es una barbacoa. 

Ahora comprendió la reticencia en su voz cuando antes le había sugerido  que hicieran una barbacoa esta noche. 

—¿Una  barbacoa?  ¿Qué  diablos  se  asa  en  una  cosa  tan  grande?  ¿Ballenas? 

¿Dinosaurios? ¿Una puta manada de Aberdeen-Angus? 

—El precio del catálogo es de más de ocho mil libras. ¡La he comprado por tres mil! —exclamó. 

Tom se dio la vuelta, estaba a punto de perder totalmente los estribos. 

—Eres increíble, cielo. Ya tenemos una barbacoa perfectamente decente. 

—Está oxidándose. 

—Bueno,  pues  podrías  haber  comprado  una  nueva  en  Homebase  por  unas setenta  libras.  ¿Te  has  gastado  tres  mil?  ¿Y  dónde  demonios  vamos  a  ponerla?  Esa cosa ocupará medio jardín. 

—No, yo..., no es... Cuando está montada no es tan grande. ¡Es tan chula! 

—Tendrás que devolverla. —Luego, se quedó callado y miró a su alrededor—. 

¿Dónde están los niños? 

—Les  he  dicho  que  tenía  que  hablar  contigo  antes  de  que  los  vieras.  Les  he avisado de que papá quizá no estaría muy contento. —Le pasó los brazos alrededor de la cintura—. Mira, hay algo que no te he dicho, quería que fuera una sorpresa. —

Le dio un beso. 

Dios santo, ¿qué venía ahora? ¿Iba a decirle que estaba embarazada? 

—¡Tengo trabajo! 

En realidad, las palabras le arrancaron una sonrisa. 

 

 

Media  hora  después,  tras  leerle  a  Jessica  varias  páginas  de   Poppy  Cat  Loves Rainbows y a Max un capítulo de  Harry Potter y el cáliz de fuego, después de regar las tomateras del invernadero, y los frambuesos, las fresas y los calabacines en la franja de tierra de al lado, estaba sentado con Kellie a la mesa de madera de la terraza, con un gran vodka con martini en la mano, contemplando los últimos rayos de sol de la tarde en el jardín. Brindaron. Cerca de sus pies,  Lady roía con satisfacción un hueso. Se veía la cabeza de Len Wainwright, asomando por entre la glicinia que Kellie había colocado por encima de la valla para darles más intimidad y que llegaba hasta el  cobertizo  de  su  vecino.  Len  le  había  hablado  durante  muchas  horas,  horas  que Tom  no  podía  permitirse,  de  las  diversas  fases  de  la  construcción  de  su  cobertizo. Pero nunca le había explicado para qué serviría. Un día Kellie sugirió que iba a matar a su mujer y enterrarla debajo. En su momento le pareció divertido; ahora Tom ya no sonreía. 

El aire desprendía un aroma dulce y estaba tranquilo, aparte del ajetreado trino 
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vespertino  de  los  pájaros.  Por  lo  general,  esta  época  del  año  le  encantaba,  era  un momento  del  día  en  el  que  normalmente  se  relajaba  y  comenzaba  a  disfrutar  de  la vida.  Pero  esta  noche  no.  Parecía  que  nada  calmaba  el  miedo  indefinido  que  no dejaba de revolverse dentro de él. 

—Yo...  no  sabía  que  tú...  Quiero  decir...,  creía  que  no  te  gustaba,  ya  sabes, separarte de los niños, trabajar —dijo. 

—Jessica acaba de comenzar el parvulario, así que tengo tiempo —contestó ella, y bebió un sorbo de vino—. Se trata de un nuevo hotel que han abierto en Lewes, me han ofrecido un puesto en la recepción, horario flexible, empiezo el próximo lunes. 

—¿Por qué un hotel? Nunca has trabajado en un hotel. ¿Por qué no vuelves a la enseñanza si quieres volver a trabajar? 

—Me apetece hacer algo distinto. Recibiré formación. No tiene ningún secreto. Principalmente se trata de manejar el ordenador. 

«Así tendrás la oportunidad de entrar en eBay todo el día», pensó Tom, pero no dijo  nada.  Bebió  un  trago  de  su  bebida  y  se  quedó  mirando  y  realizando  cálculos mentales. Si Kellie podía ganar lo suficiente para pagar sus compras, sería una ayuda considerable.  Pero  tres  mil  libras  menos  en  su  tarjeta  de  crédito  por  una  maldita barbacoa  gigantesca...  Tardaría  meses  en  ganarlos.  Mientras  tanto,  iba  a  tener  que consolidar la deuda él. Entonces, comenzó a sonar  el móvil, que había  dejado  en el estudio. 

Tom y Kellie se miraron. Vio el destello de miedo en los ojos de su mujer y se preguntó si ella también lo veía en los suyos. 

Subió corriendo y se sintió aliviado al ver en la pantalla que era Chris Webb. 

—Hola, Chris —dijo—. ¿Has averiguado algo sobre el disco? 

La voz del técnico sonaba poco afable. 

—No, y me parece que no voy a descubrirlo. 

—¿Y eso? 

—He  llegado  a  casa  y  la  he  encontrado  patas  arriba.  Alguien  lo  ha  revuelto todo, y quiero decir todo. Tardaré una semana en ordenarla. 

—Dios santo. ¿Te han robado muchas cosas? 

—No —dijo—. No mucho. —Hubo una larga pausa, durante la cual Tom oyó el clic de lo que parecía un mechero y una fuerte aspiración—. En realidad, parece que sólo se han llevado una cosa. 

—¿Qué? 

—Tu CD. 
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Capítulo 23 

Alison  Vosper,  la  subdirectora,  era  el  agente  superior  ante  el  que  Roy  Grace tenía  que  responder  en  última  instancia.  Tenía  un  temperamento  volátil,  que  hacía que  fuera  dulce  y  tranquila  un  momento  y  agria  el  siguiente.  Hacía  unos  años,  un bromista del cuerpo la había apodado N.° 27, por el plato agridulce de un conocido restaurante de comida china para llevar. El mote había arraigado, aunque a Grace le pareció que seguramente había llegado la hora de cambiarlo, ya que no recordaba la última vez que Vosper había estado de un humor dulce. Y, sin género de dudas, hoy no lo estaba. A las nueve de la mañana de aquel viernes se encontraba en el despacho de  Vosper  con  su  alfombra  de  pelo  largo,  delante  de  su  mesa,  con  esa  misma sensación de inquietud en la boca del estómago que solía tener cuando le decían que fuera al despacho del director en el colegio. Era ridículo que un hombre de su edad tuviera miedo de un superior, pero Alison Vosper producía ese efecto en él, igual que lo producía en todo el mundo, quisieran reconocerlo o no. 

Aparentemente,  lo  había  requerido  para  que  la  informara  en  privado  y  por adelantado  de  la  rueda  de  prensa  diaria,  pero  no  había  mucho  que  decir.  Habían pasado  casi  cuarenta  y  ocho  horas  y  no  habían  identificado  a  la  víctima  ni  tenían ningún sospechoso. 

Una cosa que Grace había aprendido a lo largo de estos años como policía era la importancia que daban los agentes a transmitir a los ciudadanos la sensación de que estaban obteniendo resultados. Desde el punto de vista de intentar conseguir que el pueblo llano se sintiera reconfortado con la policía,  Grace tenía la impresión de que los jefes a veces consideraban que era mejor detener a alguien, por muy inocente que fuera,  y  al  menos  demostrar  que  estaban  haciendo  algo,  que  tener  que  admitir  de manera poco convincente ante una sala llena de periodistas preocupados por vender periódicos que no tenían ninguna pista. 

A diferencia del edificio moderno e impersonal de la central del Departamento de Investigación Criminal de Sussex House donde trabajaba ahora, los peces gordos estaban  todos  en  esta  magnífica  mansión  Queen  Anne,  en  el  centro  del  grupo desordenado  de  edificios  que  albergaba  la  central  de  la  policía  de  Sussex,  a  las afueras de Lewes, la antigua capital del condado. 

Los  excelentes  detalles  arquitectónicos  originales  del  edificio  habían permanecido intactos en la mayoría de los despachos más espléndidos, en concreto el estuco delicado y los techos ornamentados. El de Alison Vosper era un buen ejemplo. Su  despacho  de  la  planta  baja  era  impecable,  con  una  vista  increíble  del  césped cuidado,  y  estaba  amueblado  con  antigüedades  elegantes  que  daban  una  sensación de autoridad y permanencia. 
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La  pieza  central  era  una  gran  mesa  de  palisandro  pulido  en  la  que  había  un cartapacio  con  el  borde  negro,  un  jarrón  fino  de  cristal  con  tres  tulipanes  violetas, fotografías  enmarcadas  de  su  marido  —un  policía  varios  años  mayor  que  ella  pero tres  rangos  inferior—  y  sus  dos  hijos,  un  niño  y  una  niña,  inmaculados  en  sus uniformes  del  colegio,  un  portaplumas  de  amonita  y,  como  siempre,  un  fajo  de periódicos  matutinos  colocados  en  abanico.  Gracias  a  Dios,  Grace  no  aparecía  en ninguna de las portadas. 

La  subdirectora  Alison  Vosper  no  sólo  estaba  agria  esta  mañana,  sino sumamente fría, un efecto realzado por la blusa de cuello alto almidonada color hielo que  llevaba,  rematada  por  un  broche  de  estrás  igual  de  frío.  Incluso  su  perfume desprendía un aroma ácido. 

Como era habitual, Vosper no le invitó a sentarse, una técnica que utilizaba con todos  los  policías  de  rango  inferior  para  que  las  reuniones  fueran  cortas  y  directas. Grace  la  informó  de  todo  lo  que  había  sucedido  desde  la  última  reunión.  La  única reacción  visible  que  obtuvo  fue  cuando  llegó  al  escarabajo,  el  asco  suficiente  para demostrar  que,  debajo  de  su  duro  caparazón,  Alison  Vosper  seguía  siendo  un  ser humano. 

—¿Así que tenemos tres posibilidades entre las mujeres cuya desaparición se ha denunciado  estos  últimos  días?  —dijo;  tenía  un  acento  monótono  de  Birmingham que la endurecía aún más. 

—Sí,  y  hemos  enviado  a  Huntingdon  material  recogido  de  sus  casas  para  los análisis  de  ADN.  Me  debían  un  favor.  A  lo  largo  de  hoy  tendremos  una identificación positiva. 

—¿Y si no la hay? 

—Tendremos que ampliar la búsqueda. 

Sonó el teléfono. Vosper pulsó una tecla, la mantuvo presionada y espetó: 

—Estoy reunida.  —Luego, volvió  a  mirar  al comisario—.  ¿Sabes  que  te juegas mucho en este caso, Roy? 

Él se encogió de hombros. 

—¿Más que en otros? 

Vosper lo miró un buen rato, en silencio y con severidad. 

—Creo que los dos lo sabemos. 

Grace frunció el ceño, no estaba seguro de qué vendría ahora y le incomodaban sus palabras. 

Vosper  dio  unas  vueltas  a  la  alianza  de  oro  que  llevaba  en  el  dedo  y  aquello pareció ablandarla. 

—Eres afortunado por haber podido ejercer tu carrera en la misma zona hasta la fecha,  Roy.  Muchos  policías  tienen  que  trasladarse  constantemente  si  quieren ascender, como yo. Soy de Birmingham, pero sólo he ejercido tres años de mi carrera allí. He estado en todas partes, Northumberland, Ipswich, Bristol, Southampton. En la  época  de  tu  padre  era  distinto.  Él  hizo  toda  su  carrera  en  la  policía  de  Brighton, 

¿verdad? 

—Si también incluyes Worthing. 
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Vosper le ofreció una pequeña sonrisa. Worthing estaba unos kilómetros más al sur en la costa. Luego, su expresión volvió a endurecerse. 

—Tu padre era un hombre muy querido y respetado, es lo que me han dicho. Pero para mucha gente, no pareces hijo de tu padre. 

Dejó que las palabras flotaran en el aire. Roy las sintió como una puñalada en el corazón.  Era  como  si  le  hubieran  hecho  un  corte  y  la  energía  se  le  escapara  por  la herida. Miró a la subdirectora, confuso y, de repente, muy vulnerable. 

—Yo... sé que tengo mis detractores —dijo, y se dio cuenta, demasiado tarde, de la pobreza del argumento. 

Vosper  negó  con  la  cabeza  y  esta  vez  se  sacó  la  alianza  de  golpe  y  la  sostuvo delante de ella, como un símbolo de que nada era permanente, de que podía borrarle de su vida tan fácilmente como podía tirar el anillo a la basura. 

—No son tus detractores los que me preocupan, Roy. Al director le preocupa el daño que has hecho a la policía de Sussex. Casi provocas un juicio nulo hace un par de semanas al llevar una prueba a una médium y, como consecuencia, saliste en los titulares  de  todo  el  país  y  te  pusiste  en  ridículo  a  ti...  y  nos  pusiste  en  ridículo  a nosotros. Muchos compañeros tuyos te han perdido el respeto por interesarte por lo sobrenatural.  Luego,  permitiste  que  dos  sospechosos  murieran  durante  una persecución. 

Grace trató de interrumpirla, pensaba que no estaba siendo razonable, pero ella levantó la mano y se lo impidió. 

—Ahora llevamos cuarenta y ocho horas investigando un asesinato y no puedes ponerle  un  nombre  a  la  víctima  ni  tienes  a  ningún  sospechoso.  Lo  único  que  me ofreces es la historia de un escarabajo que se halló en la escena del crimen. Ahora Grace se estaba enfadando. 

—Lo siento, pero esto no es justo y lo sabes. 

—No  se  trata  de  qué  es  justo,  Roy,  sino  de  que  la  policía  tenga  fama  de incompetente, de no proteger a los ciudadanos. 

—Esos  dos  que  murieron  en  el  coche,  eran  culpables  hasta  las  trancas  y  eran peligrosos.  Se  saltaron  controles  de  carretera,  robaron  dos  coches  a  mano  armada, tiraron  a  un  policía  de  su  moto.  ¿Habrías  preferido  dejarlos  escapar?  —Meneó  la cabeza con exasperación. 

—Lo que te estoy diciendo, Roy, es que sería mejor que te trasladáramos a una zona  donde  no  te  conocieran.  Algún  lugar  en  el  norte,  tal  vez.  Algún  lugar  con mucha actividad donde puedas poner en práctica tus habilidades. Algún lugar como Newcastle.  Uno  de  mis  compañeros  de  allí  me  ha  pedido  los  servicios  de  un investigador  jefe  para  un  caso  delicado  que  podría  durar  varios  meses,  quizás  un año. Y creo que eres la persona indicada para el puesto. 

—Será  una  broma.  Mi  casa  está  aquí.  No  quiero  que  me  trasladéis  a  ningún sitio. Ni siquiera estoy seguro de querer seguir en el cuerpo si eso pasa. 

—Entonces,  tranquilízate  y  asegúrate  de  que  no  suceda.  Voy  a  reclutar  a  otro agente  para  que  os  repartáis  los  casos  sin  resolver,  puesto  que  creo  que  no  estás haciendo tantos progresos como debieras. Es un ex inspector de la  Met, y lo hemos 
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ascendido al mismo rango que tú. 

—¿Lo conozco? 

—Se llama Cassian Pewe. 

Grace  se  quedó  pensando  un  momento,  luego  se  quejó  para  sus  adentros.  El inspector Cassian Pewe, ahora comisario. Grace había tenido un roce con él hacía un par  de  años,  cuando  la  Met  había  enviado  refuerzos  para  ayudar  a  la  policía  de Brighton durante el congreso del Partido Laborista. Lo recordaba como una persona tremendamente arrogante. 

—¿Vendrá aquí? 

—Empieza  el  lunes.  Trabajará  en  un  despacho  de  este  edificio.  ¿Algún problema? 

Quería  decir  que  sí,  la  cabeza  la  daba  vueltas.  Claro,  el  preferido  de  la  profe. 

¿Dónde si no iba a colocarle? Aquí era perfecto, así ella y Pewe podrían charlar con regularidad, sobre cómo y dónde debilitar al incómodo Roy Grace. Pero no tuvo más remedio que decir que no. 

—Tu carta está marcada, Roy. ¿De acuerdo? 

Estaba tan furioso que sólo pudo contestar asintiendo con la cabeza. Entonces, le sonó el móvil. Vosper le indicó que respondiera. 

Grace se apartó de su mesa y miró la pantalla. Era del centro de investigaciones. 

—Roy Grace —contestó. 

Era  el  detective  Nicholl,  que  le  llamaba  emocionado  para  comunicarle  que tenían  noticias  del  laboratorio  de  Huntingdon.  Tenían  una  identificación  positiva para el cadáver. 
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Capítulo 24 

—No  puedo  creer  que  escuches  esta  música,  tío  —le  dijo  Branson—.  Es  una mierda, una mierda total. No puede llamarse de otro modo. 

Iban  por  un  largo  tramo  de  autovía  colina  abajo  en  dirección  oeste,  hacia Southampton,  pasando  a  la  izquierda  por  la  extensión  cubierta  de  hierba  de  la antigua base de cazas de la segunda guerra mundial, que ahora era el aeropuerto de Shoreham,  una  base  con  mucho  movimiento  para  aviones  privados  y  vuelos comerciales a las islas del Canal. 

Shoreham  era  el  barrio  más  oriental  de  Brighton,  y  Grace  siempre  sentía  una extraña  mezcla  de  alivio  y  pérdida  cuando  dejaba  atrás  la  ciudad.  Pérdida,  porque Brighton era donde se sentía verdaderamente en casa, y cualquier otro lugar era un terreno inexplorado  ajeno a él, y se sentía inseguro. Y alivio, porque cuando estaba en la conurbación de Brighton y Hove tenía un sentimiento de responsabilidad y, si se encontraba lejos de allí, podía relajarse. 

Tras tantos años en la policía, tenía el acto reflejo de evaluar inconscientemente a todos los peatones y a los ocupantes de todos los coches que circulaban por la calle. Conocía a la mayoría de los maleantes de la ciudad, sin duda a todos los traficantes callejeros y a algunos de los atracadores y ladrones; sabía cuándo estaban en el sitio adecuado  y  cuándo  no.  Era  una  de  las  cosas  que  hacían  que  la  amenaza  de  Alison Vosper de trasladarle fuera tan absurda. Toda una vida de conocimientos y contactos se iría al traste. 

Roy  Grace  había  decidido  conducir  porque  sus  nervios  no  podrían  soportar otro  viaje  con  Branson  alardeando  de  sus  habilidades  en  persecuciones  a  gran velocidad. Ahora no estaba seguro de si sus nervios podrían soportar que el sargento siguiera  curioseando  en  el  reproductor  de  CD.  Pero  Branson  aún no  había  acabado con él. 

—¿Los Beatles? ¿Quién coño escucha a los Beatles en el coche hoy en día? 

—Yo,  me  gustan  —dijo  Grace  a  la  defensiva—.  Tu  problema  es  que  no  sabes diferenciar entre ruido y buena música. 

Detuvo el Alfa Romeo en un semáforo, en el cruce con la carretera del Lancing College.  Había decidido coger su coche porque hacía tiempo que no lo  sacaba para un trayecto largo y la batería necesitaba cargarse bien. Aunque lo más importante era que si hubieran cogido un coche de la policía, Branson seguramente habría insistido en conducir y le habría dolido que no se lo hubiera permitido. 

—Muy gracioso, viniendo de ti —dijo Branson—. ¡No te enteras de música! —

Luego, de repente, cambiando de tema, señaló un pub al otro lado de la carretera—. El  Sussex  Pad.  Preparan  bien  el  pescado,  fui  con  Ari.  Sí,  estaba  bueno.  —Luego, 
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volvió a centrarse en el reproductor de CD—. ¡Dido! 

—¿Qué tiene Dido de malo? 

Branson se encogió de hombros. 

—Nada, si te gustan ese tipo de cosas, supongo. No me había dado cuenta de lo triste que eras. 

—Sí, sí que me gustan ese tipo de cosas. 

—Y, Dios santo, ¿qué es esto? ¿Te lo dieron gratis con una revista? 

—Bob Berg —dijo Grace, cada vez más molesto—. Resulta que es un músico de jazz moderno muy bueno. 

—Sí, pero no es negro. 

—Ah, vale, ¿hay que ser negro para ser músico de jazz? 

—No estoy diciendo eso. 

—¡Claro que sí! De todos modos, está muerto. Murió en un accidente de coche hace unos años, y me encanta su música. Es un saxofonista tenor formidable. ¿Vale? 

¿Quieres cargarte algo más? ¿O hablamos de tu corazonada? 

Un poco resentido, Glenn Branson puso la radio y sintonizó la emisora de rap. 

—Mañana te llevo a comprar ropa, ¿verdad? Pues también te llevaré a comprar música.  Si  metes  a  tu  cita  en  este  coche  y  ve  esta  música,  va  a  buscar  tu  cartilla  de pensionista en la guantera. 

Grace apagó la radio y se concentró en la tarea inmediata que les esperaba y en todas las otras bolas que tenía que mantener en el aire simultáneamente. Esta  mañana  estaba  crispado,  tanto  por  la  reunión  con  Alison  Vosper,  que  le había dejado muy deprimido, como por la tarea a la que tenía que enfrentarse dentro de una hora. Por lo general,  Grace  podía decir con total sinceridad que le gustaban casi todos los aspectos del trabajo policial, excepto una cosa: comunicar la noticia de una  muerte  a  los  padres  o  seres  queridos.  No  era  algo  que  tuviera  que  hacer  a menudo últimamente, puesto que era tarea de los agentes de la Unidad de Relaciones Familiares,  detectives  especialmente  formados  para  ello;  no  obstante,  había situaciones, como la que tenía por delante, en  que Grace  quería estar presente para evaluar  la  reacción,  para  recabar  toda  la  información  posible  en  esos  primeros momentos clave después de dar la noticia. Y le acompañaba  Glenn Branson porque pensó que sería una buena formación para él. 

Las personas que acababan de perder a alguien seguían una pauta casi idéntica. Durante  las  primeras  horas,  estaban  en  estado  de  choque,  eran  totalmente vulnerables, y lo contaban casi todo. Pero pronto comenzaban a retraerse y los otros miembros  de  la  familia  cerraban  filas  en  torno  a  ellos.  Si  se  quería  obtener información,  había  que  sacársela  durante  las  primeras  horas.  Era  cruel,  pero  casi siempre efectivo y, de lo contrario, estabas estancado durante semanas, quizá meses. Los periodistas también lo sabían. 

 

 

Reconoció a las dos agentes de la Unidad de Relaciones Familiares, la detective Maggie Campbell y la detective Vanessa Ritchie, sentadas en su coche, un pequeño 
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Volvo  gris  camuflado  aparcado  en  el  arcén  de  la  calle  enfrente  de  la  entrada  de  la casa,  y  detuvo  el  Alfa  delante  de  ellas.  Sus  rostros,  con  una  expresión  glacial  de desaprobación, le miraban a través del parabrisas. 

—¡Mierda, tío! ¿Cómo coño puede permitirse la gente un sitio así? —dijo Glenn mirando la verja de acero entre dos columnas rematadas con bolas de piedra. 

—No siendo poli —contestó Grace. 

El  dinero  nunca  había  sido  un  factor  importante  en  la  vida  de  Grace.  Le gustaban las cosas bonitas, por supuesto, pero nunca había aspirado a vivir rodeado de lujo y siempre había procurado mantenerse dentro de sus posibilidades. A Sandy se le daba de maravilla ahorrar un poco de aquí y otro de allí. Siempre le divertía que comprara las tarjetas para las próximas navidades en las rebajas de enero. Además,  con  esos  ahorros  siempre  se  permitía  pequeños  «lujos»  para  ellos, como  le  gustaba  llamarlos.  Durante  los  primeros  años  de  su  matrimonio,  cuando trabajaba en una agencia de viajes y podía conseguir descuentos para las vacaciones, había  conseguido  ahorrar  suficiente  dinero  dos  veces  para  pasar  quince  días  en  el extranjero;  pero  ninguna  cantidad  que  pudiera  apartar  o  ahorrar  de  su  salario,  ni siquiera  con  todas  las  bonificaciones  por  horas  extras  de  este  mundo  que  le  daban cuando  empezó  en  la  policía,  podría  comprar  jamás  nada  que  se  acercara  a  la magnitud de la finca que estaba viendo ahora. 

—¿Recuerdas esa película,  El gran Gatsby? —dijo Branson—. La versión de Jack Clayton, con Robert Redford y Mia Farrow, ¿sabes? 

Roy Grace asintió. La recordaba vagamente, o al menos el título. 

—Bueno, este sitio es eso, ¿no? Estás viendo una casa de lujo. Y  lo  era:  un  camino  de  entrada  muy  recto  de  varios  cientos  de  metros  de longitud  y  flanqueado  por  árboles  que  se  abría  a  un  aparcamiento  circular  con  un estanque decorativo en el centro, frente a una mansión regia  blanca palladina, o de estilo palladino, al menos. 

Grace asintió. Por el rabillo del ojo, vio que se abrían las puertas del Volvo. 

—Problemas a la vista —dijo en voz baja. Las detectives se bajaron del coche. Maggie Campbell, una mujer de pelo oscuro de treinta y pocos años, y Vanessa Ritchie, una pelirroja alta y delgada, dos años mayor, de facciones y comportamiento más duros, se acercaron a ellos. Las dos vestían ropa elegante, pero sencilla y oscura. 

—Es  imposible  que  entremos  los  cuatro,  Roy  —dijo  la  detective  Ritchie—. Somos demasiados. 

—Yo entraré primero con Glenn y comunicaremos la noticia. Te llamaré cuando crea que podéis entrar a sustituirnos. 

Vio que Maggie Campbell fruncía el ceño. Ritchie negó con la cabeza. 

—Funciona al revés, ya lo sabes. 

—Sí, lo sé, pero así es como quiero jugar a esto. 

—¿Jugar  a  esto?  —respondió  airada—.  No  se  trata  de  una  especie  de experimento. Está mal. 

—Lo que está mal, Vanessa, es que un padre se entere de que se han encontrado los  restos  de  su  hija,  salvo  unos  trozos  importantes  como  la  cabeza,  tirados  en  un 
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puto campo con un escarabajo en el recto. Eso es lo que está mal. La agente se dio un golpecito en el pecho. 

—Para  eso  nos  han  formado.  Somos  especialistas  en  todos  los  aspectos  del duelo. 

Grace miró a las dos mujeres alternativamente. 

—Conozco  perfectamente  vuestra  formación  y  os  conozco  a  las  dos.  He trabajado  con  vosotras  antes  y  os  respeto.  Esto  no  tiene  nada  que  ver  con  vuestras capacidades. Vuestra formación os orienta, pero, al fin y al cabo, hay que pensar en el aspecto policial. En esta ocasión, tengo mis razones para querer dar la noticia, y como investigador  jefe  de  este  caso  yo  pongo  las  reglas,  ¿vale?  No  quiero  ver  más  caras largas, quiero colaboración. ¿Entendido? 

Las dos agentes asintieron, pero seguían sin parecer cómodas con la situación. 

—¿Has  decidido  cuánto  vas  a  contarle  al  padre?  —preguntó  Vanessa  Ritchie con aspereza. 

—No, ya lo veré sobre la marcha. Os pondré al tanto antes de que entréis, ¿vale? 

Maggie Campbell sonrió sin entusiasmo y de un modo conciliador. La detective Ritchie se encogió de hombros a regañadientes como diciendo: «Tú eres el jefe». Grace hizo una señal con la cabeza a Branson y éste tocó el timbre. Al cabo de unos momentos, la verja se abrió con una sacudida y condujeron hasta la casa. Grace aparcó entre dos coches, un viejo BMW serie  7 bastante sucio y un Subaru familiar muy antiguo. 

Mientras se acercaban a la puerta, les abrió un hombre de aspecto distinguido de unos cincuenta y cinco años y pelo negro plateado en las sienes, que llevaba una camisa  blanca  desabrochada  en  el  cuello  con  gemelos  de  oro,  pantalones  de  traje  y mocasines negros y brillantes. Tenía un móvil en la mano. 

—¿Comisario Grace? —dijo con un acento de clase alta que quedó ligeramente disimulado  porque  parecía  hablar  entre  dientes,  estudiando  a  los  dos  policías  con incertidumbre. Tenía una sonrisa agradable, pero los ojos azul grisáceos tristes, como un par de pequeñas almas perdidas. 

—¿El señor Derek Stretton? —preguntó Grace. 

Luego, él y Branson le enseñaron las placas por cortesía. 

—¿Qué  tal  el  viaje?  —les  preguntó  Derek  Stretton  mientras  los  conducía  al interior de la casa. 

—Bien —dijo Grace—. Creo que hemos elegido una buena hora. 

—La carretera es horrorosa. No entiendo por qué no la convierten en autopista. Janie siempre se queda horas atascada cuando viene. 

Lo  primero  que observó  Grace  al  entrar  en el  vestíbulo  fue  los  pocos  muebles que  decoraban  la  casa.  Había  una  larga  mesa  de  marquetería  espléndida,  y  una cómoda y sillas antiguas, pero no había ni alfombras ni moqueta, y vio una hilera de sombras  en  las  paredes  que  evidenciaban  que  habían  retirado  unos  cuadros  hacía poco. 

Mientras  Stretton  los  guiaba  a  un  salón  igual  de  desértico,  con  dos  sofás grandes sobre el suelo sin alfombras y lo que parecía una mesa de plástico de picnic 
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colocada entre ellos como mesa de café, el hombre parecía tener prisa por explicarse, señalando  las  paredes  desnudas  de  la  habitación  y  las  grandes  sombras rectangulares, muchas con alambres, algunas con pequeñas luces arriba. 

—Me temo que he tenido que desprenderme de parte de la plata de la familia. He hecho algunas malas inversiones... 

Aquello  explicaba  las  sombras  de  las  paredes,  pensó  Grace.  Seguramente habrían ido a parar a alguna subasta. Stretton parecía afligido, le daba mucha pena aquel hombre, y eso antes de la bomba que estaba a punto de lanzar. 

—Mi ama de llaves no... —Movió los brazos en el aire con impotencia—. Emm, pero... ¿puedo ofrecerles un té? ¿Café? 

Grace estaba sediento. 

—Té, por favor, con leche y sin azúcar. 

—Lo mismo para mí, por favor —dijo Branson. 

Mientras  Stretton  salía  de  la  habitación,  Grace  se  acercó  a  uno  de  los  pocos muebles de la estancia, una elegante mesa auxiliar llena de marcos de fotografías. Había  un  par  de  personas  mucho  mayores,  abuelos,  imaginó.  Luego,  una  de Derek Stretton un poco más joven con una mujer atractiva de más o menos la misma edad. Al lado había una joven, Janie, supuso. En la fotografía tendría unos diecisiete o  dieciocho  años,  era  guapa  y  con  mucha  clase.  Vestía  un  traje  de  fiesta  negro  de terciopelo, tenía el pelo rubio y largo sujeto con dos pasadores de estrás y lucía una gargantilla en el cuello de plata elaborada. Guardaba un parecido asombroso con una joven  Gwyneth  Paltrow.  Sonreía  a  la  cámara,  pero  no  había  nada  de  timidez  en aquella sonrisa. Para Grace decía: «Sí, soy guapísima y lo sé». Había  otra  foto  al  lado,  también  de  Janie,  un  par  de  años  más  joven,  en  una pista de esquí, con un anorak lila, gafas de sol de diseño y expresión seria y soberbia. Grace miró la hora. Eran las once y media de la mañana. Se había escabullido de la rueda de prensa, dejando que Dennis Ponds informara a los periodistas de que ya conocían  el  nombre  de  la  víctima  y  que  lo  harían  público  en  cuanto  se  hubiera comunicado la noticia a sus familiares, lo que ocurriría dentro de una hora y media más  o  menos.  Luego,  quería  que  Ponds  en  concreto  distribuyera  la  fotografía  de  la chica  por  tantos  lugares  como  fuera  posible,  para  averiguar  a  través  de  los ciudadanos  en  qué  lugares  había  sido  vista  en  sus  últimas  horas  y  sacar  el  caso  en televisión en el  siguiente programa de   Alerta criminal, el próximo miércoles,  si para entonces no habían hecho ningún progreso. 

Branson  se  acercó  a  la  chimenea.  En  la  repisa  había  varias  tarjetas  de cumpleaños. Grace lo siguió. Se quedó mirando una con un dibujo de un hombre de aspecto orgulloso con traje y corbata y las palabras: «Para un padre muy especial». La abrió y vio el mensaje: «Para mi querido papá. Con todo mi amor, montañas y montañas de amor. J. Besos». 

Grace dejó la tarjeta en su sitio y se acercó a un mirador alto. Ofrecía una vista espléndida del río Hamble; Branson se unió a él y miraron un bosque de mástiles y jarcias de un puerto deportivo que parecía estar justo tras los límites de la propiedad. 

—Nunca  me  han  gustado  los  barcos  —dijo  Branson—.  Nunca  me  he  sentido 
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muy seguro en el agua. 

—¿A pesar de vivir junto al mar? 

—No vivo exactamente junto al mar. —Le sonó el móvil y lo sacó—. ¿Detective Branson?  Ah,  hola,  sí.  Estoy  con  Roy,  cerca  de  Southampton.  Tenemos  previsto volver a Brighton sobre las dos de la tarde. Roy quiere celebrar una reunión a las seis y media, así que todo el mundo allí, ¿vale? Sí. ¿Hemos conseguido los refuerzos que pidió?...  ¿Sólo  uno?  ¿Quién  es?...  Oh,  mierda,  ¡será  una  broma!  No  me  puedo  creer que nos lo hayan colocado a nosotros. Roy se va a cabrear. Cuando salgamos de aquí 

iremos  directamente  al  piso  de  la  chica;  Roy  quiere  que  alguien  vaya  al  bufete,  a hablar con su jefe y los que trabajan allí... Vale... Sí. Seis y media... Eso es. Branson se guardó el teléfono en el bolsillo. 

—Era Bella. Adivina, tu petición para sumar dos agentes más al equipo. ¿Sabes a quién nos han dado? 

—Dispara. 

—A Norman Potting. 

Grace refunfuñó. 

—Ya va siendo hora de que se jubile. Es más viejo que Matusalén. 

—Las chicas no están muy emocionadas, precisamente. Bella no está contenta. El sargento Norman Potting tenía casi sesenta años, una incorporación tardía al cuerpo.  Era  un  policía  de  la  vieja  escuela,  políticamente  incorrecto,  sin  pelos  en  la lengua y sin ningún interés en ascender —nunca había querido responsabilidades—, pero tampoco había querido jubilarse cuando cumplió los cincuenta y cinco, la edad normal  de  jubilación  en  la  policía  para  un  sargento,  razón  por  la  cual  había prolongado  su  servicio.  Le  gustaba  hacer  aquello  que  mejor  se  le  daba,  lo  que  él llamaba perseverar y perforar. El trabajo policial perseverante y metódico, y perforar la superficie de cualquier crimen, perforar el tiempo y a la profundidad que hiciera falta hasta dar con algún filón que le condujera a algún lugar. Lo más destacable de Norman Potting era su constancia, además era digno de confianza y sabía conseguir resultados; pero era aburrido  a morir y tenía el don de ofender a casi todo el mundo. 

—Creía  que  estaba  destinado  de  manera  permanente  en  Gatwick  con  los  de antiterrorismo —dijo Grace. 

—Es obvio que se han cansado de él. Tal vez no podían seguir aguantando sus chistes —dijo Branson—. Y Bella dice que apesta a humo de pipa. Ni ella ni EmmaJane quieren sentarse cerca de él. 

—Pobrecillas. 

Derek Stretton volvió al salón portando una bandeja con tres tazas de porcelana y  una  jarrita  de  leche.  La  dejó  sobre  la  mesa  de  plástico,  luego  les  indicó  que  se sentaran en uno de los sofás y él ocupó el de enfrente. 

—¿Ha dicho por teléfono que tenía noticias sobre Janie, comisario?  —preguntó 

expectante. 

De repente, Grace deseó fervientemente haber mandado a las dos agentes de la Unidad de Relaciones Familiares a encargarse del tema. 
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Capítulo 25 

Tom  prácticamente  no  había  trabajado  nada  en  toda  la  mañana.  Se  había quedado sentado a su mesa en su despacho con un montón de e-mails sin responder amontonándose  en  la  pantalla;  había  atendido  algunas  llamadas  que  entraron  para él,  y  también  había  repasado  con  cuidado  una  lista  de  presupuestos  para  los  Rolex Oyster de Ron Spacks, pero el resto del tiempo había estado pensando. Pensando. Le daba vueltas a la cabeza, pero no sacaba nada en claro. Esa llamada de anoche de Chris para decirle que habían entrado a robar en su casa. 

«En realidad, parece que sólo se han llevado una cosa... Tu CD...» 

Perdón, pero había estado en el despacho que Chris Webb tenía en su casa y era increíble  la  de  cosas  que  tenía  allí.  No  sería  difícil  perder  un  CD,  tenía  docenas tirados por todas partes. 

Sin embargo, pensó Tom, a alguien no le gustaba que tuviera el CD, y le habían destrozado  el  ordenador  dos  veces  para  decírselo.  ¿Así  que  lo  habían  recuperado? 

¿Chris Webb había intentado reproducirlo y los había puesto sobre aviso? 

Si  el  propietario  del  CD,  fuera  quien  fuera  —el  capullo  del  tren—,  ahora  lo había recuperado, ¿se había acabado el problema? 

¿Quizás el capullo estaría otra vez en el tren esta noche? Pero  Tom lo dudaba; en todos los años que había ido al trabajo en tren nunca lo había visto. Además, no estaba  muy  seguro  de  qué  haría,  si  se  acercaría  a  él  y  le  gritaría  o  si  tendría demasiado miedo para decirle algo. 

Todavía  no  le  había  contado  nada  a  Kellie.  Era  mejor  callar,  mantenerse  al margen. No habían recibido más llamadas, lo que significaba que había entendido la advertencia, esperaba. 

El tenía muy claro que había captado el mensaje. 
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Capítulo 26 

—Los de la agencia inmobiliaria del piso que tiene alquilado su hija en Brighton nos dejaron entrar ayer, señor Stretton, y nos permitieron coger un par de artículos suyos  para  realizar  pruebas  de  ADN.  Cogimos  muestras  de  cabellos  de  un  cepillo que había en el baño y un trozo de chicle que encontramos en un cubo de la basura 

—explicó Grace. 

Derek Stretton sostenía su taza sin beber, mirándolo con recelo. 

—Las  mandamos  al  laboratorio  de  la  policía  en  Huntingdon  y  esta  mañana hemos recibido los resultados. El ADN del chicle y del cabello pertenece a la misma persona,  y  la  correspondencia  con  el  cuerpo  que  encontramos  el  miércoles  es  total. Me  temo  que  la  única  conclusión  a  la  que  podemos  llegar,  señor,  es  que  la  joven asesinada es su hija, Janie. 

Hubo  un  largo  silencio  y,  durante  unos  momentos,  Grace  pensó  que  Derek Stretton iba a echar la cabeza hacia atrás y reírse a carcajadas. Sin embargo, lo único que  sucedió  fue  que  la  taza  comenzó  a  repiquetear  contra  el  platito,  cada  vez  más fuerte, hasta que el hombre se inclinó hacia delante y la dejó sobre la mesa. 

—Yo... Entiendo —dijo. 

Volvió  a  mirar  a  Grace,  luego  a  Branson.  Entonces,  despacio,  como  una  silla plegable compleja, pareció doblarse sobre sí mismo. 

—Es  todo  lo  que  tengo  en  el  mundo  —dijo—.  Por  favor,  díganme  que  no  es verdad. Va a venir hoy... Es mi cumpleaños... Vamos a ir a cenar. Oh, Dios mío. Yo... yo... 

Grace  miró  al  frente  con  rigidez,  evitando  la  mirada  de  Branson,  deseando desesperadamente  poder  decirle  a  aquel  hombre  que  no  era  verdad,  que  se  había cometido un error. Pero no podía añadir nada más, nada que aliviara su dolor. 

—Perdí a mi mujer, su madre, hace tres años. Cáncer. Ahora he perdido a Janie. Yo... 

Grace le dio espacio. 

—¿Qué clase de hija era, señor? —le preguntó luego—. Quiero decir... ¿Estaban muy unidos? 

—Dicen  que  siempre  hay  un  vínculo  especial  entre  un  padre  y  una  hija  —

contestó Derek Stretton tras un largo silencio—. Sin duda, yo considero que así es. 

—¿Era una persona afectuosa? 

—Muchísimo. Nunca se ha olvidado de mi cumpleaños, ni una sola vez, ni de las navidades o del Día del Padre. Es... simplemente... perfecta... —Su voz se apagó. Grace se puso de pie. 

—¿Tiene una fotografía reciente de ella? Me gustaría hacer circular una foto tan 
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deprisa como sea posible. 

Derek Stretton asintió sombríamente. 

—¿Y le importaría que echáramos un vistazo en su cuarto? 

—¿Quieren que los acompañe o...? 

—Podemos ir solos —dijo Grace con delicadeza. 

—Primer  piso,  giren  a  la  derecha  en  las  escaleras.  Es  la  segunda  puerta  a  la derecha. 

Era el cuarto de una chica, una chica ordenada, organizada y metódica. Había una fila de peluches recostados en los cojines. En la pared colgaba un  poster de U2. Había  una  colección  de  conchas  en  el  tocador.  Las  estanterías  estaban  repletas principalmente de libros infantiles, historias de aventuras de chicas y algunos  thrillers de abogados de Scott Turrow, John Grisham y varios escritores estadounidenses más. Había unas zapatillas en el suelo y una bata anticuada colgada en la puerta. Grace  y  Branson  abrieron  todos  los  cajones,  hurgaron  en  la  ropa,  en  la  ropa interior,  las  camisetas,  blusas  y  jerséis,  pero  no  encontraron  nada  que  sugiriera  ni remotamente  qué  había  hecho  Janie  Stretton  para  exponerse  a  un  asesino despiadado. 

Luego,  Grace  cogió un joyero de terciopelo  y abrió la tapa. Dentro había unos pendientes  delicados  de  amatista,  una  pulsera  de  plata  con  colgantes,  un  collar  de oro y un sello con un emblema en relieve. Cerró la tapa y se quedó con el joyero. Quince  minutos  después  bajaron  al  salón.  Derek  Stretton  no  parecía  haberse movido de su silla y no había tocado el té. 

Grace  levantó  el  joyero  y  abrió  la  tapa  para  mostrar  al  padre  de  Janie  el contenido. 

—Señor Stretton, ¿todo esto es de su hija? 

El hombre miró y asintió. 

—¿Puedo  llevarme  una  de  estas  piezas?  ¿Algo  que  quizá  se  hubiera  puesto recientemente? —Obvió la extraña mirada que le lanzó Glenn Branson. 

—Seguramente el sello es lo mejor —dijo—. Es el emblema de nuestra familia. Lo llevaba siempre hasta hace poco. 

Grace sacó una pequeña bolsa de plástico del bolsillo que había traído consigo para este propósito, cogió el anillo de la caja con el pañuelo y lo metió con cuidado en la bolsa. 

—Señor  Stretton,  ¿se  le  ocurre  alguien  que  tuviera  alguna  razón  para  querer hacerle daño a su hija? —preguntó Grace. 

—Nadie —susurró. 

Grace volvió a sentarse delante de Derek Stretton, se inclinó hacia él y se colocó 

las manos debajo de la barbilla. 

—¿Tenía novio? —le preguntó. 

—No, nadie especial —contestó Derek Stretton mirando la alfombra. 

—Pero ¿tenía una relación actualmente? 

Stretton miró a Grace, parecía recobrar la compostura. 

—Era  una  chica  guapa  con  una  gran  personalidad.  Nunca  le  faltaron 
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admiradores.  Pero  se  tomaba  la  abogacía  muy  en  serio.  Creo  que  no  quería demasiadas distracciones. 

—¿Es abogada? 

—Estudiante  de  Derecho.  Estudió  aquí,  en  la  Universidad  de  Southampton,  y lleva unos años estudiando en la facultad de Derecho de Guildford. Ahora es pasante en un bufete de Brighton, o abogado en prácticas, como lo llamen hoy en día. 

—Y usted la ha mantenido mientras estudiaba. 

—Lo  mejor  que  he  podido.  Durante  los  últimos  meses  he  pasado  algunos apuros. Dificultades. Yo… 

Grace asintió con comprensión. 

—¿Podríamos volver a los novios, señor? ¿Conoce el nombre de su pareja más reciente? 

Derek  Stretton  parecía  haber  envejecido  veinte  años  en  los  últimos  veinte minutos. Se quedó pensando unos momentos. 

—Justin  Remington,  salió  con  él  hará  un  año  o  así.  Un  joven  encantador.  Él... Janie lo trajo un par de veces. Es promotor inmobiliario en Londres. Me caía bastante bien, pero creo que no era lo suficiente inteligente para ella.  —Sonrió con la mirada ausente—.  Janie  tiene...,  tenía  una  inteligencia  extraordinaria.  No  había  forma  de plantarle cara al Scrabble desde que tenía nueve años. 

—¿Sabe cómo podría localizar a este tal Justin Remington? 

Hubo un silencio mientras Stretton pensaba, luego frunció el ceño. 

—Le gustaba mucho el tenis —dijo—. Creo que no hay tantos jugadores. Sé que jugaba en Londres, en el Queens, creo —dijo. 

Roy Grace comenzaba a ver rápidamente que no iba a conseguir mucho más del hombre. 

—¿Hay alguien a quien pueda llamar?  —le preguntó—. ¿Un pariente o amigo que pueda venir? 

—Mi hermana  —dijo  Derek  Stretton dócilmente al cabo de unos momentos—. Lucy. No vive muy lejos. La llamaré. Se quedará destrozada. 

—¿Por  qué  no  llama  mientras  estamos  aquí,  señor?  —le  instó  Branson,  tan delicadamente como pudo. 

Los  dos  policías  esperaron  mientras  telefoneaba,  retirándose  con  discreción  al fondo de la sala. Grace lo oyó sollozar; luego Stretton salió de la habitación un rato. Finalmente volvió y se acercó a ellos con un sobre marrón en la mano. 

—He puesto algunas fotos de Janie. Agradecería que me las devolvieran. 

—Por  supuesto  —dijo  Grace,  sabiendo  que  el  pobre  hombre  seguramente tendría que realizar docenas de llamadas durante los próximos meses para que se las devolvieran; inevitablemente, se traspapelarían en algún momento del proceso. 

—Lucy está de camino, mi hermana. Llegará dentro de una media hora. 

—¿Quiere que esperemos? —le preguntó Grace. 

—No,  estaré  bien.  Necesito  tiempo  para  pensar.  Yo...  Puedo...  ¿Puedo  ver  a Janie? 

Gráce lanzó una mirada a Branson. 
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—Creo que no es aconsejable, señor. 

—Me gustaría mucho verla una vez más. ¿Sabe? ¿Para despedirme? —Alargó la mano y cogió con firmeza la de Grace. 

Grace se dio cuenta de que Stretton no había deducido de los periódicos que no tenían la cabeza de Janie. No era el momento de decírselo. Decidió dejárselo a las dos agentes de la Unidad de Relaciones Familiares. Vanessa Ritchie y Maggie Campbell iban a ganarse el pan y a recuperar la gran inversión realizada en su formación. 

—Dos mujeres detectives vendrán a verle enseguida. Son de nuestra Unidad de Relaciones Familiares. Ellas podrán orientarle al respecto. 

—Gracias.  Significaría  mucho  para  mí.  —Luego,  soltó  una  risita  triste—. 

¿Saben,  agentes?  Yo...  Nunca  hablé  de  la  muerte  con  Janie.  No  tengo  ni  idea  de  si quería que la enterraran o que la incineraran. —Con los ojos muy abiertos, añadió—: Y  su  gato,  claro.  —Se  rascó  la  coronilla—.  ¡ Bins!  Solía  traérmelo  cuando  se  iba  de viaje. Yo... no sé... Es todo tan... 

—Ellas podrán ayudarlo con todo. Por eso están aquí. 

—Nunca se me ocurrió pensar que pudiera morir, ¿saben? 

Grace y Branson regresaron al coche en un silencio tremendamente incómodo. 
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Capítulo 27 

Un agente de apoyo a la comunidad, que apenas se distinguía de un policía de uniforme,  estaba  delante  de  la  puerta  del  edificio  de  Kemp  Town  donde  Janie Stretton  tenía  alquilado  un  piso.  Sostenía  una  carpeta  sujetapapeles  y  anotaba  el nombre  de  todas  las  personas  que  entraban  y  salían  del  edificio.  A  diferencia  del esplendor  —aunque  desvaído—  de  la  casa  de  su  padre,  esta  calle,  con  sus  casas adosadas  venidas  a  menos,  el  calidoscopio  de  tablones  de  agencias  inmobiliarias, cubos de basura llenos, coches y furgonetas modestos, era terreno de estudiantes. En el siglo XIX, Kemp Town había guardado las distancias con Brighton, era un enclave elegante de espléndidas casas de la época de la Regencia, construido en una colina  rematada  con  un  hipódromo  y  con  buenas  vistas  sobre  el  Canal.  Pero,  de forma  gradual,  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XX,  con  la  construcción  de viviendas subvencionadas y bloques de pisos y el desdibujamiento progresivo de los límites,  Kemp  Town  se  contagió  de  la  misma  aura  sórdida  y  gastada  que  había corroído Brighton hacía tiempo. 

Aparcada al final de la calle y sobresaliendo demasiado, Grace vio la mole alta y cuadrada  del  camión  del  centro  de  investigaciones.  Encajó  su  Alfa  Romeo  en  un espacio entre dos coches justo delante, luego bajó por la calle con Branson, ambos con sus bolsas. 

Eran poco menos de las tres, y a Grace le dolía el estómago por haber engullido dos sándwiches de gambas, una barrita de Mars y una coca-cola en el coche mientras regresaban de casa del padre de Janie. Le sorprendió tener apetito después de dar la dura  noticia,  y  aún  más  que,  en  realidad,  fuera  un  apetito  voraz,  como  si  de  algún modo al comer estuviera reafirmando la vida. Ahora la comida contraatacaba. Soplaba  un  viento  borrascoso  y  salado,  y  el  cielo  se  estaba  encapotando.  Las gaviotas  volaban  en  círculos,  graznando  y  gimiendo;  un  tablón  de  «en  venta»  de Mishon Mackay se balanceó en el viento cuando Grace pasó por delante. Esta era una parte  de  Brighton  que  siempre  le  había  gustado,  cerca  del  mar,  con  espléndidos chalés adosados antiguos. Si uno cerraba los ojos, si se imaginaba que no estaban las inmobiliarias ni los porteros automáticos de plástico y si se daba una capa de pintura blanca  a  los  edificios,  podía  verse  a  los  londinenses  adinerados  de  hacía  cien  años saliendo por la puerta con sus mejores galas y caminando con aire arrogante, quizás en  dirección  a  las  casetas  de  la  orilla,  o  a  un  magnífico  café,  o  dando  una  vuelta pausada  por  el  paseo  marítimo,  para  disfrutar  de  los  placeres  de  la  ciudad  y  su elegante costa. 

Brighton había cambiado mucho, incluso durante su corta vida. Recordaba que, de niño, las calles como aquélla eran territorio de mujeres con propiedades junto al 
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mar. Ahora, tras un par de décadas en manos de especuladores inmobiliarios, estas casas estaban todas divididas en habitaciones y pisos de estudiantes de alquiler bajo: dinero al contado, tipos duros que pasaban a cobrar. Y si algo iba mal, quizá podías arreglarlo, al final, si tenías suerte. 

A veces, un domingo lluvioso, a Grace le encantaba ir al museo de la ciudad y contemplar  los  grabados  y  las  acuarelas  de  las  épocas  pasadas  de  Brighton,  de  los tiempos del viejo muelle y coches de caballos, cuando los hombres se paseaban con sombreros  de  copa  de  seda  y  usaban  bastones  con  empuñaduras  de  plata.  Solía preguntarse cómo debía de ser la vida entonces y, luego, recordaba cuando su padre le contaba que su dentista le daba a un pedal para accionar la fresa. Y, de repente, se alegraba de vivir en el siglo XXI, a pesar de todos los males de la sociedad moderna. 

—Un penique por tus pensamientos —le dijo el sargento Branson. 

—Me gusta esta parte de Brighton —dijo Grace. 

Branson lo miró, sorprendido. 

—¿Sí? Yo creo que es asquerosa. 

—No sabes apreciar la belleza. 

—Esta  parte  de  la  ciudad  me  recuerda  a  esa  película,  Brighton  Rock.  Dickie Attenborough hacía de Pinkie. 

—Sí, la recuerdo. Y leí la novela —dijo Grace, venciéndole por una vez. 

—¿Era un libro? —Branson lo miró sorprendido. 

—Dios santo, ¿en qué planeta vives? —dijo Grace—. Es de Graham Greene. Es una de sus novelas más famosas. Se publicó en los cuarenta. 

—Sí, eso lo explica, viejo. ¡Tu generación! 

—¡Sí, sí! Me cuentas todos esos rollos sobre que sabes mucho de cine, pero en el fondo sólo eres un ignorante. 

Branson se detuvo un momento y señaló una ventana cerrada con tablas, luego la pintura quemada por la sal y, luego, el enlucido que se desconchaba. 

—¿Qué hay de bonito en eso? 

—La arquitectura. Este lugar tiene alma. 

—Sí, bueno, trabajé en una discoteca a la vuelta de la esquina y nunca encontré 

ni vi ninguna alma allí dentro. Sólo una cola interminable de idiotas empastillados. Llegaron  a  donde  estaba  el  agente  de  apoyo  a  la  comunidad,  delante  de  la puerta  de  entrada,  y  le  mostraron  las  placas.  El  policía  anotó  sus  nombres diligentemente  en  su  libreta  con  la  mayor  lentitud  que  Grace  había  visto.  Habían incorporado  estos  agentes  para  aligerar  el  trabajo  de  los  policías.  Los  apodaban 

«policías de plástico» y eran perfectos para tareas como aquélla. 

—Suban  al  segundo  piso  —les  dijo  amablemente—.  Han  inspeccionado  la escalera y el acceso, no han encontrado nada «forénsicamente» relevante. —Hablaba como si manejara el cotarro, pensó Grace, riéndose para sus adentros. Al entrar, a Grace el lugar le recordó a todos los edificios de alquiler bajo en los que  había  estado:  la  moqueta  gastada  en  el  suelo,  los  buzones  rebosantes  de propaganda,  la  pintura  desconchada  y  el  papel  de  pared  despegado,  el  olor  a  col hervida, la bicicleta encadenada en el vestíbulo, la escalera empinada y estrecha. 
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Una tira de plástico azul, amarillo y blanca de la policía de Sussex precintaba la puerta del piso. Grace y Branson sacaron sus blancos trajes protectores de las bolsas, se  los  pusieron,  luego  los  guantes,  los  chanclos  y  las  capuchas.  Entonces,  Branson llamó a la puerta. 

Al  cabo  de  un  rato,  Joe  Tindall  les  abrió,  vestido  con  el  mismo  atuendo protector que ellos. Daba igual cuántas veces viera trabajando Grace a los miembros del  SOCO,  sus  trajes  blancos  con  capucha  siempre  le  hacían  pensar  en  agentes secretos  del  Gobierno  limpiando  después  de  una  invasión  alienígena.  Y  daba  igual cuántas veces hubiera visto a Joe Tindall últimamente, no se acostumbraba al cambio radical de imagen de su colega. 

—Dios santo, realmente nos vemos en los mejores lugares, ¿verdad, Roy? —dijo Tindall a modo de saludo. 

—Me gusta mimar a mis hombres —contestó Grace con una sonrisa burlona. 

—Ya lo hemos notado. 

Entraron en un pequeño recibidor. Tindall cerró la puerta. Otra figura vestida de blanco inspeccionaba el zócalo a cuatro patas. Grace vio que habían desarmado un radiador  de  la  pared.  Cuando  acabaran  allí,  todos  los  radiadores  estarían desmontados,  la  mitad  del  suelo  levantado  e  incluso  habrían  arrancado  trozos  de papel de pared. 

Habían  colocado  en  el  centro  del  pasillo  una  franja  de  cinta  adhesiva  de  la policía para que nadie se saliera de ese camino. Tindall era muy meticuloso a la hora de proteger las escenas del crimen. 

—¿Algo de interés? —preguntó Grace mirando a un gato naranja y blanco que había salido a observarle. 

Tindall volvió a lanzarle una mirada extraña. 

—Sígueme. 

—Tú  debes  de  ser   Bins  —dijo  Grace  al  gato,  recordando  que  Derek  Stretton había mencionado al animal. 

 Bins maulló. 

—¿Alguien le ha dado de comer? 

—Hay un alimentador de esos automáticos en la cocina —dijo Tindall. Roy Grace siguió al agente del SOCO. A diferencia del exterior del edificio y del destartalamiento de las zonas comunes, el piso de Janie Stretton era espacioso, muy ordenado,  y  la  decoración,  aunque  barata,  estaba  elegida  con  mucho  gusto.  El vestíbulo y el salón tenían el suelo de madera pulida cubierto con alfombras blancas y todas las cortinas y la tapicería mullida también eran blancas, con la carcasa de los muebles lacada negra, excepto seis sillas de plexiglás dispuestas alrededor de la mesa de  comedor.  En  las  paredes  había  fotografías  en  blanco  y  negro,  un  par  de  ellas desnudos bastante eróticos, observó Grace. 

A un lado del salón, en la entrada de un mirador había una mesa pequeña, de aspecto bastante endeble, con un portátil Sony encima y un teléfono con contestador. La luz de mensajes parpadeaba. 

Había una cocina minúscula, un cuarto de invitados igual de pequeño, luego un 
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dormitorio  principal  grande,  con  un  toque  muy  femenino  y  en  el  que  persistía  la fragancia de un perfume elegante que Grace reconoció vagamente y que le gustó. Era extrañamente  doloroso  pensar  que  la  persona  que  lo  había  llevado  estaba  ahora muerta y que, sin embargo, esta parte suya perduraba. La habitación tenía moqueta blanca y había una mancha grande en el centro, de medio metro de diámetro más o menos,  luego  varias  manchas  más  pequeñas  alrededor.  Manchas  de  sangre  que alguien había intentado sacar, sin éxito. 

A  través  de  una  puerta  abierta,  vio  el  interior  de  un  baño  en  suite.  Se  acercó, rodeando  con  cuidado  las  manchas  de  sangre,  y  miró  dentro.  Había  un  cubo  de plástico vacío y un cepillo de fregar en el suelo junto al baño. Recorrió el dormitorio con la mirada, asimilándolo todo, mientras otro miembro del SOCO vestido de blanco empolvaba afanosamente todas las superficies en busca de  huellas.  Miró  el  arcón  de  cedro  a  los  pies  de  la  cama  de  matrimonio,  los  cojines esparcidos  encima,  el  largo  espejo  de  pie  de  madera  antiguo,  las  persianas venecianas  cerradas,  las  dos  lámparas  de  las  mesitas  de  noche,  encendidas,  las puertas de espejo del armario enfrente de la cama. Vio los lugares en la pared que el asesino se había descuidado de limpiar. O quizá se había dado por vencido  con las manchas de la moqueta..., o lo habían sorprendido en plena limpieza. Sin embargo, el cubo estaba impoluto, igual que el cepillo de fregar. Otro enigma. 

 Bins  entró  en  la  habitación  y  se  restregó  en  la  pierna  de  Grace,  que  volvió  a acariciar  al  gato,  distraídamente.  Luego,  viendo  que  Tindall  miraba  hacia  arriba,  se fijó de repente en el techo de espejo encima de la cama. 

—Un poco insólito, ¿no te parece? —dijo el agente del SOCO. 

—Bastante pervertidillo —comentó Branson—. ¡Sí! 

—Quizá le dolía la espalda —sugirió Grace, medio en broma—. Y era la única forma que tenía para poder maquillarse. 

—Hay más —añadió el del SOCO abriendo el arcón a los pies de la cama. Grace  y  Branson  miraron  dentro.  Asombrado,  Grace  vio  que  estaba  lleno  de objetos que habría esperado encontrar en una mazmorra sadomasoquista. Sin  que  le  hiciera  falta  tocar  el  contenido,  vio  un  látigo,  unas  esposas,  una máscara  de  goma,  varios  arneses,  incluido  un  collar  de  perro  con  pinchos  que  era evidente  que  no  había  sido  diseñado  con  mentalidad  perruna,  un  rollo  de  cinta adhesiva plateada, una fusta de bambú y un surtido de vibradores. Grace silbó. 

—Creo que has encontrado su caja de juguetes. 

—Si a ella le ponía... —dijo Joe Tindall. 

Grace se arrodilló y miró más detenidamente. 

—¿Algo más? 

—Sí,  en  la  mesilla  de  noche  hay  una  veintena  de  revistas  porno  recientes. Material fuerte, porno duro. 

Grace y Branson echaron un vistazo rápido a la colección de revistas. Hombres con  mujeres,  mujeres  con  mujeres,  hombres  con  hombres  y  diversas  variaciones.  A 
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pesar  de  las  circunstancias,  Grace  sintió  una  punzada  de  lascivia  mientras  pasaba algunas  de  las  páginas  de  mujeres  con  mujeres;  no  pudo  evitarlo  y,  en  realidad,  se alegró bastante de que, por fin, después de tantos años, los sentimientos, los deseos, volvieran a aflorar. 

—¿Es «normal» esta mierda? —preguntó Glenn Branson. 

—He  encontrado  porno  en  los  cajones  de  muchos  hombres  antes  —dijo Tindall—. No lo encuentro a menudo en los de las mujeres. 

Grace  se  alejó  de  los  dos  hombres  y  paseó,  solo,  por  todo  el  piso.  Quería familiarizarse con el lugar. Y cuanto más caminaba, menos acogedor le parecía. Recordó  que  el  arquitecto  Le  Corbusier  dijo  que  las  casas  son  máquinas  para vivir. Es lo  que parecía aquel piso. Estaba limpísimo. Había un desinfectante fresco Pato WC en el váter, en el baño en suite; la pila estaba reluciente, todos los artículos de tocador, salvo un cepillo de dientes eléctrico y un dentífrico blanqueador, estaban guardados  en  los  armarios  del  baño.  Estaba  increíblemente  limpio,  para  ser  de  una estudiante. 

Comparó el dormitorio que Janie tenía aquí con el de casa de su padre, con el poster  en  la  pared,  los  peluches,  la  colección  de  conchas,  los  libros;  uno  podía formarse una imagen de una persona a través de su habitación, pero en este caso no. Grace pasó al salón y, utilizando su pañuelo, pulsó el último número marcado en el teléfono. Sonó algunas veces, luego oyó el contestador del bufete de abogados donde  trabajaba  Janie.  Luego  marcó  el  1471  para  comprobar  el  último  número entrante, pero estaba oculto. Después, pulsó la tecla de reproducción de mensajes del contestador.  El  gato  estaba  cerca  de  él,  pero  no  se  fijó.  Miraba  una  fotografía enmarcada  de  Janie  que  había  sobre  la  mesa,  junto  al  contestador:  llevaba  un  largo vestido  de  noche  y  parecía  que  estaba  delante  de  la  ópera  de  Glyndebourne.  Era interesante,  observó,  que  en  todas  las  fotografías  que  había  visto  de  ella  pareciera estar  posando.  El  contestador  se  puso  en  marcha  y  oyó  una  voz  de  mujer  bastante anodina:  «Ah,  emm,  hola,  Janie,  soy  Susan,  la  secretaria  del  señor  Broom.  Son  las once y cuarto del miércoles. El señor Broom te esperaba esta mañana a las ocho para ultimar  con  él  las  notas  para  la  instrucción  con  el  abogado.  ¿Puedes  llamarme,  por favor?». 

Grace anotó la información en su libreta. 

Había otro mensaje similar de la misma mujer, dos horas después. Luego, a las tres y media de la tarde, una mujer distinta, de voz más joven y bastante despierta: 

«Hola,  Janie,  soy  Verity.  Estoy  un  poco  preocupada  porque  no  has  aparecido  hoy. 

¿Estás bien? Quizá me paso luego cuando me vaya a casa. Llámame o mándame un mensaje o algo». 

Luego,  una  hora  después,  había  un  mensaje  distinto  de  una  mujer  de  voz excesivamente jovial: «Ah, hola, Janie, soy  Claire. Tengo algo para ti. Llámame, por favor». 

El  siguiente  mensaje  era  de  Derek  Stretton:  «Hola,  Janie,  cielo.  He  recibido  tu tarjeta de cumpleaños, eres un encanto. Tengo muchas ganas de verte el viernes. He reservado mesa en tu restaurante preferido.  ¡Podemos salir y darnos un gran festín 
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de  marisco!  Llámame  antes  si  tienes  un  momento.  Te  quiero  mucho,  mucho.  ¡Soy papá!». 

Luego,  una  voz  de  hombre  bastante  tosca:  «Ah,  hola,  señorita  Stretton.  Me llamo  Darren.  La  llamo  de  Beneficial  para  saber  si  querría  que  le  hiciéramos  un presupuesto para el seguro del hogar. Volveré a llamarla». Luego,  otra  vez  la  voz  alegre  de  Claire,  esta  vez  un  poco  inquieta:  «Ah,  hola, Janie,  soy  Claire  otra  vez.  Me  preocupa  que  no  escucharas  mi  mensaje  de  ayer. Intentaré llamarte otra vez al móvil, era para esta noche». Grace frunció el ceño. ¿Para «esta noche»? Miércoles por la noche. ¿Cuando ya llevaba muerta unas veinticuatro horas? 

Había varios mensajes más del bufete el día siguiente, jueves. Y otra vez de la mujer  llamada  Claire,  que  parecía  muy  molesta.  También  había  otro  mensaje  de  su padre, esta vez sonaba intranquilo: «Janie, cielo, me han llamado de tu bufete. Dicen que no has ido a trabajar desde el martes y están muy preocupados. ¿Estás bien? Por favor, llámame. Te quiero mucho. Soy papá». 

Grace rebobinó la cinta hasta el primer mensaje de la alegre  Claire: «Ah, hola, Janie, soy Claire. Tengo algo para ti. Llámame, por favor». Había  algo  en  aquel  mensaje  que  le  molestaba,  pero  no  sabía  decir  qué. Comprobó  si  el  contestador  registraba  los  números  de  teléfono  entrantes,  pero parecía que no. 

—Glenn  —dijo—.  Eres  lo  más  parecido  que  tengo  a  un  informático.  ¿Puedes entrar en el archivo de direcciones de su portátil? 

El sargento se acercó al ordenador y levantó la tapa. 

—Depende  de  si  ha  sido  buena  chica  o  no.  Si  tenemos  una  contraseña  para... Ah, no, ¡genial! ¡No hay contraseña! 

Retiró la silla y se sentó. 

—¿Quieres un nombre? 

—Claire. 

—¿Claire cómo? 

—Sólo Claire. —Grace no tenía ganas de corregir la gramática de Glenn. Después de teclear unos momentos, Glenn Branson levantó la cabeza. 

—Sólo figura una. He probado varias formas de escribir el nombre. 

—¿Aparece una dirección? 

—Sólo un teléfono. 

—Vale, márcalo. 

Branson  lo  marcó  y  le  pasó  el  auricular  a  Grace.  Sonó  varias  veces,  luego descolgó un hombre de voz cortante. 

—¿Sí, diga? 

—¿Puedo hablar con Claire? 

—Está hablando por la otra línea. ¿Quién la llama? 

Grace hizo un cálculo rápido. Habían dejado la fotografía de Janie en el centro de investigaciones cuando habían ido a recoger la bolsa de Glenn antes de pasar por allí. La prensa tardaría un par de horas largas en publicar las copias, así que nadie, 

- 117 - 

 

aparte  de  la  policía  y  los  familiares  inmediatos  de  Janie,  sabría  aún  que  estaba muerta. 

—Llamo de parte de Janie Stretton —dijo. 

—Vale, espere un segundo. Ahora se pone. 

Grace  escuchó  unos  compases  de  la  Primavera  de  Vivaldi,  luego  reconoció  la voz de Claire. 

—¿Sí? —dijo la mujer, un poco recelosa. 

—Sí,  hola.  La  llamo  en  respuesta  al  mensaje  que  le  dejó  a  Janie  Stretton  el miércoles por la tarde. 

—¿Quién  es  usted  exactamente,  por  favor?  —dijo  Claire,  muy  recelosa  ahora. Demasiado. 

—El comisario Grace del Departamento de Investigación Criminal de Sussex. La mujer colgó. 

Al  instante,  Grace  pulsó  la  tecla  de  rellamada.  El  teléfono  sonó  varias  veces hasta que al fin saltó el contestador. 

—Lo sentimos, ahora no podemos atender su llamada... 

—¡Mierda! —dijo Grace, y colgó. 

A continuación, sacó la radio, llamó a Bella, le dio un número de teléfono y le pidió que encontrara la dirección. Luego, llamó a su ayudante Eleanor y le pidió que retrasara  la  rueda  de  prensa  de  la  tarde.  Tenía  mucho  interés  en  dar  la  máxima información  a  los  ciudadanos  antes  de  que  el  mundo  cerrara  durante  el  fin  de semana. 

Mientras esperaba, consultó los e-mails en su Blackberry, en especial cualquier noticia  sobre  el  juicio  a  Suresh  Hossain,  pero  en  este  momento  el  proceso  parecía empantanarse día tras día en alegatos legales. 

Al  cabo  de  cinco  minutos,  Bella,  eficaz  como  siempre,  le  llamó  con  una dirección  cerca  de  la  estación  de  Hove,  a  unos  diez  minutos  de  allí  en  coche  si conducían  con  discreción,  o  noventa  segundos  si  ponían  las  luces  y  la  sirena. Correspondía a un negocio de nombre BCA-247 S. A. No le sonaba. Se volvió hacia Branson. 

—Empaqueta el ordenador y cógelo. Nos vamos de paseo. No me gusta que me cuelguen. 
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Capítulo 28 

Grace se ajustó bien fuerte el cinturón, le dijo  a Branson que hiciera lo mismo, luego  pisó  a  fondo  el  acelerador  del  Alfa  Romeo  y  condujo  tan  deprisa  como  se atrevió, entrando y saliendo del tráfico, tocando el claxon, haciendo luces, deseando conducir un coche patrulla. 

Mientras se saltaba el tercer semáforo seguido, lo único que Grace podía pensar era: «Si tengo un accidente, aunque sea una tontería, ya puedo ir  buscando piso en Newcastle». 

La dirección que Bella le había dado estaba en una calle de tiendas que bajaba desde la estación de Hove. Grace cogió una curva cerrada a la izquierda y las ruedas chirriaron,  dejaron  atrás  un  tren  de  lavado  concurrido,  luego  cogió  otra  curva cerrada a la izquierda y cruzó peligrosamente por delante de un taxi que salía de la estación. 

Vio que una mujer vestida con un traje chaqueta salía corriendo por una puerta entre una tienda de azulejos y un quiosco. Tenía unos treinta años, buen tipo, el pelo pelirrojo, de punta, y un rostro poco agraciado y demasiado maquillado. Llevaba una cartera de piel grande. 

Antes de que las ruedas del Alfa dejaran de girar, Grace había salido del coche y había cruzado la calle corriendo. 

—¿Claire?—la llamó. 

La chica se volvió, demasiado sobresaltada para negar quién era. Grace le mostró la placa. 

—Un poco pronto para salir del trabajo, ¿no? 

Ella miró con disimulo a derecha e izquierda, como si buscara un camino para fugarse. 

—Yo..., yo sólo... He salido a por un sándwich. —Tenía un acento basto del este de Londres. 

—Hemos hablado por teléfono hace unos minutos... Creo que se ha cortado. 

—¿Ah, sí? —dijo la chica de forma evasiva. 

—Sí,  me  ha  parecido  que  sería  más  fácil  pasarme...  Ya  sabe  cómo  son  los teléfonos... 

Claire lo miró con recelo, ni rastro de una sonrisa. 

—¿Le importa que entremos en su oficina y charlemos? —le preguntó Grace, y por el rabillo del ojo vio que Branson cruzaba la calle para unirse a ellos. Ahora la chica parecía aterrorizada. 

—Bueno... Yo... Creo que tengo que hablar con mi socio. 

—Le  daré  a  elegir  —dijo  Grace—:  podemos  hacerlo  por  las  buenas  o  por  las 
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malas.  Por  las  buenas  significa  entrar  ahora  en  su  oficina,  tomar  una  taza  de  té  y mantener una charla agradable; por las malas, quedarme aquí con usted mientras mi compañero va a buscar una orden de registro y vuelve con seis policías que pondrán la oficina patas arriba, incluso levantarán el suelo. 

Grace vio en sus ojos que ehterror se transformaba en miedo. 

—¿A qué viene todo esto exactamente, agente? 

—¿Aparte de que no me gusta que me cuelguen? 

La  chica  se  ruborizó,  no  sabía  qué  decir.  Un  autobús  pasó  con  un  gran estruendo, él motor forzado. Grace esperó un momento. 

—Le diré exactamente a qué viene —le dijo—. Janie Stretton está muerta. La mujer se llevó la mano a la boca, horrorizada. 

—¿Janie? 

Grace sintió que era el momento de presionarla. 

—La  noche  del  martes,  un  maniaco  la  destrozó,  la  apuñaló  hasta  matarla  y  la despedazó. ¿Ha visto las noticias sobre el torso decapitado hallado en Peacehaven el miércoles? 

La mujer estaba quedándose pálida, lo que dejó aún más visible su maquillaje. Asintió, los dedos jugaban con los labios. 

—Bueno, hoy hemos descubierto que se trata de Janie Stretton. ¿Le parece bien ahora que charlemos? 

 

 

La oficina de BCA-247 S. A. era un local de la segunda planta que daba a la calle con  una  pequeña  cocina  al  lado.  Aparte  de gastar  un  par  de  botes  de  pintura  color violeta encendido, que cubría todas las paredes y desentonaba con la moqueta color sopa  de  guisante,  a  Grace  no  le  pareció  que  se  hubiera  hecho  ningún  esfuerzo  por cuidar la apariencia del lugar. 

Había tres mesas viejas de madera, tres sillas giratorias estilo  ejecutivo hechas polvo y cuatro archivadores metálicos altos. Parecía un lote comprado en una tienda de  material  de  oficina  de  segunda  mano.  Además,  había  un  reproductor  de  CD 

barato y un televisor que parecía igual de barato, apagados. Por el contrario, en cada mesa  había  ordenadores  muy  actuales  y  teléfonos  modernos.  Uno  estaba  sonando, pero Claire no contestó. Parecía en estado de choque. 

Branson y Grace se sentaron en dos sillones de piel negra sintética enfrente de la mesa de la mujer, cada uno con una taza de té en las manos. Grace había abierto su libreta, pero observaba los ojos de Claire muy detenidamente. 

—¿Su nombre completo? 

Vio  que  la  chica  movía  los  ojos  hacia  la  izquierda.  Hacia  el  hemisferio  de  la memoria de su cerebro. 

—Claire Porter —contestó. 

Grace lo anotó. 

—¿Y esta empresa es suya? 

—Mía y de mi socio. 
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—¿Cómo se llama? 

De nuevo, Claire movió los ojos hacia la izquierda. Era improbable que mintiera sobre  su  nombre  o  el  de  su  socio,  así  que  el  movimiento  de  los  ojos  hacia  el hemisferio  de  la  memoria  de  su  cerebro  le  dijo  que  sus  ojos  se  moverían  hacia  allí 

cada vez que dijera la verdad. Lo que significaba que si se movían hacia el otro lado, estaría mintiendo. 

—Barry Mason. 

Grace se quedó pensando un momento. 

—BCA-247 S. A. —dijo—. ¿Barry y Claire Asociados? 

Claire negó con la cabeza. 

—No, pero casi. 

Equilibrando  la  libreta  en  las  rodillas,  Grace  abrió  los  brazos  de  modo expansivo. 

—Bueno, ¿quiere contárnoslo? 

Grace  vio  que  Claire  movía  los  ojos  frenéticamente  hacia  la  derecha.  Modo 

«Construcción». Intentaba pensar en una mentira convincente. Luego, de repente, enterró la cara entre las manos. 

—Oh,  mierda,  no  puedo  creerlo.  Janie.  Era  una  chica  tan  maja.  Me  caía  muy bien. 

—El miércoles dejó un mensaje en el teléfono de su casa a las cuatro y media de la  tarde.  Decía...  —hizo  una  pausa  para  leer  en  su  libreta—:  «Tengo  algo  para  ti. Llámame, por favor». —Se quedó callado—. ¿De qué se trataba? 

Claire  levantó  la  cabeza,  volvió  a  mover  los  ojos  hacia  la  derecha  y  pareció 

nerviosa. 

Branson intervino, dulce, interpretando el clásico papel de «poli bueno» frente al «poli malo» de Grace. 

—Claire, es mejor que nos lo diga. Si tiene algo que ocultar, será mucho mejor para usted que nos cuente la verdad. 

Pareció que las palabras surtían efecto. Sus ojos recorrieron todo el lugar como si buscaran refugio. 

—Dios  santo,  Barry  me  matará.  Significa  Barry  y  Claire  Acompañantes. Veinticuatro horas al día, siete días a la semana. ¿Vale? 

Grace se quedó callado unos momentos, atónito. 

—¿Quiere decir que Janie Stretton era una chica de compañía? ¿Una «puta»? 

—Proporcionamos acompañantes para hombres solteros, y para mujeres —dijo Claire,  muy  a  la  defensiva  de  repente—.  Personas  que  necesitan  una  cita  para  una noche, ese tipo de cosas. No putas. 

Grace  advirtió  que  sus  ojos  seguían  moviéndose  decididamente  hacia  la derecha; parecía que intentaba desplazarlos tan a la derecha como podía. 

—¿Todo inocente?—dijo Grace. 

La mujer se encogió de hombros. 

—Para nosotros sí. 

—Sí, sí, sí. Claire, ya he oído eso antes, ¿de acuerdo? Si el cliente quiere llegar a 
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un acuerdo privado con la joven, no es problema suyo, ¿verdad? 

Claire se quedó callada un momento. 

—Creo que debería llamar a mi abogado —dijo entonces. 

—No  tengo  ningún  interés  en  reventar  su  sórdido  negocio  —dijo  Grace—. Llame a su abogado y entonces sí se lo reventaré, sólo para divertirme, la destrozaré. Quiero encontrar al asesino de Janie; es lo único que me interesa. Ayúdeme con eso y no haremos nada. ¿Nos vamos entendiendo? 

Claire hizo una mueca. Al final asintió. 

—¿Cuánto cobra a sus clientes? 

—Sesenta libras la hora. 

—¿Y cuánto se quedan ustedes? 

—El cuarenta por ciento. 

—¿Las chicas se quedan el resto y los extras? 

—Se quedan las propinas —dijo a la defensiva. 

—Bien. ¿Con quién estaba la noche del martes? 

Claire  se  volvió  hacia  su  ordenador  y  pulsó  el  teclado.  Al  cabo  de  unos momentos, dijo: 

—Anton. 

—¿Antón? ¿Antón qué? 

—No lo sé. 

—¿No sabe el apellido de sus clientes? 

—Sólo si quieren decírmelo. 

—¿Y cuántos se lo dicen? 

—Bastantes. Pero no sé si los nombres son verdaderos o no. Grace estaba cada vez más enfadado. 

—Contratan a estas chicas y las envían a citas con hombres solteros, de las que se  quedan  una  jugosa  comisión,  ¿y  ni  siquiera  se  molestan  en  averiguar  su  puto apellido? 

Hubo otro silencio. 

—Siempre controlamos a las chicas, en la primera cita. Las llamamos al cabo de diez minutos. Tenemos palabras clave; si no están satisfechas, tenemos seguridad y podemos  enviarla  para  ayudarlas.  Era  su  cuarta  cita  con  Anton.  No  me  preocupé... Quiero  decir  que  no  me  pareció  que  hubiera  ningún  motivo  por  el  que  estar preocupada. 

—¿No le preocupaba que fuera una estudiante de Derecho joven e inocente? 

—Tenemos  a  muchas  estudiantes  en  nuestra  agenda.  Les  parece  una  buena forma  de  complementar  sus  becas.  Gracias  a  Tony  Blair,  la  mayoría  de  los estudiantes acaban la universidad con deudas que tardan años en saldar. Trabajar de chicas  de  compañía  les  da  una  alternativa.  Me  gusta  tener  la  sensación  de  que aportamos nuestro granito de arena para ayudarlas. 

—Por  supuesto  —dijo  Grace,  con  un  sarcasmo  mordaz—.  O  sea, que  todo  ese dinero entrando..., todo su altruismo y sus acuerdos privados con Anton el carnicero no son asunto suyo. —Se quedó callado un momento, pensando, luego preguntó—: 
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¿Cuántas chicas tienen en su agenda? 

—Unas treinta. Y diez chicos. 

—¿Tiene fotos? 

—Sí. 

—Déjeme ver las de Janie. 

Claire se dirigió a un archivador, sacó una carpeta, la abrió, cogió una fotografía tapada con celofán y se la entregó a Grace. 

No era como ninguna de las fotografías que había visto en la casa de su padre o en  su  piso.  Se  trataba  de  una  Janie  Stretton  completamente  distinta,  una  Janie  de noche. Estaba tumbada seductoramente sobre una alfombra de leopardo, vestida con unos minishorts de piel cortísimos, una blusa de encaje negra desabrochada hasta el ombligo, los pechos prácticamente al descubierto. 

Grace se la pasó a Branson. 

—Sólo  «chicas  de  compañía»  —le  dijo  a  la  mujer  sarcásticamente—. Acompañantes para reuniones sociales, ¿ese tipo de cosas? 

—Sí, ese tipo de cosas. 

—Claire, joder, que no nací ayer, ¿vale? Era prostituta, ¿verdad? 

—Si lo era, fue sin nuestro conocimiento. 

—¿Dónde se anuncian? 

—En revistas, quioscos, en Internet. 

Grace asintió. 

—¿Y dónde consiguen a la mayoría de sus clientes? 

—Depende. Conseguimos muchos por el boca oreja. 

—¿Y en qué revistas? 

Claire dudó. 

—Revistas  de  contactos,  para  turistas,  en  el  periódico  local,  en  una  o  dos revistas especializadas. 

—¿Especializadas? 

—Fetichismo, principalmente —dijo tras unos instantes más de duda—. Gente a quien le va el sadomaso. El  bondage. Esas cosas. 

—¿Esas cosas? —preguntó Grace. 

Ella se encogió de hombros. 

—Entonces,  ¿hay  alguna  forma  de  averiguar  cómo  ese  tal  Anton  consiguió  su número por primera vez? 

Claire miró en la carpeta y sacó una ficha. 

—Seis de mayo. Anton. Escribí: «Fuerte acento europeo». Dijo que había visto el anuncio en... —entrecerró los ojos como si intentara leer su propia letra— el  Argus. El periódico local. 

El  teléfono  volvió  a  sonar.  Claire  no  contestó  y  siguió  entrecerrando  los  ojos como si intentara descifrar más notas. 

—Quería  ver  fotos  de  las  chicas,  así  que  le  indiqué  que  entrara  en  la  web. Volvió a llamar al cabo de media hora y dijo que quería una cita con Janie. ¡Tengo su número! 
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Grace se incorporó y vio que Branson también reaccionaba al instante. 

—¿Sí? 

—Siempre pido un número de contacto a los clientes. Los pone en guardia. 

—Démelo, por favor. 

Lo anotó mientras Claire lo leía en voz alta, luego lo marcó de inmediato en su móvil. Al instante, oyó la señal de teléfono desconectado. 

—Mierda. 

—¿Puede decirnos algo más sobre ese tal Anton? 

—Ojalá. ¿Ustedes... creen... que... podría ser el que la...? 

—Si no es su asesino, debió de ser una de las últimas personas que la vio. ¿Sus chicas llaman después de la cita? 

—A veces. Depende de lo tarde que sea. 

—¿No la llamó el martes por la noche después de su cita con Anton? 

—No. 

—¿Y usted la llamó para concertarle otra cita el miércoles? 

—Sí.  —Claire  miró  sus  notas—.  Otro  caballero.  ¿Necesitan  su  nombre  y número? 

Grace asintió. 

—Lo comprobaremos. 

—¿Serán discretos? 

—Asignaré  a  mi  hombre  más  discreto.  —Grace  sonrió  para  sus  adentros. Delegaría  la  tarea  a  su  nueva  incorporación,  Norman  Potting.  El  detective  era  tan discreto como un elefante en una chatarrería. 
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Capítulo 29 

A  las  cuatro,  el  despacho  de  Tom  comenzó  a  vaciarse.  Típico  de  un  viernes, pensó. Hacía una tarde agradable y soleada en Londres, y la previsión meteorológica era  buena.  Uno  a  uno,  sus  trabajadores  despejaban  las  mesas,  se  despedían alegremente y se dirigían hacia la puerta. 

Envidiaba sus fines de semana sin problemas e intentaba recordar la última vez que él había tenido uno de verdadero relax, sin pensar en el trabajo, sentarse frente al ordenador,  estudiar  minuciosamente  una  hoja  de  cálculo  de  sus  gastos  e  ingresos, mirar  preocupado  a  Kellie  mientras  estaba  sentada  con  el  teclado  en  el  suelo  del salón. 

Tom tenía un poco abierta la ventana a pesar del rugido  del tráfico y sintió el aire,  balsámico  y  templado.  Quizás  este  fin  de  semana  desconectase  un  poco,  tanto como  le  permitiera  el  nubarrón  del  maldito  CD.  Era  una  buena  noticia  que  Kellie tuviera trabajo. El sueldo no era gran cosa, pero al menos cubriría  sus despilfarros, siempre que no la animara a gastar aún más. 

A las cuatro y cuarto se dijo «a la mierda». Si se marchaba ahora, quizá llegaría a tiempo de coger el siguiente tren rápido, el de las  16.36, que le llevaría a casa con tiempo de sobra para la barbacoa que había planeado con Kellie; utilizarían el nuevo y enorme aparato que había comprado. 

Meneó la cabeza con incredulidad al pensar en la barbacoa. Era una locura. Sin embargo, sentía curiosidad por ver cómo era; sentía curiosidad por saber cómo una barbacoa podía costar más de quinientas libras. 

En un ramalazo de despilfarro, menor comparado con el de Kellie, cogió un taxi en lugar del autobús para ir a la estación Victoria y llegó con sólo unos minutos de adelanto. Compró el Evening Standard a un vendedor ambulante y sin molestarse a esperar  el  cambio  salió  corriendo  hacia  el  andén  y  se  subió  al  tren  justo  unos segundos antes de que las ruedas comenzaran a moverse. 

Por pura determinación, se abrió paso por el pasillo de todos y cada uno de los repletos  vagones  del  tren,  buscando  al  capullo.  Pero  no  había  rastro  de  él.  Cuando acabó, sudaba a mares por el calor y el esfuerzo. Encontró uno de los pocos asientos vacíos, sacó el portátil y la tarjeta de alta velocidad de Internet de la bolsa, que dejó 

junto  a  la  chaqueta  en  la  rejilla  portaequipajes,  luego  se  sentó  con  el  portátil  en  el regazo y consultó la portada del periódico. 

TREINTA MUERTOS EN UNA MASACRE CON BOMBA EN IRAQ. 

Echó un vistazo al artículo, otro atentado suicida más con coche bomba contra una oficina de reclutamiento de la policía, y se sintió culpable al saberse consciente de que ya no le afectaban reportajes como aquél. Parecía haber tantos, a todas horas... 
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Y  en  realidad  nunca  había  definido  su  postura  respecto  a  Iraq.  No  le  gustaban  ni Bush ni Blair, y con cada nuevo atentado crecían sus dudas sobre si el mundo era un lugar más seguro desde la invasión. A veces, cuando asomaba la cabeza por la puerta de  los  cuartos  de  sus  hijos  dormidos,  se  quedaba  mirándolos  con  una  sensación  de impotencia culpable porque se sabía responsable de su seguridad, pero en cuanto a la política del mundo al que los había traído, se sentía deplorablemente inepto. Luego, pasó la página y sintió como si un puño invisible hubiera salido de otra dimensión y le agarrara las entrañas con fuerza. 

Estaba viendo la fotografía de una joven, debajo de un titular espeluznante en la parte  superior  de  la  tercera  página:  «LA  VÍCTIMA  DECAPITADA  YA  TIENE  NOMBRE».  Su cara. 

Le recordó otra vez, sólo un poco, a Gwyneth Paltrow, igual que la primera vez que la había visto, en su estudio, el martes por la noche. Era ella. Seguro, no tenía la menor duda. 

Su mirada saltó a las palabras impresas debajo: 

La policía de Sussex ha confirmado hoy que el cadáver gravemente mutilado de una joven, hallada el miércoles en unas tierras de labranza de Peacehaven,  East Sussex, pertenece a la estudiante de Derecho de 23 años Janie Stretton. El  inspector  jefe  al  frente  del  caso  para  el  Departamento  de  Investigación Criminal, el comisario Roy  Grace, ha declarado: «Se trata de uno de los asesinatos más brutales que he visto a lo largo de los veinte años que llevo en el cuerpo. Janie Stretton  era  una  joven  buena,  trabajadora  y  conocida.  Estamos  haciendo  todo  lo posible para atrapar a su asesino». 

Derek Stretton, el padre acongojado de Janie, hizo estas breves declaraciones desde su mansión de tres millones de libras a orillas del río, cerca de Southampton: 

«Janie era la hija más maravillosa que un padre pueda desear y fue un gran apoyo para mí cuando, tristemente, mi esposa, su madre, murió. Le suplico a la policía que encuentre deprisa a su asesino, antes de que destruya otra vida inocente». Luego, la mirada de Tom volvió al rostro de Janie. Y al hacerlo, las palabras del e-mail amenazador regresaron a su mente: 

Si informa a la policía de lo que vio o intenta acceder otra vez a la página, lo que está a punto de pasarle a su ordenador le pasará a su mujer, Kellie, y a su hijo, Max, y a su hija, Jessica. 

Por un momento, miró nerviosamente a los pasajeros que tenía alrededor, pero nadie se fijaba en él. Enfrente había sentado un chico conectado a un iPod; Tom oía el ritmo,  un  sonido  áspero  e  irritante,  demasiado  bajo  para  reconocer  la  música,  pero más  alto  que  el  traqueteo  del  tren.  Un  par  de  pasajeros  más  también  leían  el periódico, mientras que una mujer leía un ejemplar muy usado de  El código Da Vinci y un hombre que llevaba un traje de raya diplomática trabajaba con su portátil. Tom volvió a mirar la fotografía. 
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¿Había  alguna  posibilidad  de  que  estuviera  equivocado?  ¿Alguna?  Pero  no  la había. Era ella. Se preguntó qué diablos podía hacer. 
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Capítulo 30 

A  las  seis  y  media,  Roy  Grace,  Glenn  Branson  y  el  resto  de  los  miembros  del equipo de investigación, incluida la incorporación más reciente de Grace, el sargento Norman  Potting,  estaban  sentados  a  una  gran  mesa  rectangular  en  la  sala  de reuniones, que se encontraba justo enfrente del MIR Uno, el centro de investigaciones donde la Operación Ruiseñor tenía asignada su área de trabajo. Grace olía la peste a humo de pipa que desprendía la ropa de Norman Potting. El veterano policía llevaba un traje marrón que tendría unos veinte años bien buenos, una  camisa  blanca  que  parecía  haberse  planchado  él  mismo  estando  borracho,  una corbata  verde  llena  de  manchas  de  comida  y  zapatos  negros  robustos.  Era  un veterano seguro de sí mismo, bastante gallito, que se había casado tres veces, tenía la cara  estrecha  y  pálida  llena  de  venas  rotas,  labios  prominentes,  dientes  manchados de fumar y el pelo ralo peinado para cubrir la calva. 

Grace  dio  la  bienvenida  formalmente  a  Norman  Potting,  evitando  mirar  al resto. 

—Me alegra estar en el equipo —contestó Potting con su voz fuerte y grave, con el  acento  típico  de  Devon  marcando  mucho  las  erres—.  Me  satisface  especialmente trabajar  con  estas  jovencitas  tan  guapas.  —Guiñó  un  ojo  abiertamente  a  Bella  y  a Emma-Jane. 

Grace se estremeció, luego siguió adelante con la reunión. Tenía que estar fuera a  las  siete  si  era  posible,  durante  un  par  de  horas  tan  sólo.  Miró  las  notas informativas que Bella y Eleanor le habían preparado. 

—Hora:  seis  y  media.  Viernes,  tres  de  junio  —leyó  en  voz  alta—.  Ésta  es  la segunda  reunión  informativa  de  la  Operación  Ruiseñor,  la  investigación  sobre  el asesinato  de  una  persona  antes  desconocida  y  que  ahora  ha  sido  identificada  como Jane Susan Amanda Stretton, conocida como Janie Stretton, celebrada el segundo día tras el descubrimiento de sus restos mortales. Ahora procederé a resumir el caso. Durante  unos  minutos,  Grace  repasó  los  hechos  que  condujeron  al descubrimiento del cadáver decapitado de Janie, luego al hallazgo del escarabajo en la autopsia. En este punto, Norman Potting le interrumpió. 

—¿No salió algo en los periódicos hace unos años sobre que había estrellas de Hollywood que se metían jerbos por el culo, Roy? 

—Gracias, Norman. No creo que eso tenga nada que ver con el caso. 

—Bueno, hay muchos actores que son maricas y se sabe. 

—Muchas gracias, Norman —dijo Grace con firmeza, intentando que cerrara el pico. Iba a continuar, a contarle al equipo que habían descubierto la vida secreta de Janie Stretton, cuando Glenn Branson levantó la mano y lo interrumpió. 
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—Antes  en  el  coche  me  has  comentado  el  simbolismo  del  escarabajo  pelotero, Roy. Creo que sería útil compartirlo con el equipo. 

—Sí, iba a hacerlo. Para resumir, en la mitología del antiguo Egipto, se adoraba al  escarabajo  pelotero  bajo  el  nombre  de  Khepri,  que  literalmente  significa  «el  que cobra  vida»  o  «el  que  salió  de  la  tierra».  Los  egipcios  adoraban  al  Sol.  Del  mismo modo que el escarabajo pelotero empuja una bola de excrementos, los egipcios creían que Khepri movía el Sol, visualizadlo como una bola solar, por el cielo desde el este al  oeste  todos  los  días,  así  que  consideraban  que  Khepri  era  una  manifestación  del dios Sol, Ra. En consecuencia, el escarabajo se convirtió en un símbolo importante de la  creación,  la  resurrección  y  la  vida  eterna  en  la  mitología  religiosa  del  antiguo Egipto. 

—Qué  listos  eran  esos  cabrones  de  los  egipcios  —dijo  Norman  Potting—. 

¿Cómo coño construyeron las pirámides? Bueno, yo no me fío de ninguno... Hay que tener cuidado con esos morenitos. 

Estremeciéndose, Grace miró de reojo a Glenn Branson, luego miró a Potting y se preguntó cómo diablos seguía aquel hombre en la policía sin haber acabado ante una comisión investigadora de acoso sexual o de relaciones raciales. 

—Norman, ese lenguaje es del todo  inaceptable y  no toleraré que se utilice en mis reuniones. 

Pareció que Potting iba a decir algo, luego pareció pensarlo mejor y bajó la vista a sus papeles, avergonzado. 

—¿Has  descubierto  si  el  simbolismo  tiene  alguna  relación,  Roy?  —preguntó 

Nick Nicholl. 

—Por  ahora  no.  Espero  que  lo  haga  alguno  de  vosotros,  genios.  —Grace  le sonrió,  luego  continuó  y  les  contó  que  aquella  tarde  habían  descubierto  que  Janie Stretton  tenía  una  vida  secreta.  Y,  lo  que  era  de  crucial  importancia,  que  tenían  el primer nombre de un posible sospechoso: Anton. 

Ya  habían  averiguado  que  el  número  de  teléfono  del  tal  Anton,  que  Claire Porter había anotado, correspondía a un teléfono de tarjeta imposible de rastrear. Grace hizo una pausa para beber agua. 

—Bien. Recursos. La división de East Downs nos ha ofrecido personal. Hemos instigado un rastreo de las inmediaciones de la zona donde se hallaron el torso y las extremidades  el  miércoles  por  la  mañana,  y  durante  las  últimas  cuarenta  y  ocho horas  la  hemos  ampliado  y  mejorado.  He  incorporado  a  la  unidad  de  rastreo submarino  de  la  policía  de  Sussex  y  estamos  a  la  espera  de  que  un  equipo  rastree todos  los  ríos,  lagos  y  embalses  de  la  zona.  También  he  pedido  un  rastreo  por helicóptero. 

Grace  pasó  a  los  apartados.  Ciclo  de  las  reuniones:  anunció  que  habría reuniones  informativas  diarias  a  las  8.30  y  a  las  18.30.  Informó  que  el  equipo informático  de  Holmes  estaba  funcionando  desde  el  miércoles.  Leyó  el  punto 

«Estrategias de investigación», que incluía «Medios de comunicación», y  enfatizó la necesidad de no hacer público a la prensa el descubrimiento del escarabajo e informó 

que  estaban  trabajando  para  que  el  programa   Alerta  criminal  de  la  próxima  semana 
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hablara del asesinato. 

Entonces, Emma-Jane levantó la mano. 

—¿Vamos a hacer público que Janie Stretton tenía una vida secreta y ejercía la prostitución? 

Grace  se  había  estado  preguntando  lo  mismo.  Pensó  en  Derek  Stretton,  ya acongojado,  su  vida  destrozada.  ¿Qué  efecto  tendría  esa  información  en  el  pobre hombre? Pero ¿serviría de algo hacerla pública? ¿Provocaría que alguien que hubiera contratado  sus  servicios  aportara  una  prueba  de  vital  importancia?  Era  poco probable,  pero  posible.  Era  una  decisión  difícil.  Hacerlo  público  aumentaría enormemente el interés de la prensa. Una cobertura más amplia podría significar que alguien hablara. ¿Quizás un camarero o un barman había visto juntos a Janie y al tal Anton? 

—En estos momentos, dos agentes de Relaciones Familiares están con el padre de Janie, las detectives Donnington y Ritchie. Lo hablaré con ellas primero, pero me inclino por hacerlo público  —le contestó a Emma-Jane—. A no ser que ellas opinen que  sería  demasiado  doloroso  para  el  señor  Stretton  en  este  punto,  seguiremos adelante y lo haremos público. 

El siguiente apartado era «Pruebas forenses». Grace los informó de que, aparte del escarabajo, por el momento no había habido sorpresas en la autopsia, salvo una: la falta de  indicios de  agresión sexual. Tenía el informe del doctor Frazer  Theobald delante, pero no era necesario leer en voz alta páginas y páginas de detalles técnicos. Janie  había  muerto  a  causa  de  las  múltiples  heridas  infligidas  con  un  arma  blanca larga  y  delgada.  Que  la  decapitaran  tampoco  había  contribuido  a  sus  posibilidades de sobrevivir precisamente, pensó. 

—En  estos  momentos,  mi  principal  preocupación  es  el  escarabajo  pelotero  —

dijo—.  ¿Ha  descubierto  alguien  algún  otro  asesinato  en  el  que  se  encontrara  un escarabajo en la escena? 

—En abril se encontró el cadáver de otra mujer en Wimbledon Common —dijo Nick—. La víctima tenía veintiséis años y también apareció decapitada. Llevaba una pulsera de plata con colgantes que ningún miembro de su familia reconoció. Me han mandado una foto por e-mail. Aquí está la copia. —Se la entregó a Grace—. Tampoco había indicios de agresión sexual en este asesinato. Está sin resolver. Grace  miró  el  diminuto  escarabajo  de  plata  que  colgaba  de  la  pulsera. Reconoció las marcas enseguida. Era un escarabajo pelotero. 

—Buen trabajo —dijo—. ¿No hay más? 

—Es lo que ha mandado por el momento la Met —dijo Nick. 

Grace se quedó mirando la fotografía. 

—Tengo  el  presentimiento  de  que  va  a  haber  más.  ¿Podemos  conseguir  el expediente de este caso? 

Nick consultó sus notas. 

—El  agente  al  frente  de  la  investigación  es  un  tal  inspector  Dickinson.  Se  ha ofrecido a reunirse conmigo, o con cualquiera de nosotros. 

—Es insólito que un policía de la  Met se muestre tan dispuesto a colaborar  —
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dijo  cínicamente  Grace.  La  policía  metropolitana  solía  tener  sus  propias  leyes,  eran arrogantes, se consideraban los mejores y no colaboraban demasiado con los cuerpos provinciales—. ¿Puedes organizar una reunión con él para mañana al mediodía? 

—Tenía  previsto  jugar  un  partido  de  fútbol  amistoso  con  el  equipo  del Departamento de Investigación Criminal, pero sí. 

—Estamos  en  junio.  Es  temporada  de  criquet,  no  de  fútbol  —lo  reprendió 

Grace—.  Tenemos  a  un  padre  al  que  he  visto  hoy  para  decirle  que  alguien  ha despedazado  a  su  hija.  No  estoy  seguro  de  si  le  impresionaría  saber  que  la investigación del asesinato se retrasa por un puto partido de fútbol. El detective se ruborizó. 

—No, señor..., Roy. 

Cuando llegó al final del informe, Grace resumió. 

—Hemos  establecido  ya  la  escena  donde  tuvo  lugar  el  asesinato  de  Janie Stretton.  Bella  y  Nick  han  interrogado  a  todos  los  vecinos  de  Janie  Stretton,  y  los interrogatorios  aún  siguen  en  marcha.  Las  posibilidades  que  se  nos  plantean  desde mi punto de vista son las siguientes: 

»Uno:  se  trata  de  un  asesinato  aislado  llevado  a  cabo  por  una  persona  muy enferma. 

»Dos:  puede  que  nos  enfrentemos  a  un  asesino  en  serie  que  deja  una  firma. Estamos  a  la  espera  de  que  la  Met  nos  proporcione  más  información  sobre  el  otro asesinato  en  el  que  se encontró  un  escarabajo  para  ver  si  están  relacionados.  Por  lo tanto,  puede  que  nuestro  asesino  haya  matado,  como  mínimo,  en  dos  ocasiones, siempre a una mujer joven, y podemos suponer que volverá a matar. Luego preguntó a los miembros de su equipo si tenían algo de lo que informar. Potting  dijo  que  había  pasado  la  mayor  parte  de  la  tarde  en  el  bufete  de abogados en el que Janie Stretton hacía las prácticas. Había interrogado a su jefe, un tal  Martin  Broom  —con  el  que  Grace  se  tropezó  una  vez  en  un  juicio,  por  una agresión  durante  un  caso  de  divorcio  especialmente  desagradable—,  y  a  varios  de sus colegas. Janie era una joven conocida, trabajadora y seria. 

«¿Tenemos todos un lado oscuro?», se preguntó Grace para sus adentros. 

—He  solicitado  un  miembro  adicional  para  el  equipo  —dijo—.  Y  quiero  que alguien de la Unidad de Delitos Tecnológicos inspeccione su portátil con lupa —dijo. Luego se volvió hacia la detective Boutwood—. Emma-Jane, siento encargártelo a ti, pero  quiero  que  organices  una  búsqueda  de  todas  las  imágenes  de  cámaras  de seguridad que haya del martes por la noche en la zona de Brighton. Puedes solicitar refuerzos. Buscarás a esta chica.  —Dio un golpecito a la fotografía de Janie Stretton que  había  puesto  en  circulación  a  través  de la  prensa—.  Esa  noche  salió  por  cuarta vez con un hombre llamado  Anton, o como se llame en realidad. Alguien tuvo que verlos.  —Luego  se  dirigió  al  detective  Nicholl—.  Nick,  quiero  que  organices  un equipo de agentes de apoyo a la comunidad y agentes especiales para que vayan con esta foto a todos los restaurantes, bares y pubs de Brighton y Hove, a ver si alguien la ha visto. ¿De acuerdo? 

El larguirucho asintió. 
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—Bella  —dijo  Grace—.  El  padre  de  Janie  Stretton  me  ha  dicho  que  su  último novio  se  llamaba  Justin  Remington,  es  un  promotor  inmobiliario  de  Londres. Encuéntrale a ver qué tiene que decir. 

La sargento asintió. 

—Emma-Jane, ¿cómo te ha ido con los proveedores de insectos tropicales? 

—He localizado dieciséis en todo el Reino Unido. Algunos sólo trabajan a través de  Internet,  pero  he  encontrado  siete  criadores.  Hay  uno  en  Bromley,  en  el  sur  de Londres,  que  parece  muy  interesante.  Recibió  el  encargo  de  suministrar  un escarabajo pelotero hace algo más de diez días. A un hombre con acento de la Europa del Este. 

—¡Bingo! —dijo Grace—. ¿Y? 

—He quedado mañana con él. 

—Iré contigo. 

Entonces, Grace consultó sus notas. 

—Norman, nos hemos llevado el contestador automático del piso de la víctima. Los  técnicos  van  a  examinarlo.  Quiero  que  compruebes  cualquier  información  que extraigan de él. 

—¿Hay alguna tía buena? 

—Buscaré a alguien que te ayude si encuentras algo. 

—Me  gusta  bastante  cómo  suena  esta  agencia,  si  tiene  a  nenas  del  calibre  de Janie Stretton en su agenda. 

Grace pasó de él. Su comentario no merecía ni respuesta. 

—Os veo a todos aquí mañana a las ocho y media —dijo—. Siento estropearos el fin de semana. 

En concreto, evitó mirar  a Glenn Branson.  La mujer de  Glenn  estaba cada vez más  harta  con  las  horas  que  consumía  el  trabajo  policial.  Pero  era  lo  que  él  había elegido,  pensó  Grace.  Entrar  en  la  policía  de  Su  Majestad  era  como  enrolarse  en  el Ejército. Dedicabas tu vida a tu trabajo. 

De acuerdo, quizá no aparecía escrito exactamente así en el contrato, pero era la realidad. Si uno quería tener vida propia, se había equivocado de profesión. 

- 132 - 



 

 

Capítulo 31 

Hacía más viento en Brighton que en Londres, pero el aire era suficientemente templado para estar fuera. 

Girls  Aloud  retumbaba  en  el  reproductor  de  CD  que  la  barbacoa  llevaba incorporado y un espectáculo de luces digital acompañaba la música. Jessica, que iba vestida  con  unos  vaqueros  anchos,  una  camiseta  negra  y  zapatos  relucientes,  la melena larga y rubia en movimiento, y Kellie, descalza y con unos pantalones pirata blancos  y  una  camisa  de  hombre  a  rayas,  bailaban  en  el  césped,  moviendo  el esqueleto desenfrenadamente, riéndose y pasándolo bomba. 

Max,  que  llevaba  unos  pantalones  cortos  grises  sucios  y  una  sudadera Dumbledore aún más sucia, el pelo rubio alborotado cayéndole sobre la frente, aún no había acabado de inspeccionar la barbacoa. La trataba con la reverencia con la que habría tratado una nave espacial que hubiera aterrizado en el jardín. En realidad, era lo que parecía. 

Era  enorme,  ocupaba  un  buen  trozo  del  jardín,  medía  dos  metros  y  medio  de punta  a  punta,  era  curvada,  tenía  un  diseño  futurista  y  estaba  hecha  de  acero inoxidable,  aluminio  cepillado  y  un  material  revestido  de  mármol  negro, acompañada  de  taburetes  plegables  sumamente  cómodos.  Parecía  más  la  barra  de uno de esos hoteles ultramodernos, en los que a veces Tom se reunía con sus clientes para tomar una copa, que un aparato para asar salchichas. 

La Jirafa debía de haber pasado veinte veces aquella tarde. Tom vio la cabeza de Len Wainwright, inclinada hacia delante muy por encima de la verja alta de madera, asomándose continuamente, arriba y abajo, arriba y abajo, muriéndose de ganas por llamar la atención de Tom y ponerse a cotorrear sobre el aparato. Pero Tom no estaba de humor para charlas esta noche. 

—¿Para qué sirve esto, papá? —gritó Max por encima del sonido de la música y señalando la pantalla digital. 

Tom dejó la copa de vino rosado y pasó las hojas del apartado en inglés de un manual de instrucciones del tamaño de la guía telefónica de Londres. 

—Creo que mide la temperatura del interior de la carne, o lo que sea que estés cocinando. 

Max  abrió  y  cerró  la  boca,  como  hacía  siempre  cuando  algo  le  impresionaba. Luego, frunció el ceño. 

—¿Y cómo lo sabe? 

Tom abrió un compartimento y señaló un pincho. 

—El  pincho  tiene  un  sensor,  que  lee  la  temperatura  interna.  Es  como  un termómetro. 
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—¡Guau! —A Max se le iluminó la mirada, luego se quedó pensativo otra vez y retrocedió unos pasos—. Es grande grande, ¿verdad? 

—Un poco —dijo Tom. 

—Mamá ha dicho que quizá nos mudamos, que tendremos un jardín mayor y que entonces no será tan grande. 

—¿Eso ha dicho? —dijo Tom. 

—Ha dicho eso exactamente. ¿Vienes a jugar a Truck Racing conmigo? 

—Tengo  que  ponerme  a  cocinar.  Vamos  a  comer  dentro  de  poco.  ¿No  tienes hambre? 

Max  frunció  la  boca.  Siempre  pensaba  cualquier  respuesta  detenidamente, incluso una tan básica como ésa. A Tom le gustaba aquella cualidad; lo consideraba una  señal  de  la  inteligencia  de  su  hijo.  De  momento,  no  parecía  haber  heredado  la imprudencia de su madre. 

—Mmm. Bueno, podría tener hambre pronto, creo. 

—¿Sí? —Tom sonrió y le acarició la cabeza cariñosamente. 

Max se apartó. 

—¡Me vas a despeinar! 

—¿Sí? 

El niño asintió con aire de gravedad. 

—¡Creo que estás borracho! 

Tom lo miró escandalizado. 

—¿Borracho? ¿Yo? 

—Es la tercera copa de vino que te bebes. 

—Las estás contando, ¿verdad? 

—Nos han hablado en el cole sobre beber demasiado vino. 

Ahora  Tom se escandalizó aún  más.  ¿Ahora el Estado  paternalista  mandaba a los  niños  a  casa  después  del  colegio  a  espiar  los  hábitos  de  consumo  de  alcohol  de sus padres? 

—¿Quién, Max? 

—Una mujer. 

—¿Una de tus maestras? 

Negó con la cabeza. 

—Una nihilista. 

Tom  olió  el  humo  dulce  de  la  barbacoa  que  llegaba  de  los  jardines  de  los vecinos. Seguía hojeando el manual, intentando averiguar cómo encender la parrilla de gas. 

—¿Una nihilista? 

—Nos contó qué era bueno comer —contestó Max. 

Ahora Tom lo captó, o eso creía. 

—¿Quieres decir una nutricionista? 

Después de reflexionar, Max asintió. 

—¿No  podemos  jugar  una  partida  de  Truck  Racing  antes  de  que  te  pongas  a cocinar? 
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Tom  por  fin  encontró  el  botón  de  encendido  y  apagado.  El  manual  de instrucciones  decía  que  se  precalentara  la  parrilla  durante  veinte  minutos.  Kellie  y Jessica parecían estar encantadas, bailando una canción más. 

—Una partida. 

—¿Me prometes que no me ganarás? —preguntó Max. 

—No sería justo, ¿verdad? —dijo Tom, siguiéndolo adentro—. De todos modos, nunca te gano, siempre ganas tú. 

Max  se echó  a reír  y  subió  corriendo  a  su  cuarto  delante  de  su  padre.  Tom  se detuvo  en  la  cocina  para  ver  la  televisión,  por  si  ponían  las  noticias,  y  a  llenarse  la copa de vino..., y se acabó la botella. A no ser que Kellie se hubiera estado sirviendo, vio que Max estaba equivocado. No era la tercera copa, sino la cuarta. Por otro lado, el  lunes  pensaba  llamar  al  director  de  Max  para  preguntarle  a  qué  diablos  estaba jugando,  adoctrinar  a  los  niños  para  que  controlaran  los  hábitos  de  consumo  de alcohol de sus padres... 

Pero  mientras  subía  las  escaleras,  procurando  no  derramar  el  vino,  tenía  algo infinitamente más importante en la cabeza. Se detuvo arriba, pensativo. 

—Puedes coger cualquier color menos el verde, papá. El verde es mío, ¿vale? —

gritó Max. 

—Vale —gritó él—. ¡El verde es tuyo! 

Max  ganó  la  primera  carrera  con  facilidad.  En  cuclillas  sobre  la  moqueta  del cuarto  de  su  hijo,  con  el  mando  en  las  manos,  Tom  no  lograba  concentrarse  en  la carrera. Se empotró en la primera curva de la segunda carrera, luego volvió a salirse a la siguiente oportunidad, esparciendo neumáticos y balas de paja. Luego, chocó con una tribuna y dio unas cuantas vueltas de campana. 

Durante  las  dos  últimas  horas,  desde  que  había  visto  la  fotografía  de  Janie Stretton en el Evening Standard y luego la había visto otra vez en las noticias de las seis al llegar a casa, se había quedado destrozado. 

No  podía  seguir  obviando  lo  que  había  pasado.  Sin  embargo,  el  e-mail  que había destrozado su ordenador le demostraba que esta persona o personas —quienes fueran— iban en serio, lo que significaba que la amenaza iba en serio. 

¿Tenía realmente información útil que aportar a la policía? Lo único que había visto  era  un  par  de  minutos  de  la  joven  apuñalada  por  una  figura  encapuchada. 

¿Podía ayudar eso realmente a la policía? 

¿Algo por lo que mereciera la pena poner en peligro la seguridad de su familia? 

Se  repitió  el  argumento  una  y  otra  vez.  Y  cada  vez  llegaba  a  la  misma conclusión ineludible de que sí, quizás había algo que pudiera ayudar a la policía. Si no, ¿por qué habían dirigido las amenazas hacia él? 

Se  dio  cuenta  de  que  tenía  que  hablarlo  con  Kellie.  ¿Le  creería?,  ¿creería  que había introducido inocentemente el CD en el ordenador? 

Y si ella no estaba de acuerdo en acudir a la policía, entonces, ¿qué haría? ¿Qué 

le diría su conciencia? 

La gente a la que siempre había admirado, los verdaderos héroes, del pasado y del presente, eran esos hombres y mujeres que estaban dispuestos a enfrentarse a lo 
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que estaba mal. A dar la cara por sus principios. 

Tom  observó  a  Max  un  momento,  los  ojos  alerta,  los  dedos  moviéndose  con pericia por los controles, su camión avanzando a toda velocidad por la pista. Fuera, la música dio una tregua y oyó a Jessica riéndose alegremente. 

¿No tenían ellos algo que decir en el tema? 

¿Tenía derecho a poner en peligro sus vidas por aquello en lo que él creía? ¿Qué 

habría hecho su padre en esta situación? 

Dios  santo,  era  en  momentos  como  éste  cuando  más  echaba  de  menos  a  sus padres.  Qué  fácil  habría  sido  todo  si  hubiera  podido  recurrir  a  ellos  y  pedirles consejo. 

Pensó en su padre, un hombre decente que trabajaba de jefe de ventas para una empresa alemana que fabricaba cepillos de limpieza industriales. Era un hombre alto y delicado, y sacristán de la iglesia anglicana de la ciudad, que fue a misa todos los domingos  de  su  vida;  Dios  lo  recompensó  dejando  que  la  puerta  trasera  de  una furgoneta  de  reparto  de  leche  le  cortara  la  cabeza  en  la  autopista  M1  a  la  edad  de cuarenta y cuatro años. 

Su  padre  le  habría  dado  una  perspectiva  cristiana,  el  punto  de  vista  de  un ciudadano responsable, sin duda: que Tom informara de lo que había visto y también de la amenaza. Pero nunca había sido capaz de compartir la fe de su padre en Dios. Le preguntaría a Kellie, decidió. Era muy sabia. Acataría lo que ella dijera, fuera lo que fuera. 
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Capítulo 32 

En el poster escrito a mano con torpeza y pegado con celo al cristal de la puerta podía leerse: «BRENT MACKENZIE. CLARIVIDENTE MUNDIALMENTE FAMOSO. ¡AQUÍ, SÓLO 

ESTA  NOCHE!».  Encima,  una  inscripción  grande  en  amarillo  fluorescente  en  diagonal decía: «¡LO SENTIMOS, ENTRADAS AGOTADAS!». 

Por  fuera,  el  edificio  no  parecía  tan  prometedor.  Grace  esperaba  una  sala bastante amplia, pero el Centro Holístico de Brighton no parecía ocupar más espacio que  una  pequeña  tienda  de  ultramarinos,  con  la  fachada  pintada  de  un  color  rosa bastante estridente. 

Una mujer de unos cuarenta años, que llevaba un vestido amplio negro encima de unas mallas grises y tenía el pelo ligeramente alborotado, estaba al otro lado de la puerta,  cortando  las  entradas.  Grace  sacó  la  cartera  del  bolsillo,  metió  los  dedos dentro y cogió la entrada, que había comprado hacía varias semanas. Estaba nervioso. Una excitación desconcertante en su interior parecía despojarle de la seguridad natural que tenía en sí mismo. Siempre le pasaba igual cuando veía a un  médium  o  a  un  clarividente,  o  a  cualquier  otro  tipo  de  parapsicólogo.  La expectativa; la esperanza que albergaba en su corazón de que aquél fuera distinto, de que aquél por fin, después de casi nueve largos años, tuviera la respuesta. Un mensaje, un lugar o una señal. 

Algo  que  le  dijera  si  Sandy  estaba  viva  o  muerta.  Era  lo  más  importante  que necesitaba saber. Es cierto que obtuviera la respuesta que obtuviera, le seguirían todo tipo de preguntas más. Pero, primero, necesitaba esa respuesta, por favor. 

¿Quizá sería hoy? 

Entregó  su  entrada  y  subió  la  escalera  detrás  de  tres  chicas  que  charlaban nerviosas. Parecían hermanas, la más joven de dieciocho o diecinueve años, la mayor tenía  unos  veinticinco.  Pasó  por  delante  de  una  puerta  sin  pintar,  con  un  letrero: 

«SILENCIO,  TERAPIA»,  y  entró  en  una  sala  que  tenía  unas  veinte  sillas  de  plástico apretujadas formando una «L»  con un espacio en el que supuso  que se colocaría el clarividente.  Había  persianas  azules,  tiestos  en  las  estanterías  y  un  grabado  de  un paisaje de la Provenza en la pared. 

La mayoría de las sillas ya estaban ocupadas. Dos niñas estaban con su madre, una mujer con cara de pan que llevaba un top ancho de punto y que parecía contener las  lágrimas.  A  su  lado  estaba  sentada  una  madraza  de  pelo  largo  de  unos  setenta años  que  vestía  una  camiseta  de  flores,  minifalda  vaquera  y  llevaba  puestas  unas gafas del tamaño de unas gafas de bucear. 

Grace encontró una silla libre junto a dos hombres de casi treinta años, ambos con vaqueros y sudaderas. Uno, que estaba gordísimo y llevaba el pelo desgreñado, 
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lo  que le recordó  al cómico  Ken Dodd, tenía la mirada perdida al  frente y mascaba chicle. El otro, mucho más delgado, sudaba copiosamente y blandía una lata de Pepsi Cola,  como  si  eso  le  concediera  cierto  estatus.  Grace  oyó  parte  de  su  conversación; hablaban de destornilladores eléctricos. 

Otra madre y su hija entraron en la sala y ocuparon las dos sillas que quedaban, a  su  lado.  La  hija,  delgada  como  un  palillo  y  muy  arreglada  con  unos  pantalones negros y una blusa roja, desprendía un perfume  que a Grace le olió a desinfectante de inodoro. La madre, igual de arreglada, parecía una  imagen de  la hija envejecida por ordenador. Grace estaba familiarizado con la técnica; se utilizaba a menudo en la búsqueda de personas desaparecidas. Hacía un año, sometió una fotografía de Sandy al proceso y se quedó estupefacto al ver lo mucho que podía cambiar alguien en ocho años. 

Había  un  ambiente  de  expectación  en  la  sala.  Grace  miró  las  caras  a  su alrededor,  preguntándose  por  qué  estaban  allí;  algunos  habrían  perdido  a  alguien recientemente, supuso, pero con seguridad la mayoría sólo eran almas perdidas que buscaban orientación. Y cada uno había desembolsado diez libras para reunirse con un completo desconocido  sin ningún título  médico o sociológico,  que iba a decirles cosas que podían alterar por completo su forma de enfocar la vida. Cosas que los espíritus canalizaban a través de Brent Mackenzie, o eso afirmaba él. Grace lo sabía; lo había visto todo. 

Y, sin embargo, seguía yendo a por más. 

Era  como  una  droga:  una  dosis  más  y  lo  dejaría.  Pero,  por  supuesto,  no  iba  a dejarlo nunca, hasta que descubriera la verdad de la desaparición de  Sandy. Quizás esta  noche  los  espíritus  se  lo  contarían  a  Brent  Mackenzie;  quizás  el  clarividente conseguiría  aquello  que  los  que  le  habían  precedido  no  habían  logrado  y  lo arrancaría del éter. 

Roy Grace sabía el riesgo que corría su reputación si persistía en su interés en los médiums y los clarividentes, pero no era el único policía del Reino Unido que les consultaba  regularmente,  ni  de  lejos.  Y,  a  pesar  de  lo  que  decían  los  cínicos,  Grace creía en lo sobrenatural. No le quedaba más remedio. Había visto un fantasma —dos, en realidad— muchas veces durante su infancia. 

Todos  los  veranos  pasaba  una  semana  con  sus  tíos,  en  su  casa  de  campo  en Bembridge, en la isla de Wight. En una impresionante mansión que estaba enfrente, había dos ancianas muy dulces que solían saludarlo desde un mirador en el piso de arriba.  Fue  años  después,  al  volver  a  visitar  Bembridge  tras  una  larga  ausencia, cuando supo que las dos ancianas que lo saludaban se habían suicidado en  1947. Y 

no habían sido imaginaciones suyas; otras personas las habían visto. El público estaba callado; los dos hombres que tenía al lado parecieron acabar su  charla  sobre  destornilladores  eléctricos.  Eran  exactamente  las  siete  cuarenta  y cinco. Detrás de él, oyó el silbido de la anilla de una lata de refresco que se abría. Se oyó el pitido de un mensaje de móvil entrante y vio que la madraza buscaba en su bolso de macramé, sacaba el teléfono y lo apagaba, ruborizándose. Luego, el médium entró despacio, con la apariencia de un hombre que busca la 
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puerta  del  servicio  de  un  pub.  De  unos  cuarenta  años  y  metro  noventa  largo  de estatura,  vestía  una  camiseta  naranja  ancha,  un  collar,  pantalones  anchos  beis  y deportivas blancas y relucientes. Llevaba el pelo rapado, barba de cuatro días, tenía la  nariz  rota  de  boxeador  y  una  enorme  barriga  cervecera.  Grace  vio  que  lucía  Un reloj  que  parecía  muy  caro.  Por  unos  momentos,  pareció  no  darse  cuenta  de  que había entrado en una sala abarrotada. Grace comenzó a preguntarse si realmente era el clarividente. 

Luego,  de  cara  a  las  persianas,  Brent  Mackenzie  habló.  Tenía  la  voz  débil  y aflautada, demasiado fina para un hombre tan grande, pero muy seria. 

—Esta  noche  no  voy  a  utilizar  la  memoria  —dijo—.  Quiero  hacer  todo  lo posible por todos vosotros. Esta noche tendré un mensaje para cada uno de vosotros. Os lo prometo. 

Grace  miró  a  su  alrededor;  sólo  un  mar  de  silencio,  rostros  embelesados, expectantes. 

—Mi  primer  mensaje  es  para  una  señora  que  se  llama  Brenda.  —Ahora  el clarividente se volvió y escudriñó la sala. La mujer con cara de pan levantó la mano. 

—Ah, Brenda, cielo, ¡ahí estás! Si te dijera que habrá un movimiento inminente en tu vida, ¿sería correcto? 

La mujer se quedó pensando un momento, luego asintió con entusiasmo. 

—Sí, es lo que me dicen los espíritus. Es un gran movimiento, ¿verdad? 

La mujer miró a sus dos hijas, como buscando confirmación. Las dos fruncieron el ceño. Luego, miró al médium. 

—No —dijo. 

Hubo un silencio extraño. 

—Me  dicen  que  es  un  movimiento  mayor  de  lo  que  eres  consciente  —dijo  el médium al cabo de unos momentos—. Pero no debes preocuparte; estás haciendo lo correcto. 

Asintió con la cabeza en su dirección para tranquilizarla, luego cerró los ojos y retrocedió un paso. 

Grace  le observó, aquel hombre le  incomodaba. Era una típica estratagema de médium, manipular lo que había dicho cuando no encajaba. 

—Tengo  un  mensaje  para  Margaret  —dijo  Brent  Mackenzie,  y  abrió  los  ojos y escudriñó la sala. 

Una mujer bastante menuda de unos treinta y ocho años, en quien Grace no se había fijado antes, levantó la mano. 

—¿Te dice algo el nombre de Ivy, cielo? 

La mujer negó con la cabeza. 

—Vale. ¿E Irlanda? ¿Te dice algo Irlanda? 

Volvió a negar con la cabeza. 

—Los  espíritus  dicen  categóricamente  que  se  trata  de  Irlanda.  Creo  que  irás muy pronto, aunque ahora no seas consciente de ello. Dicen que irás a Cork. En Cork hay alguien que cambiará tu vida. 

La mujer parecía perpleja. 
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—Volveré contigo, Margaret —dijo el clarividente—. Me están interrumpiendo, a  veces  los  espíritus  son  muy  maleducados.  Se  impacientan  cuando  tienen  un mensaje para alguien. Me está llegando un mensaje para Roy. Grace  se  sobresaltó  como  si  hubiera  metido  el  dedo  en  un  enchufe.  Brent Mackenzie estaba acercándose a él, mirándolo fijamente. Sintió que le ardía la cara y que perdía toda la serenidad; se quedó mirando al médium, que ahora estaba mucho más alto que él, sintiéndose confuso, indefenso. 

—Tengo  a  un  caballero  conmigo,  creo  que  podría  ser  tu  padre.  Me  está 

enseñando una insignia que solía llevar puesta. ¿Te dice algo? 

Quizá, pensó Grace, pero no voy a darte ninguna pista. Te pago para que «TU» 

me digas cosas. Grace lo miró impertérrito. 

—Me dice que está muy orgulloso de ti, pero ahora estás pasando un momento difícil. Alguien bloquea tu carrera. Me enseña a una mujer, ¿rubia? ¿Se llama Vespa, como la moto? 

Ahora Grace se quedó boquiabierto. ¿Alison Vosper? Se moría por hablarle, por decirle el nombre de Sandy, pero había perdido el valor. Y no quería guiarle. ¿Iba a hablarle Brent Mackenzie de Sandy? ¿Un mensaje de su padre sobre ella? 

—Tu  padre  me  está  enseñando  algo,  Roy.  Es  un  pequeño  insecto.  Parece  un escarabajo.  Está  bastante  nervioso  con  este  escarabajo.  No  es  muy  preciso...  —El clarividente  se  sostuvo  la  cabeza  con  las  manos,  se  giró  una  vez,  luego  otra—.  Lo siento, le estoy perdiendo. Ha dicho que podía salvar algo. Grace, mirándolo, encontró de repente el valor para hablar. 

—¿Qué podía salvar exactamente? 

—Lo siento, Roy, le he perdido. —El médium miró a otra persona—. Tengo un mensaje para Bernie. 

Grace apenas prestó atención. Estaba pensando. El hombre había acertado dos veces. Con su padre y con el escarabajo. «Ha dicho que podía salvar algo.» 

Iría a ver al clarividente al final de la sesión, por muy cansado que estuviera, y le sacaría más. 

¿Qué había querido decir ese hombre? ¿Qué diablos podía salvar? ¿Su carrera? 

¿Otra vida? 

No  tuvo  que  preocuparse  de  ir  a  buscar  a  Brent  Mackenzie  cuando  acabó  la sesión. El clarividente, con un anorak largo sobre la camiseta, le esperaba al pie de las escaleras. 

—Roy, ¿verdad? —dijo. 

Grace asintió. 

—No hago esto normalmente, pero ¿podemos hablar en privado? 

—Sí, claro. 

Grace  lo  siguió  a  un  minúsculo  consultorio  con  una  mesa,  un  par  de  sillas  y varias  docenas  de  velas  blancas,  y  el  clarividente  cerró  la  puerta  tras  ellos.  En  esta habitación, parecía mayor, más alto que Grace. 

—Mira, lo siento —dijo Mackenzie sin sentarse—. No hemos tenido una sesión muy satisfactoria. No he querido decir mucho ahí dentro, delante de todo el mundo, 
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ya  sabes.  Algunas  cosas  son  privadas.  No  me  pasa  a  menudo,  pero  he  percibido sensaciones muy malas sobre ti. Me refiero a este escarabajo que he visto. No puedo quitármelo  de  la  cabeza.  Era  como  esos  que  se  ven  en  los  jeroglíficos  del  antiguo Egipto. 

—¿Un escarabajo pelotero? —dijo Grace ladeando la cabeza hacia arriba. 

—Sí, exacto. Un escarabajo pelotero. 

Grace asintió. 

—Sí, tiene sentido. 

El médium lo miró de forma extraña. 

—¿Tiene sentido? 

—Tiene que ver con el trabajo. La verdad es que no puedo hablar de ello. 

—Es policía, ¿verdad? 

—¿Tanto se nota? 

El clarividente sonrió. 

—Yo  también  fui  policía,  diez  años.  En  el  Departamento  de  Investigación Criminal de Manchester. 

—¿Sí? 

—Sí, bueno. Es una larga historia. Otro día te la cuento. El tema es que me han dicho  que  corres  peligro,  colega.  Tiene  que  ver  con  este  escarabajo  pelotero.  Tienes que tener cuidado. 
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Capítulo 33 

Cuando Tom entendió cómo encender la barbacoa, ya había pasado la hora de acostar a los niños. Y cuando por fin cocinó las salchichas y las hamburguesas, Jessica estaba profundamente dormida y Max estaba lloriqueando. 

Había  bebido  demasiado  vino  rosado  y  tenía  que  terminar  el  presupuesto  de veinticinco Rolex Oyster grabados con un logotipo de un micropunto, y mandárselo a  Ron  Spacks  por  correo  electrónico.  El  gigante  de  la  distribución  de  DVD  había confirmado  que  se  tomaba  muy  en  serio  el  pedido;  Tom  le  había  prometido  que tendría el presupuesto esta noche sin falta. Había encontrado un proveedor legítimo que  ofrecería  a  Spacks  una  ganga,  y  haría  que  Tom  se  embolsara  cerca  de  35.000 

libras de beneficio con el contrato. No era sólo un negocio muy bueno, sino que sería una ayuda enorme para su empresa —y su vida— en estos momentos. Miró  con  cariño  a  Kellie,  que  estaba  tumbada  delante  del  televisor,  viendo  la entrevista  de  Jonathan  Ross  a  un  cantante  de  rock  del  que  Tom  nunca  había  oído hablar.  Lady, como siempre, estaba sentada junto a la puerta con la correa en la boca. Subió las escaleras, agarrándose a la barandilla con todas sus fuerzas, como si estuviera escalando el Everest por la vertiente difícil. 

Tom  abrió  la  puerta  del  cuarto  de  Jessica.  La  luz  del  rellano  lo  invadió, arrojando sombras alrededor. Estaba como un tronco, la cara girada hacia él, el brazo rodeando su oso de peluche grande y suave, respirando, un silbido regular largo y lento, luego expulsando el aire con un brusco «puf». 

Algo le agarró el pecho con fuerza, y el corazón. Se quedó inmóvil, como si todo el tiempo del universo se hubiera detenido. Ahí estaba su hija. Su niña. Su criatura a la que había traído al mundo. Su personita. Jessica. 

Dios  santo,  la  quería  con  locura.  La  gente  decía  que  los  padres  tenían preferidos, pero él no, él podía afirmarlo con total sinceridad. Le lanzó un beso a Max, cerró la puerta y con el corazón compungido entró en su estudio para terminar los números de Ron Spacks. 

Cuando  hubo  comprobado,  vuelto  a  comprobar  y  enviado  el  e-mail,  bajó  otra vez.  En  la  televisión,  Jonathan  Ross  hablaba  del  tamaño  del  pene.  Kellie  se  había quedado  dormida;  a  su  lado,  una  copa  de  vino  vacía  en  el  suelo  y  una  caja  medio vacía de Milk Tray sobre el sofá. 

Después de acostar a los niños, le había hablado de la página web y del e-mail posterior y, luego, de la fotografía de Janie Stretton en el periódico de la tarde. Habían  mirado  juntos  las  noticias  de  las  diez  y  habían  visto  a  la  pobre  joven junto a imágenes del rastreo de la policía en Peacehaven; apareció un tal comisario Roy  Grace  del  Departamento  de  Investigación  Criminal  de  Brighton,  que  suplicaba 
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información para avanzar. 

Kellie le había sorprendido. Al parecer, no la conocía tan bien como creía. Había imaginado  que  antepondría  la  seguridad  de  su  familia.  En  especial,  después  de contarle la amenaza del e-mail. 

Su mujer había tardado menos de dos minutos en tomar una decisión. 

—Imagina  que  esa  tal  Janie  Stretton  fuera  Jessica  dentro  de  veinte  años  —le había dicho—. Imagina, sabiendo todo eso, que eres testigo de lo sucedido, quizás el único testigo. Tu testimonio podría contribuir a la detención del asesino, y a impedir que volviera a matar y que las vidas de todas aquellas personas relacionadas con la víctima  quedaran  destruidas.  Imagina  que  a  Jessica  la  matara  un  asesino  al  que  la policía  podría  haber  detenido  sólo  con  que  alguien  hubiera  tenido  la  valentía  de hablar. 

Tom entró en la cocina, cogió una botella de Bowmore, su whisky preferido, y se sirvió varios dedos. Hacía unas pocas horas había tomado la decisión de acatar la opinión de Kellie; pero la verdad era que había esperado que le dijera que tenían que anteponer  la  seguridad  de  la  familia  a  todo  lo  demás.  Y  si  eso  significaba  no  hacer nada,  lo  prefería  antes  que  ponerles  en  peligro.  No  obstante,  Kellie  se  mantuvo inflexible en su decisión de acudir a la policía, a pesar de las consecuencias. Sentado  en  un  taburete,  miró  su  reflejo  en  la  ventana.  Vio  a  un  hombre encorvado llevarse el vaso de whisky a los labios y beber; vio al hombre dejar el vaso. Vio la desesperación total en su rostro. 

Apuró  el  whisky,  luego  volvió  al  salón  para  despertar  a  Kellie.  Tenían  que seguir hablando. 

 

 

Hablaron hasta bien entrada la noche. Al final, exhausto,  Tom intentó dormir. Pero  a  las  tres  de  la madrugada  seguía  despierto.  Y  a  las  cuatro.  Se  daba  la vuelta; cambiaba  de  posición.  Inquieto,  la  garganta  seca,  sediento,  con  un  dolor  de  cabeza atroz. 

Esta  noche  estaban  a  salvo.  Esta  noche  no  tenía  que  preocuparse  por  las amenazas.  El  punto  de  vista  de  Kellie  era  que  la  policía  los  protegería.  Tom  no compartía su confianza. 

Comenzaba a despuntar el día. A las cinco oyó el chirrido de unos neumáticos, un  ruido  de  botellas.  Dentro  de  una  hora  más  o  menos,  los  niños  empezarían  a despertarse, entrarían corriendo en su cuarto y se subirían a la cama. Sábado. Por lo general, le encantaban los sábados, era su día preferido de la semana. Kellie le dijo que podía dar la información a la policía confidencialmente, y que la policía lo respetaría. ¿Cómo iba alguien a descubrir que había hablado con ellos? 

—¿Estás bien, cielo? —dijo de repente Kellie. 

—Aún sigo despierto —dijo—. No he pegado ojo. 

—Yo tampoco. 

Tom alargó la mano, encontró la suya y la apretó. Ella hizo lo mismo. 

—Te quiero —le dijo. 
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—Yo también. —Luego, tras una pausa, Kellie le preguntó—: ¿Has tomado una decisión? 

Tom se quedó callado un momento. Luego, contestó en voz baja. 

—Sí. 
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Capítulo 34 

Roy  Grace  tampoco  podía  dormir.  No  dejaba  de  darle  vueltas  a  una  lista interminable de cosas que tenía que comprobar para la Operación Ruiseñor. También pensaba  en  las  palabras  de  Brent  Mackenzie:  «El  tema  es  que  me  dicen  que  corres peligro,  colega.  Tiene  que  ver  con  este  escarabajo  pelotero.  Tienes  que  tener cuidado». 

¿Qué quería decir? ¿Quizá sólo había percibido la vibración del escarabajo, un detalle que le preocupaba muchísimo? 

Entonces,  sus  pensamientos  se  centraron,  por  enésima  vez,  en  Janie  Stretton. Apartó  toda  la  emoción  de  su  padre  destrozado,  se  había  vuelto  insensible  a  esas cosas a lo largo de los años, quizá más de lo que le gustaría, pero tal vez era la única forma  de  poder  sobrellevarlo.  Pensaba  en  lo  que  le  habían  hecho  a  la  chica.  ¿Qué 

sentido tenía decapitarla pero dejar una mano? ¿A menos que fuera una especie de mensaje? ¿Para quién? ¿Para la policía? ¿O quizás era un trofeo de mal gusto? 

¿Y por qué el escarabajo? 

¿Quería el asesino —o la asesina— hacer alarde de su inteligencia? 

Luego, volvió a acecharle la advertencia de Alison Vosper y saber que este caso era su última oportunidad. Para conservar su trabajo y su vida en Brighton, tenía que encontrar al asesino de Janie sin cagadas, sin titulares de periódico sobre policías que tenían escarceos con lo oculto, sin muertos en persecuciones de coches. Tenía que andarse con pies de plomo. 

Pensó que quizá sería más fácil caminar sobre las aguas. 

A  las  seis  de  la  mañana,  Grace  ya  estaba  harto  del  trino  de  los  pájaros  al amanecer, del golpeteo de las botellas de leche, de un perro que ladraba a lo lejos, de todas las malditas cosas que tenía en la cabeza. 

Apartó  el  edredón,  sacó  las  piernas  de  la  cama  y  se  quedó  sentado  unos momentos.  Los  ojos  le  picaban  por  la  falta  de  sueño  y  tenía  la  cabeza  a  punto  de estallar.  No  había  conseguido  dormir  más  de  media  hora  en  toda  la  noche.  Y  hoy tenía una cita. Una cita seria de verdad. 

Sabía que en gran parte no había podido dormir por eso. La emoción. ¡Como un adolescente enamorado! No podía evitarlo. No recordaba la última vez que se había sentido así. 

Caminó hasta la ventana, descorrió las cortinas un poquito y miró afuera. Iba a hacer un buen día; el cielo era un lienzo azul oscuro despejado. Todo era quietud. Un tordo enorme saltaba con torpeza por el césped impregnado de rocío, picoteando el suelo en busca de gusanos. Grace contempló el jardín acuático zen que Sandy había creado,  con  su  forma  ovalada  y  sus  piedras  grandes  y  planas,  y  luego  todas  las 
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plantas  que  había  colocado  en  los  arriates  alrededor  del  césped.  Muchas  habían muerto y las que quedaban habían crecido a su aire sin ningún control. Él  no  tenía  ni  idea  de  jardinería;  de  eso  siempre  se  había  ocupado  Sandy, aunque  le  gustó  ayudarla  a transformar  los aburridos  quinientos  metros  cuadrados de  césped  rectangular  y  arriates  en  un  jardín  especial.  Cavó  allí  donde  le  dijo  que cavara, puso abono, regó, cargó bolsas de turba arriba y abajo, desherbó, plantó; fue un sirviente voluntarioso para Sandy la capataz. 

Habían  sido  buenos  tiempos,  en  los  que  estaban  construyendo  su  futuro, formando un hogar, su nido, consolidando su vida juntos. 

El  jardín  que  Sandy  había  creado  y  había  adorado  estaba  ahora  sumido  en  el abandono. Incluso el césped parecía levantado y estaba lleno de malas hierbas. Grace se sentía culpable por ello, a veces se preguntaba qué diría Sandy si volviera. Los sábados por la mañana. Recordó cuando salía a correr temprano y volvía de la panadería de Church Road con un cruasán de almendras para Sandy y con el  Daily Mail para él. 

Descorrió las cortinas del todo y la luz inundó la habitación. Y, de repente, por primera vez en casi nueve años, la vio de otro modo. 

Vio el cuarto de una mujer, decorado casi en su totalidad con diferentes tonos de  rosa.  Vio  un  tocador  Victoriano  de  caoba  —que  habían  comprado  por  cuatro perras  en  un  puesto  del  mercado  de  Gardner  Street—  lleno  de  objetos  de  mujer: cepillos, peines, maquillaje, frascos de perfume. Había una fotografía enmarcada de Sandy  con  un  traje  de  noche  y  de  él  con  esmoquin,  junto  al  capitán  del  barco  de vapor  Black Watch en el único crucero que habían realizado. Vio  sus  zapatillas  aún  en  el  suelo,  su  camisón  colgado  en  la  pared  junto  a  la cama. ¿Qué pensaría cualquier mujer de todo aquello si la llevaba allí? 

¿Qué pensaría Cleo? 

Y se dio cuenta de que nunca se le había ocurrido pensar en eso. El tiempo se había  detenido  en  aquella  casa.  Todo  estaba  exactamente  igual  que  aquel  día,  ese martes, 26 de julio, en el que Sandy había desaparecido de la faz de la Tierra. Y todavía lo recordaba con absoluta claridad. 

La  mañana  de  su  treinta  cumpleaños,  Sandy  lo  había  despertado  con  una bandeja en la que había una tarta diminuta con una sola vela, una copa de champán y  una  tarjeta  de  cumpleaños  muy  picarona.  Había  abierto  los  regalos  que  le  había dado y luego habían hecho el amor. 

Se  había  marchado  de  casa  más  tarde  de  lo  habitual,  a  las  nueve  y  cuarto,  y había llegado a su despacho en la comisaría de policía de Brighton poco después de las nueve y media para una reunión informativa sobre el asesinato de un motorista de  los  Angeles  del  Infierno  que  había  aparecido  en  el  puerto  de  Shoreham  con  las manos  atadas  a  la  espalda  y  un  bloque  de  cemento  encadenado  a  los  tobillos.  Le había  prometido  a  Sandy  llegar  temprano  a  casa,  salir  a  cenar  para  celebrar  su cumpleaños con otra pareja, el que entonces era su mejor amigo Dick Pope, también detective, y su mujer Leslie,  con la que Sandy  se llevaba bien. Se habían producido avances en el caso, por lo que había llegado a casa casi dos horas más tarde de lo que 
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tenía planeado. No había rastro de ella. 

Al principio, creyó que estaba enfadada con él por llegar tan tarde y que era su forma de protestar. La casa estaba ordenada; su coche y su bolso no estaban; no había señales de lucha. 

Luego,  veinticuatro  horas  después,  encontraron  su  viejo  Golf  negro  en  una plaza  del  aparcamiento  del  aeropuerto  de  Gatwick.  Se  habían  realizado  dos transacciones en su tarjeta de crédito la mañana de su desaparición, una en un Boots y otra en él Tesco. No se había llevado ropa ni ningún otro tipo de pertenencia. Sus  vecinos  de  la  tranquila  calle  residencial  donde  vivían,  cerca  del  paseo marítimo,  no  habían  visto  nada.  En  la  casa  de  al  lado,  vivía  una  familia  griega sumamente  agradable  que  regentaba  un  par  de  cafés  en  la  ciudad,  pero  estaban  de vacaciones.  Al  otro  lado,  vivía  una  anciana  viuda  dura  de  oído  que  dormía  con  el televisor  encendido  a  todo  volumen.  Ahora  mismo,  a  las  6.18  horas  oía  una  voz americana apagada a través de la pared medianera que separaba sus casas pareadas; parecía John Wayne hablando con un grupo de malos a los que acababa de acorralar. Bajó a la cocina, preguntándose si prepararse una taza de té o si salir primero a correr. Su pez de colores nadaba sin rumbo en su pecera circular, como siempre. 

—¡Buenos  días,  Marlon!  —dijo  con  alegría—.  ¿Dándote  un  baño  matutino? 

¿Tienes hambre? 

Marlon abrió la boca y la cerró un par de veces. No era un gran conversador. Puso agua a hervir, separó una silla y se sentó a la mesa de la cocina, mirando a su alrededor, preguntándose qué señales de Sandy había en esa estancia. Casi todo, excepto  la  nevera  gris  metalizado,  era  rojo  y  tenía  un  motivo  del  mismo  color.  El horno  y  el  lavaplatos  eran  rojos,  los  tiradores  de  los  aparatos  blancos,  los quemadores y los pomos de las puertas eran todos rojos. Incluso la mesa de la cocina era  roja  y  blanca.  Todo  lo  había  elegido  Sandy.  Era  el  color  de  moda  en  aquel entonces,  pero  ahora  parecía  todo  un  poco  anticuado;  las  encimeras  de  cerámica estaban  muy  desportilladas.  Algunas  de  las  bisagras  estaban  torcidas.  La  pintura estaba rayada y sucia. 

La verdad era que estaría mejor en un piso, lo sabía. Él, Marlon y el fantasma de Sandy vagaban por la casa. 

Abrió un armario de debajo del fregadero de la cocina, se agachó, encontró un rollo de bolsas de basura negras y arrancó una. Luego, cogió una fotografía de él y Sandy  de  un  estante  y  se  quedó  mirándola  un  momento.  La  había  sacado  un desconocido,  con  la  cámara  de  Grace,  en  su  luna  de  miel.  Justo  en  la  cima  del Vesubio. Sandy y él estaban posando, sudorosos por el esfuerzo de la dura ascensión, los dos con camiseta, delante del cráter parcialmente oculto por una nube baja gris. Metió la foto en la bolsa de basura, luego se quedó inmóvil, como esperando a que le alcanzara un rayo y lo matara. 

Pero no pasó nada. 

Salvo que lo embargó un sentimiento de culpa enorme. ¿Y si esta noche iba todo muy bien y acababa llevando a Cleo Morey a casa después de cenar? 

Se dio cuenta de que tenía que quitar todo lo que hablaba de Sandy y se le hacía 
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muy cuesta arriba. Una montaña. 

Pero ¿quizás había llegado el momento? 

Luego,  se  lo  pensó  mejor  y  sacó  la  fotografía  de  la  bolsa  de  basura  y  volvió  a colocarla en la repisa. Parecería raro que no tuviera fotos. Eran los objetos personales de Sandy los que tenía que reducir su presencia en la casa. Arriba,  en  el  dormitorio,  miró  su  cepillo.  Aún  había  cabellos  rubios  y  largos enredados en las cerdas. Cogió uno, lo levantó, triste de repente. Soltó el cabello y se quedó  mirando  cómo  caía  flotando  hasta  la  moqueta,  con  un  nudo  en  la  garganta. Luego, se llevó el cepillo a la nariz y lo olió, pero ya no había rastro de la fragancia de Sandy sólo un olor neutro y seco. 

Metió el cepillo en la bolsa de basura y el resto de sus pertenencias que había en el tocador y luego las del baño. Llevó la bolsa al cuarto de invitados, que utilizaban para guardar trastos, y la dejó junto a una maleta vacía, la caja del portátil y varios rollos antiguos de papel de regalo de Navidad. 

Luego, se puso los pantalones cortos, una camiseta y las deportivas, se metió un billete doblado de cinco libras en el bolsillo y salió a correr. Su recorrido lo llevó directamente a Kingsway, una ancha calle de dos carriles que  recorría  todo  el  paseo  marítimo  de  Hove.  A  un  lado,  había  casas  que  tras ochocientos metros darían paso a mansiones y hoteles —algunos modernos, algunos Victorianos, algunos de la época de la Regencia— que continuaban a lo largo de todo el  paseo.  Enfrente,  había  dos  estanques  pequeños  para  barcos  y  unos  columpios, césped y luego el paseo con casetas, detrás la playa de guijarros y, a sólo kilómetro y medio al este, los restos del viejo West Pier. 

Estaba casi desierto. Sintió como si tuviera toda la ciudad para él. Le encantaba salir  tan  temprano  el  fin  de  semana,  como  si  le  tomara  la  delantera  al  mundo.  La marea estaba bajando y podía ver la esfera del sol naciente muy arriba, ya en el cielo. A  lo  lejos,  en  las  marismas,  un  hombre  caminaba  balanceando  un  detector  de metales.  Un  buque  portacontenedores,  que  apenas  era  más  que  un  puntito, descansaba sobre el horizonte y parecía no moverse. 

Un  camión  barredora  avanzaba  despacio  hacia  Grace,  su  motor  rugía,  los cepillos  giraban,  recogiendo  los  desechos  habituales  de  una  noche  de  viernes: envases de comida rápida, latas de Coca-Cola, colillas de cigarrillo, alguna que otra jeringuilla. 

Grace  se  detuvo  en  medio  del  paseo,  a  poca  distancia  de  un  borracho  que dormía  acurrucado  en  un  banco,  y  realizó  sus  estiramientos,  inhalando profundamente ese olor familiar a mar que tanto le gustaba —el olor salado del aire fresco y suave, rociado de óxido y alquitrán, cuerdas viejas y pescado putrefacto— y al que la generación de ancianas propietarias de casas junto al mar gustaba llamar en sus prospectos «aire puro». 

Luego, comenzó su carrera de casi diez kilómetros de ida y vuelta al principio del  club  náutico.  En  el  último  kilómetro,  siempre  giraba  hacia  dentro,  subía  por  la concurrida  calle  comercial  de  Church  Road,  en  Hove,  hasta  una  tienda  de comestibles  que  abría  las  veinticuatro  horas,  y  compraba  leche  y  el  periódico,  y 
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quizás  una  revista  que  le  gustara.  Quizás  esta  mañana  compraría  otra  revista  de moda, algo como  Arena; sólo para tener más ideas sobre qué ponerse esta noche. Se  detuvo  delante  de  la  tienda,  sudando  copiosamente,  en  parte  con  energías renovadas  por  la  carrera  y  en  parte  cansado  por  la  falta  de  sueño.  Realizó  sus estiramientos,  luego  entró  en  la  tienda  y  se  dirigió  hacia  la  sección  de  periódicos  y revistas. Y, al instante, vio los titulares de la edición matinal del  Argus. 

EL ENIGMA DEL ESCARABAJO EN EL ASESINATO DE 

LA ESTUDIANTE DE DERECHO DE BRIGHTON 

Furioso,  cogió  un  periódico  de  la  estantería.  Reproducía  la  fotografía  de  Janie Stretton que había hecho pública ayer. En un recuadro de debajo, había una pequeña fotografía de un escarabajo pelotero. 

El Departamento de Investigación Criminal de Sussex se niega a revelar si un extraño escarabajo pelotero, no originario de las islas Británicas, podría ser una pista vital  en  el  asesinato  de  Janie  Stretton.  A  la  petición  de  confirmar  el  hallazgo  del escarabajo  durante  la  autopsia  llevada  a  cabo  por  el  patólogo  del  Ministerio  del Interior, el doctor Frazer Theobald, el inspector jefe del caso, el comisario Roy Grace del  Departamento  de  Investigación  Criminal  de  Brighton  y  Hove,  no  quiso  hacer comentarios... 

Grace se quedó mirando las palabras, más furioso a cada minuto. ¿Que no quiso hacer  comentarios?  Nadie  le  había  pedido  que  comentara  nada.  Y  había  dado órdenes muy estrictas de que no se informara a la prensa sobre el escarabajo. Entonces, ¿quién lo había filtrado? 
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Capítulo 35 

Unos  minutos  antes  de  las  ocho  y  media,  después  de  ducharse,  comerse  un cuenco  de  cereales  rápido  y,  aunque  era  sábado,  ponerse  un  traje  oscuro,  camisa blanca y corbata sencilla  —puesto que no sabía qué le depararía el día y con quién tendría  que  reunirse—,  Grace  llegó  al  MIR Uno  en  el  centro  de  investigaciones  con un humor de perros, dispuesto a desollar vivo a alguien. 

Todo  su  equipo  estaba  ya  allí,  esperándolo,  y  a  juzgar  por  las  expresiones  de sus caras, ellos también habían visto el titular del  Argus. Sólo por si no lo habían visto, lanzó el periódico sobre la mesa. 

—Muy bien, ¿quién es el responsable de esto? —dijo a modo de saludo. Glenn  Branson,  Nick  Nicholl,  Bella  Moy,  Emma-Jane  Boutwood,  Norman Potting y el resto del equipo lo miraron con perplejidad. 

Grace clavó su mirada acusadora en Norman Potting como primera parada. 

—¿Alguna idea, Norman? —dijo. 

—El autor del artículo es ese joven periodista, Kevin Spinella —dijo Potting con su voz grave y rural—. Ese cabrón siempre está causando problemas, ¿verdad? 

De  repente,  Grace  se  dio  cuenta  de  que  con  el  enfado  había  olvidado  mirar quién firmaba el artículo. Era porque estaba cansado; después de pasar la noche en vela, la cabeza no le funcionaba a pleno rendimiento. Normalmente, salir a correr le recargaba  las  pilas,  pero  en  estos  momentos  se  sentía  exhausto  y  necesitaba desesperadamente  un  café  bien  fuerte.  Y  el  aroma  de  la  infusión  se  elevaba tentadoramente de varias tazas que había sobre la mesa. 

Kevin Spinella era una incorporación reciente del periódico, un joven reportero de  la  crónica  negra  de  voz  aguda  que  se  estaba  labrando  deprisa  una  reputación  a costa de la policía de Sussex. Grace había tenido un roce con él, como la mayoría de sus colegas. 

—Bien, Norman, tu primera tarea hoy será localizar a este cerdo y averiguar de dónde ha sacado la información. 

El sargento puso mala cara, luego bebió un sorbo de café de la taza de espuma de poliestireno. 

—Seguramente  sólo  me  dirá  que  está  protegiendo  sus  fuentes  —dijo  con  una suficiencia que irritó a Grace. 

El  comisario  tuvo  que  aguantarse  las  ganas  de  gritarle,  porque  la  verdad  era que seguramente Potting tenía razón. 

—El  problema  es,  Roy  —dijo  Branson—,  que  hemos  reclutado  a  cien  agentes especiales para buscar la cabeza de la víctima. Podría haber sido uno de ellos. O de los miembros del SOCO. O alguien de la oficina del forense. O del depósito. 

- 150 - 

 

Grace  sabía  que  tenía  razón.  Era  el  problema  de  una  investigación  como aquélla. Todo el mundo sentía curiosidad, era la naturaleza humana. Sólo hacía falta que una persona descuidada filtrara algo para que se extendiera en minutos. Pero podía hacer muchísimo daño, joder. O lo había hecho ya. Grace aparcó el tema por el momento y repasó la lista que Bella Moy y Eleanor habían  preparado,  y  continuarían  actualizando,  dos  veces  al  día,  a  lo  largo  de  la investigación. Entonces, Norman Potting lo interrumpió. 

—Nunca se sabe, Roy. Quizá podamos desprestigiar a ese Kevin Spinella. 

—¿Cómo? —dijo Grace. 

—Bueno, he oído rumores de que podría ser de la acera de enfrente. Ya sabes, marica. 

Grace, acongojado, presintió que se acercaba otro momento Potting. 

—Aquí utilizamos la palabra «gay». 

—Exacto, amigo. 

Grace lo miró con dureza. Norman Potting estaba absolutamente desconectado del mundo real. 

—¿Y cómo nos ayudaría eso exactamente? 

Potting sacó una pipa de madera de brezo, con una boquilla muy mordida, del bolsillo de su traje y se quedó mirándola con los labios fruncidos. 

—Me  pregunto  cómo  le  sentaría  al  director  del   Argus,  la  voz  de  Brighton  y Hove, tener a un mariposón trabajando para él. 

Grace apenas podía creer lo que acababa de oír. 

—Norman, como Brighton y Hove tiene la comunidad gay más importante de todo  el Reino  Unido,  creo  que  se  alegraría  bastante  de  que  todo  el  equipo  editorial fuera gay. 

Potting se volvió hacia Emma-Jane y le guiñó el ojo, una baba le apareció en la comisura de los labios. 

—Tú  tranquila,  cielo  —dijo  señalándose  el  pecho  con  el  pulgar—.  Suerte  que aún quedamos hombres de verdad. Aprovecha. 

—Cuando encuentre uno, lo haré —contestó ella. 

—Norman  —dijo  Grace—,  el  lenguaje  que  utilizas  es  del  todo  inaceptable. Quiero verte en mi despacho en cuanto acabe esta reunión. Muy bien, centrémonos 

—dijo  luego  al  equipo—.  Emma-Jane  y  yo  tenemos  que  estar  en  una  granja  de insectos en Bromley a las once. Norman, tienes el día ocupado con Spinella y con el seguimiento del contestador de Janie Stretton. 

Grace siguió repasando la lista de las tareas del día asignadas a cada miembro del equipo. Si todo marchaba bien, tendría una hora libre por la tarde para que él y Glenn Branson pudieran ir al centro de Brighton a comprar ropa de verdad. Luego,  intentó  aparcar  el  sentimiento  de  culpa  que  sintió  simplemente  por pensar en eso cuando tendría que centrar toda su atención en Janie Stretton. Después de  todos  aquellos  años  de  infierno  que  había  pasado  podía  permitirse  ese  lujo, aunque fuera de vez en cuando, ¿no? 

Entonces, como si un nubarrón tapara el sol, volvió a pensar en Sandy. Siempre 
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estaba  ahí,  en  silencio,  en  un  segundo  plano.  Era  como  si  necesitara  su  aprobación para cualquier cosa que hiciera. Sintiéndose culpable, pensó en las pertenencias de su mujer  que  había  metido  en  una  bolsa  de  basura  negra  hacía  sólo  un  par  de  horas. 

¿Por si llevaba a Cleo Morey a casa aquella noche? 

¿O sólo para intentar despejar el pasado, para dejar espacio al futuro? 

Pronto,  en  algún  momento,  cuando  tuviera  un  momento  para  él,  iría  a  una inmobiliaria y pondría la maldita casa en venta. 

Incluso el mero hecho de pensar aquello fue como sacarse un peso enorme de encima. 

Sonó el teléfono de Glenn Branson, que miró a Grace, quien le dio permiso para responder asintiendo con la cabeza. 

—Centro  de  investigaciones,  al  habla  el  sargento  Branson.  ¿En  qué  puedo ayudarle? 

—¿Sabéis por qué la mayoría de los hombres mueren antes que sus mujeres? —

dijo de repente Norman Potting. 

Grace,  que  intentaba  escuchar  la  conversación  de  Branson,  se  preparó  para  lo que venía. 

—¡Porque  quieren  morirse!  —dijo  Potting  en  respuesta  a  las  cabezas  que contestaron que no. 

Todas las mujeres se quejaron sonoramente al unísono. Glenn Branson se apretó 

el teléfono a la oreja y se tapó la otra con la mano para intentar bloquear el ruido. Potting, que era la única persona a quien el chiste parecía haberle hecho gracia, se reía para sí. 

—Gracias, Norman —dijo Grace. 

—Me sé muchos más como ése —dijo el sargento. 

—No  me  cabe  la  menor  duda  —contestó  Grace—,  pero  son  las  nueve  menos cuarto  de  un  sábado  por  la  mañana.  Quizá  quieras  contarnos  alguno  un  poco  más tarde. ¿Cuando hayamos detenido al asesino? 

—¡Genial! —dijo Potting, después de pensarlo un instante—. Cuenta conmigo, Roy. 

Grace  se  quedó  mirando  al  hombre.  A  veces  era  complicado  distinguir  si  era listo  o  un  estúpido  integral.  Por  la  experiencia  que  tenía  con  el  sargento,  por  lo general parecía arreglárselas para ser las dos cosas a la vez. Branson, que hoy llevaba una chaqueta de piel sin cuello que parecía cara y una camiseta negra, anotaba un número en su libreta. 

—Diez minutos —dijo—. Volveré a llamarle. No, no se preocupe. Por supuesto. Gracias. 

De repente, todo el mundo se había callado y le miraba. 

—Otra posible pista —dijo Branson al colgar el teléfono. 

—¿Es buena? —dijo Grace. 

—Un hombre desde una cabina, le daba miedo llamar desde su casa. Luego, ha comenzado  a  preocuparse  por  un  coche  aparcado  en  la  calle.  Quería  pasar  por delante, echar un vistazo. Tengo que llamarle dentro de exactamente diez minutos. 
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Branson  miró  su  reloj,  un  rectángulo  enorme  de  acero  inoxidable  que  le encantaba  enseñar  siempre  que  podía.  Era  un  reloj  ruso  de  submarinista,  como  le contaba  a  todo  el  mundo,  que  había  comprado  en  una  tienda  de  ropa  moderna  de Brighton. Se suponía que era el mayor reloj de pulsera del mundo. Grace había visto relojes de pie con esferas menores. 

Desde que se había hecho público el asesinato el miércoles por la tarde, habían registrado  más  de  doscientas  cincuenta  llamadas  de  ciudadanos.  Había  que investigarlas  todas  y  sólo  un  porcentaje  minúsculo  serían  útiles.  Ahora,  con  la información del escarabajo pelotero en el  Argus de hoy —que sin duda aparecería en toda  la  prensa  nacional  de  mañana—,  el  número  de  llamadas  seguramente aumentaría y les resultaría mucho más difícil separar las auténticas de las falsas. 

—¿Es alguien que quiere hacernos perder el tiempo o que tiene información de verdad? —preguntó Grace. 

—Ha dicho que cree que fue testigo del asesinato de Janie Stretton. 
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Capítulo 36 

Grace  condujo  mientras  Emma-Jane  Boutwood,  elegantemente  vestida  con  un traje de dos piezas azul marino y una blusa azul pálido, estaba sentada en el asiento del  copiloto  de  un  Ford  Mondeo  camuflado,  con  las  indicaciones  que  había imprimido de Internet encima de un gran sobre marrón sobre las rodillas. Normalmente,  Roy  Grace  habría  aprovechado  la  oportunidad  que  ofrecía  un trayecto en coche de una hora para conocer mejor a un miembro joven de su equipo, pero  esta  mañana  tenía  demasiadas  cosas  en  la  cabeza,  de  las  cuales  el  enfado  con Norman  Potting  sólo  era  una  pequeña  parte,  así  que  sólo  conversaban esporádicamente. Emma-Jane le habló un poco de ella: su padre tenía una agencia de publicidad  en  Eastbourne  y  su  hermano  menor  había  superado  un  tumor  cerebral hacía  unos  años.  Lo  suficiente  para  que  Grace  percibiera  al  ser  humano  que  se escondía tras la fachada de policía joven y ambiciosa que veía en el trabajo. Pero ella recibió muy poco de él a cambio y después de intentar en varias ocasiones entablar una conversación con él, Emma-Jane captó la indirecta de que Grace quería silencio. Condujo  a  una  velocidad  constante  de  120  kilómetros  por  hora,  en  sentido contrario  a  las  agujas  del  reloj  por  la  M25.  Era  una  de  las  carreteras  que  menos  le gustaban  y  como  habitualmente  sufría  grandes  retenciones  mucha  gente  la  había apodado  «el  mayor  aparcamiento  del  mundo»,  pero  este  sábado  por  la  mañana, había  poco  tráfico  y  avanzaban  con  fluidez.  Después  de  un  comienzo  de  día agradable, el tiempo estaba empeorando, el cielo tenía un color cada vez más oscuro que  no  presagiaba  nada  bueno.  Algunas  gotas  de  lluvia  chocaban  contra  el  cristal, pero  no  las  suficientes  todavía  para  accionar  los  limpiaparabrisas.  Apenas  se  había fijado; conducía con el piloto automático puesto, la mente centrada en el caso. Janie  Stretton  había  sido  asesinada  el  martes  por  la  noche  y  estaban  a  sábado por  la  mañana,  y  aún  no  habían  encontrado  la  cabeza,  ni  el  móvil  ni  ningún sospechoso. 

Ni una maldita pista. 

Y  Alison  Vosper  le  había  dicho  que  el  lunes  el  tremendamente  arrogante inspector  Cassian  Pewe  de  la  Met  se  uniría  al  Departamento  de  Investigación Criminal  de  Brighton  con  el  mismo  rango  que  él.  No  dudaba  en  absoluto  que  la subdirectora  estaba  esperando  a  que  diera  un  paso  más  en  falso  para  apartarle volando del caso y sustituirlo por Pewe, con su pelo rubio y brillante, sus ojos azules angelicales y su voz invasiva como la fresa de un dentista. Alison  Vosper  estaría  encantada  de  que  su  nuevo  protegido  —que  es  lo  que Pewe  parecía  a  los  ojos  de  Grace—  destacara  enseguida,  y  no  podía  haber  mejor escaparate  que  un  asesinato  como  éste,  en  el  que  el  equipo  que  lo  investigaba  no 

- 154 - 

 

estaba consiguiendo ningún resultado. 

Lo  que  más  desconcertaba  a  Grace  era  la  naturaleza  salvaje  del  asesinato  —el agresor debía de estar totalmente histérico— y que, sin embargo, aparentemente no hubiera habido agresión sexual. ¿Tenían en sus manos a un degenerado total, quizás otro  esquizofrénico  como  Peter  Sutcliffe,  el  destripador  de  Yorkshire?  ¿Un  hombre que oía la voz de Dios diciéndole que matara a prostitutas? 

¿O Janie Stretton tenía un enemigo? 

Obviamente, su último novio, Justin Remington, era un sospechoso en potencia, pero  por  lo  que  había  dicho  el  padre  de  Janie  se  trataba  de  una  posibilidad  muy remota.  Bella  Moy  juzgaba  bien  a  las  personas;  Grace  tendría  mejores  sensaciones acerca de aquel hombre después de que la sargento lo interrogara, lo que sucedería hoy,  con  suerte,  si  podía  localizarle.  Si  tenía  el  presentimiento  de  que  algo  no  iba bien, Grace iría a ver al ex novio en persona. Pero si, como sospechaba, no era Justin Remington, entonces, ¿quién? ¿Por qué? ¿Dónde estaba ahora el asesino? ¿Ahí fuera, en algún lugar, a punto de volver a matar? 

La noche anterior, después de ir a ver a Brent  Mackenzie, había comprado  fish and chips y cebollitas con vinagre, y se llevó la comida al casi desierto MIR Uno. La acompañó  con  una  taza  de  té  de  sabor  astringente  de  la  máquina  expendedora, mientras  estudiaba  las  notas  del  caso  actualizadas  que  Hannah  Loxley,  la mecanógrafa del equipo, le había preparado. 

Se  quedó  sentado  un buen  rato,  mirando  la  fotografía  de  Janie  Stretton,  luego las dos grandes pizarras blancas. En una estaba clavada una sección de un mapa de Peacehaven  del  servicio  oficial  de  cartografía,  con  los  dos  lugares  donde  habían encontrado  la  mano  y  el  resto  del  cuerpo  sin  cabeza  marcados  con  un  círculo  rojo. También había fotografías del cadáver donde se encontró, un par tomadas durante la autopsia,  una  del  escarabajo  hallado  en  el  recto.  Podía  imaginar,  con  total  claridad, todos los detalles de las mismas y, de repente, se estremeció. 

«¿Qué te pasó el martes por la noche, Janie? ¿Y quién era  Anton?  ¿Fue  Anton quien te hizo esto?» 

Volvió  a  pensar  en  Derek  Stretton.  Más  del  95  por  ciento  de  las  víctimas  de homicidio  del  Reino  Unido  eran  asesinadas  por  un  familiar  o  un  conocido.  ¿Se  les había escapado algo a él y a Glenn Branson el día anterior cuando habían ido a ver al padre de Janie? ¿Había dicho algo ese hombre que sugiriera que había despedazado a su propia hija? Todo era posible; Grace lo había aprendido durante sus años en el cuerpo. Pero Stretton parecía sincero, un padre triste, deprimido y perdido. No tenía el aura de un hombre que hubiera matado a alguien. 

La  radio  del  coche  emitió  un  ruido.  Ahora  estaban  fuera  del  alcance  de  las ondas de la policía de Sussex y recibían a un controlador de la zona de Bromley que solicitaba que un coche acudiera a un accidente de tráfico. Emma-Jane bajó el sonido. 

—Casi estamos —dijo—. Pasa la siguiente rotonda, luego coge la segunda calle a la izquierda. 

De repente, como si el cielo hubiera estado reservándose, un torrente de lluvia explotó sobre el parabrisas, bailó en el capó del Ford y repiqueteó como guijarros en 
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el  techo.  Grace  buscó  a  tientas  los  limpiaparabrisas,  luego  los  accionó,  primero despacio,  luego  más  deprisa;  apartaron  la  lluvia,  con  lo  que  crearon  una  película opaca y, durante unos momentos, tuvo que concentrarse intensamente hasta que el cristal se despejó un poco. 

—¿Te gustan los insectos?—preguntó Grace. 

Emma-Jane hizo una mueca. 

—En realidad, no. ¿Y a ti? 

—No me vuelven loco —admitió. 

Giró  a  la  izquierda  donde  le  había  indicado  y  entraron  en  una  calle  de  casas pareadas de los años treinta, no muy distinta a las de su propia calle. Al final, vio un pequeño  polígono  industrial;  más  allá,  la  calle  pasaba  por  debajo  de  un  puente  de ferrocarril.  Al  fondo,  a  la  izquierda,  había  más  casas  pareadas,  luego  una  calle comercial concurrida. 

—Es aquí —dijo la detective. 

Grace  aminoró,  buscando  un  espacio  para  aparcar  delante  de  las  tiendas.  Vio una panadería, una farmacia y una tienda de baratijas con sillas viejas, un coche de juguete,  una  mesa  de  pino  y  otros  artefactos  desparramados  por  la  acera;  había  un centro médico al lado y, después, una tienda de trofeos deportivos. Luego, vio lo que parecía una tienda de animales, con el escaparate lleno de jaulas pequeñas vacías. El cartel  sobre  el  escaparate  decía:  «ERRIDGE  Y  ROBINSON.  IMPORTACIONES  Y 

SUMINISTROS». 

Aparcaron el coche un poco más adelante, luego volvieron atrás corriendo bajo la lluvia, Emma-Jane tapándose con el sobre marrón grande, y entraron en el local; al abrir la puerta, se disparó un timbre agudo. 

El olor impactó a Grace al instante: un hedor fuerte, intensamente acre, rebajado sólo  un  poquito  con  serrín.  Estaban  en  una  zona  poco  iluminada,  totalmente rodeados, del techo al suelo, por jaulas con luces ultravioletas, dentro de algunas vio insectos arrastrándose. Miró dentro de una jaula, a sólo unos centímetros de donde estaba, y vio un par de antenas marrones que se movían. Un escarabajo muy grande, demasiado grande y demasiado cerca para su gusto. Retrocedió unos pasos, se secó 

unas  gotas  de  lluvia  de  la  frente  y  miró  a  la  detective  frunciendo  el  ceño  como diciendo: «¿Qué clase de lugar es éste?». 

Luego, vio una araña o, mejor dicho, una pata peluda amarilla y negra, seguida de  otra  pata,  luego  otra;  cruzó  su  jaula  en  tres  movimientos  rápidos.  Era  enorme, tenía  las  patas  extendidas  y  ahora  era  bien  visible;  el  bicho  no  habría  cabido  en  un plato llano. 

Emma-Jane  también  la  estaba  mirando;  parecía  muy  incómoda,  igual  que  él. Cuanto  más  miraba  a  su  alrededor,  más  ojitos  y  antenas  veía  que  se  movían.  Y  el hedor casi le provocaba arcadas. 

Luego,  se  abrió  una  puerta  interior  y  apareció  un  hombre  bajito  y  delgado  de casi cincuenta años que llevaba un peto marrón y una camisa blanca abotonada hasta arriba, pero sin corbata. Tenía los ojos pequeños y recelosos bajo unas cejas grandes y pobladas que parecían dos orugas peleando. 
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—¿En  qué  puedo  ayudarlos?  —preguntó  con  voz  aflautada  y  un  tono claramente agresivo. 

—¿Es usted George Erridge? 

Su respuesta fue muy dubitativa e interminable. 

— Sssí. 

—Soy  la  detective  Boutwood  —dijo  Emma-Jane—.  Hablamos  ayer.  Él  es  el comisario Grace, del Departamento de Investigación Criminal. Grace  le  mostró  su  placa.  El  hombre  la  miró,  pareció  leer  cada  palabra,  le temblaba la cara, las cejas luchando a brazo partido. 

—Sí —dijo—. Bien. —Luego miró a los dos agentes en un silencio expectante. Emma-Jane sacó una fotografía en color del sobre y se la entregó al hombre. 

—Buscamos a alguien que podría haber suministrado esta criatura a un cliente de Inglaterra. 

George Erridge echó sólo un vistazo breve a la fotografía y casi al instante dijo: 

— Copris lunaris. 

—¿Importa usted insectos tropicales? —dijo Grace. El hombre pareció ofendido. 

—No sólo tropicales. Europeos, panasiáticos, australianos, de todo el mundo, en realidad. 

—¿Es posible que importara éste? 

—Por lo general, tengo existencias. ¿Quiere verlas? 

Grace tuvo la tentación de responder: «No, la verdad es que no», pero contestó 

diligentemente: 

—Sí, quiero verlas. 

El  hombre  los  condujo  por  la  puerta  interior  de  la  que  había  salido  a  un cobertizo  de  unos  treinta  metros.  Como  la  tienda,  estaba  lleno  de  jaulas  desde  el suelo  al  techo;  allí  el  olor  aún  era  peor,  mucho  más  acre,  y  la  iluminación  era igualmente escasa. 

—Este  es  el  cuarto  de  las  cucarachas  —les  explicó  Erridge  con  un  toque  de orgullo—. Suministramos muchas a la industria farmacéutica, para pruebas. Grace,  que  siempre  había  odiado  las  cucarachas,  se  detuvo  y  miró  dentro  de una jaula en la que había unas veinte criaturas marrones. Se estremeció. 

—Es  uno  de  los  animales  más  fuertes  del  planeta  —dijo  el  hombre—.  ¿Sabían que si le cortan la cabeza a una cucaracha puede seguir viviendo hasta quince días? 

Sigue  regresando  a  su  fuente  de  alimentación  original.  Sólo  que  no  puede  comer, claro. 

—¡Qué asco! —soltó Emma-Jane. 

—No  lo  sabía  —dijo  Grace,  que  estuvo  a  punto  de  añadir:  «Gracias  por compartirlo conmigo». 

—Sobrevivirían  a  un  holocausto  nuclear.  Dejaron  de  evolucionar  hace  cientos de miles de años. No dice mucho en favor de la raza humana, ¿verdad? 

Grace lo miró, no sabía qué responder. Luego él y Emma-Jane lo siguieron por otra  puerta  interna  hasta  un  cobertizo  aún  más  largo.  A  medio  camino,  George Erridge se detuvo y señaló una jaula pequeña. 
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—Ahí está —dijo—.  Copris lunaris. 

Roy  Grace  se  quedó  mirando  unos  momentos  antes  de  ver  uno  de  los escarabajos con sus marcas distintivas, inmóvil. 

—Entonces, si me permite la pregunta, ¿qué interés tienen exactamente en estos escarabajos? —dijo Erridge. 

Era  tan  tentador  contárselo,  y  ver  la  cara  que  ponía,  que  Grace  tuvo  que esforzarse mucho por contenerse. 

—No puedo contarle las circunstancias, pero hallamos uno de estos escarabajos en una escena del crimen. Lo que nos gustaría es que confeccionara una lista de los clientes que le hayan comprado uno de estos ejemplares recientemente. George Erridge se quedó callado, pero juntó furiosamente las cejas. 

—Sólo he tenido un cliente en los últimos meses. No hay mucha demanda, en realidad.  Sólo  algún  que  otro  coleccionista  y  museos  nuevos,  no  tengo  muchos encargos. 

—¿Quién fue el cliente? —preguntó Grace. 

Erridge  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos  del  peto,  luego  empujó  la  lengua contra el labio inferior. 

—Mmmm.  Era  un  tipo  curioso,  como  con  acento  de  la  Europa  del  Este.  Me llamó hace unas dos semanas y me pidió específicamente si tenía algún  Copris lunaris en stock. Dijo que quería seis. 

—¿Seis?  —dijo  Grace,  horrorizado.  Inmediatamente  pensó:  «¿Seis  asesinatos como éste?». 

—Sí. 

—¿Vivos o muertos? 

Erridge lo miró de forma extraña. 

—Vivos, claro. 

—¿A quién suministra normalmente? 

—Como  le  he  dicho,  a  la  industria  farmacéutica,  museos  de  historia  natural, coleccionistas privados, a veces a compañías cinematográficas. Hace poco suministré 

una  tarántula  para  una  producción  de  la  BBC.  Le  contaré  un  secreto  comercial:  los insectos  son  mucho  más  fáciles  de  controlar  que  otros  animales.  Si  quieres  una cucaracha  dócil,  la  pones  en  una  nevera  cuatro  horas.  Si  quieres  una  cucaracha agresiva, la pones unos minutos en una sartén a fuego lento. 

—Lo recordaré —dijo Grace. 

—Sí  —contestó  Erridge  muy  serio—.  Es  lo  que  hay  que  hacer.  No  sufren.  No sienten el dolor igual que nosotros. 

—Qué suerte. 

—Pues sí. 

—¿Qué  datos  tiene  sobre  este  hombre  que  compró  los  seis  escarabajos?  —

preguntó Emma-Jane. 

—No  tengo  ningún  dato  —contestó  George  Erridge  un  poco  a  la  defensiva—. Sólo guardo un registro de mis clientes habituales. 

—Entonces, ¿no había tratado antes con este hombre? —preguntó la detective. 
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—No. 

—Pero ¿lo vio? —preguntó Grace. 

—No.  Llamó  y  preguntó  si  los  tenía  y  me  dijo  que  mandaría  a  alguien  a recogerlos. Mandó un taxi privado y el conductor pagó en metálico. 

—¿De una empresa local? 

—No sabría decirle. No utilizo taxis privados, no puedo permitírmelos. El móvil de Grace sonó de repente y luego vibró. El comisario se excusó, se alejó 

del experto en insectos y contestó. 

—Comisario Grace —dijo. 

Era Branson. 

—Hola, viejo —dijo—. ¿Cómo va? 

—Estoy de tiendas —dijo Grace—. Estoy comprando tu regalo de cumpleaños. 

¿Qué pasa? 

—El  tipo  que  me  ha  telefoneado  durante  la  reunión,  el  paranoico  al  que  he tenido  que llamar a una cabina y que decía  tener información sobre el asesinato de Janie Stretton. 

—Sí —dijo Grace. 

—Dice que lo vio en su ordenador después de introducir un  CD que encontró 

en un tren. 

—¿Va a dejarnos echar un vistazo? 

—Estoy en ello. 
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Capítulo 37 

El  sargento  Jon  Rye  creía  que  explorar  el  ordenador  de  alguien  era  como explorar su alma, y tenía experiencia más que suficiente para hacer esa observación. Había  perdido  la  cuenta  del  número  de  ordenadores  que  había  examinado  en  los últimos  siete  años,  seguramente  unos  cientos,  según  había  calculado  hacía  poco.  Y 

hoy  tenía  otro,  un  Mac  portátil,  con  pantalla  de  quince  pulgadas  y  un  año  de antigüedad. 

Todavía  no  se  había  encontrado  con  ningún  ordenador  que  pudiera  ocultarle sus secretos a él o a su equipo. Maleantes de todas las calañas  —rateros, autores de fraudes,  ladrones  de  coches,  estafadores  por  Internet,  pederastas—,  todos  creían poder  limpiar  su  disco  duro  y  salvarse,  pero  no  era  posible  borrar  un  disco.  El software  que  Jon  Rye  tenía  a  su  disposición  podía  recuperar  casi  todos  los  datos borrados de un disco y podía sacar todas las huellas digitales de todos los recovecos de  un  sistema  informático,  por  muy  complejo  que  fuera,  por  muy  escondidas  que estuvieran. 

En  estos  momentos,  sentado  a  su  mesa  en  la  Unidad  de  Delitos  Tecnológicos, que dirigía, estaba a punto de examinar el alma de un hombre llamado Tom Bryce. Y 

no le quedaba más remedio que trabajar el fin de semana, pues este hombre, que era un  testigo  en  potencia,  no  un  sospechoso,  necesitaba  el  ordenador  para  trabajar  el lunes por la mañana. 

Jon Rye se jactaba, y no era una fanfarronada, de que le bastaba una hora con el ordenador de un hombre para saber más de él que su mujer. E, invariablemente, los ordenadores que llegaban a su dominio pertenecían a hombres y no a mujeres. La  Unidad  de  Delitos  Tecnológicos  ocupaba  un  espacio  considerable  en  la planta baja de Sussex House. Para el observador casual, a grandes rasgos no parecía distinta  de  muchos  otros  departamentos  del  edificio.  Consistía  en  una  zona  abierta con áreas de trabajo muy apretujadas; sobre las mesas de varias de estas áreas había grandes  torres  de  servidores,  y  en  algunas  también  descansaban  las  entrañas  de ordenadores  desmontados.  En  una  de  las  estanterías  desordenadas,  entre  filas  de expedientes  ladeados,  había  un  sobre  de  azúcar  Tate  and  Lyle.  Un  reloj  de  Bart Simpson  colgaba  en  la  pared  encima  de  una  mesa,  a  la  que  estaba  sentado atentamente  frente  a  su  teclado  Joe  Moody,  un  hombre  corpulento  con  coleta, camiseta  y  vaqueros,  que  registraba  las  imágenes  de  un  grupo  de  vándalos adolescentes  más  estúpidos  de  lo  habitual,  que  se  habían  sacado  fotografías incendiando un coche que habían robado. 

Una  sección  de  la  sala  estaba  separada  del  resto  por  una  jaula;  albergaba  la Operación Glasgow, una importante investigación contra la pornografía infantil que 
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llevaba  en  marcha  dos  años  y  que  estaba  a  punto  de  destapar  una  de  las  mayores redes de Europa. La jaula era para evitar la contaminación de las pruebas con el resto del  departamento.  Hoy  había  cuatro  personas  trabajando  en  la  jaula,  y  Rye  no  las envidiaba. Todos los días, durante los últimos veinticuatro meses, habían tenido que pasarse horas mirando fotos asquerosas de actos sexuales con niños. La mayor parte del trabajo de Jon Rye tenía que ver con presuntos pederastas, y nada atenuaba la ira que  sentía  cada  vez  que  veía  una  de  esas  fotografías.  Dios  santo,  había  gente  muy enferma suelta por el mundo. Demasiados, maldita sea. 

Las  persianas  venecianas  estaban  cerradas  a  las  vistas  lúgubres  del  bloque  de celdas,  que  el  chaparrón  que  caía  aún  hacía  más  deprimente.  Pero  al  menos  hoy  la temperatura  del  despacho  era  tolerable;  la  mayoría  de  los  días  de  verano  hacía demasiado calor, el aire se viciaba y las malditas ventanas no podían abrirse. Jon  Rye  era  un  hombre  duro,  enjuto  y  nervudo  de  treinta  y  ocho  años,  cara agresiva  y  aniñada  y  pelo  rubio,  escaso  y  corto.  Llevaba  una  camiseta  blanca  de manga corta, pantalones azul marino y zapatos negros, la misma ropa sencilla, casi de uniforme, que se ponía para ir a trabajar todos los días, y le daba igual que hoy fuera sábado. Últimamente la excepción para él era no ir a trabajar los sábados. A  Jon  siempre  le  habían  interesado  la  tecnología  y  los  aparatejos, y  cuando  el uso  de  los  ordenadores  comenzó  a  explotar  hacía  una  década,  vio  las  nuevas  y grandes oportunidades que abriría a los delincuentes y lo mal equipada que estaba la policía por aquel entonces para hacer frente a los delitos informáticos. Decidió que el trabajo  de  mayor  seguridad  en  la  policía  estaría  en  delitos  informáticos  y  que después  de  retirarse  del  cuerpo,  con  su  experiencia  en  el  campo,  le  resultaría  fácil encontrar un trabajo en el mundo civil que estuviera bien pagado. Había renunciado a intentar convencer a su mujer, Nadine, de que aquel trabajo de locos era sólo temporal y de que no se dedicaría a eso para siempre; o quizás ella había renunciado a escucharle cuando se lo decía. Miró a su alrededor a algunos de los  otros  miembros  de  su  equipo  que  también  estaban  hoy  en  el  departamento;  se preguntó cuántos tendrían problemas en casa por estar allí. El  hecho  era  que  estaban  desbordados.  Ahora  mismo  llevaban  un  retraso  de nueve  meses  con  los  ordenadores  incautados  que  esperaban  ser  examinados 

«forénsicamente»; como siempre, todo era cuestión de recursos. Sospechaba que los jefes preferían gastar el dinero en hacer más visible a la policía —sacándola a la calle para  atrapar  a  ladrones,  atracadores  y  traficantes  de  drogas  y  presentar  así  unas buenas estadísticas— y que consideraban que la Unidad de Delitos Tecnológicos era necesaria, pero que no hacía ganar demasiados puntos a la policía de Sussex. Bastantes  de  los  miembros  de  su  equipo  eran  verdaderos   freaks  de  la informática,  reclutados  fuera  de  la  policía:  un  par  salidos  directamente  de  la universidad,  otros  de  departamentos  de  informática  de  la  industria  y  del  Gobierno local. En el área de trabajo que tenía justo detrás, observó al más  freak de todos, Andy Gidney. 

Gidney,  de  veintiocho  años,  era  rarito  de  verdad.  Estaba  tan  delgado  que  casi daba pena; por el color de su tez se diría que no había salido nunca al aire libre, no 
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había  duda  de  que  se  cortaba  él  mismo  el  pelo;  llevaba  una  ropa  y  unas  gafas  que parecían salidas de la liquidación por cierre de una tienda de segunda mano y tenía una conducta por lo  general antisocial, pero era un genio absoluto en su trabajo, el miembro  más  inteligente  de  su  equipo  de  lejos.  Hablaba  con  fluidez  siete  lenguas, incluido el ruso, y aún no se le había resistido nunca ninguna contraseña. En realidad, no necesitaban contraseñas para entrar en un ordenador, porque el software  que  utilizaban  les  permitía  acceder  por  una  puerta  trasera,  pero  había algunos  archivos  protegidos  con  contraseñas  que  les  daban  problemas.  Durante  la mayor  parte  de  la  semana  anterior,  Andy  había  estado  trabajando  en  un  archivo especialmente rebelde incautado al sospechoso de un gran fraude en el que se habían clonado  páginas  web  de  bancos  que  operaban  a  través  de  Internet.  Se  negaba  a abandonar  y  permitir  que  mandaran  la  máquina  a  un  centro  especializado  en desencriptación. 

A  Jon  no  le  caía  bien  Gidney  pero  admiraba  su  tenacidad  y  respetaba  sus habilidades. Hacía tiempo que había aceptado que las personas de esta unidad eran muy  distintas  a  los  policías  locos  por  la  velocidad  con  los  que  solía  trabajar  en Tráfico, donde había pasado casi diez de sus veinte años hasta la fecha en el cuerpo. En  Tráfico,  principalmente  se  presenciaban  cosas  horribles  y  a  veces  tragedias estremecedoras. Pero allí, en la Unidad de Delitos Tecnológicos, se veía el verdadero lado oscuro de la naturaleza humana. 

Comenzó,  como  hacía  en  todos  los  casos,  llevando  el  ordenador  a  la  sala  de pruebas cerrada con llave, donde las paredes estaban llenas de estanterías de madera repletas  de  ordenadores  incautados.  Todos  se  consideraban  escenas  del  crimen  y estaban  guardados  en  bolsas  de  plástico  translúcidas  y  brillantes,  y  etiquetados. Algunos llevaban mucho tiempo allí. En el suelo, en varias bolsas de basura, apiladas con más equipo informático, estaba el resto del material. 

Rye puso el portátil de Tom Bryce en una mesa, desatornilló la carcasa y sacó el disco  duro,  que  conectó  con  cuidado  a  una  caja  de  acero  alta  y  rectangular  con  el frente de cristal. La caja contenía un aparato de protección de datos, el Fastbloc, que sacaría una copia forense del disco byte a byte. 

Cuando  se  completó,  volvió  a  montar  el  ordenador,  lo  llevó  a  su  mesa,  lo enchufó  y  comenzó  a  trabajar.  Por  costumbre,  la  primera  orden  de  búsqueda  que tecleó fue  Buffy. No apareció nada. La segunda fue  Star Trek. Tampoco apareció nada. Aquello no demostraba nada, pero era un indicador útil de que Tom Bryce no era un pedófilo.  El  departamento  había  descubierto  un  dato  curioso  a  lo  largo  de  estos últimos años: un alto porcentaje de pedófilos eran entusiastas de  Buffy cazavampiros y trekkies simultáneamente. Si se hallaban rastros de los dos en un ordenador, saltaba la primera señal de alarma. 

Jon  trabajaba  deprisa  y  metódicamente.  Exploró  el  álbum  de  fotografías,  que contenía  muchas  fotos  de  una  mujer  atractiva  de  pelo  rubio  ondulado  y  de  dos chiquillos, un niño y una niña; su crecimiento registrado desde que tenían pocos días de  vida,  o  menos,  hasta  ahora,  cuando  la  niña  tendría  unos  cuatro  años,  y  el  niño, unos siete. Fotos normales de familia. Nada por lo que alarmarse. 
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Luego, comenzó con los marcadores de páginas web de Bryce, pero no vio nada destacable.  Retrocedió,  siguiendo  las  huellas  del  hombre  durante  el  último  año, estudiando todas las direcciones de páginas web que había visitado.  Había muchas páginas  porno,  igual  que  en  casi  todos  los  ordenadores  de  hombres  que  había examinado, pero aparte de algunas páginas lésbicas, no había nada que sugiriera que el hombre era un pervertido. 

Entonces, topó con algo que lo desconcertó. Al principio, creyó que era el rastro de un virus, pero luego se dio cuenta de que era un código fuente de algún   spyware autoinstalable.  El  diseño  le  sonaba,  pero  no  supo  de  inmediato  de  qué.  Lo  siguió 

detenidamente, dejándose guiar por los enlaces. Y vio que el  software había generado recientemente  un  nombre  de  usuario  y  una  contraseña;  los  introdujo,  pero  habían sido invalidados y comprobó que le resultaba imposible seguir avanzando. Se dio la vuelta. Andy Gidney, detrás de él, iPod enchufado a las orejas, estaba muy concentrado, moviendo los dedos por el teclado con la velocidad y gracia de un concertista  de  piano.  El  sargento  se  levantó,  se  acercó  a  su  compañero  y  le  dio  un golpecito en el hombro. 

—Necesito  ayuda,  Andy.  ¿Puedes  dejar  lo  que  estás  haciendo  unos  minutos  y ver  si  puedes  encontrar  una  contraseña  y  un  nombre  de  usuario  para  atravesar  un cortafuegos? 

Sin decir una palabra, el  freak se levantó de mal humor y se sentó a la mesa de Rye. Jon fue a buscarse un café y cuando regresó cinco minutos después Andy estaba trabajando otra vez en su mesa. 

—¿Has podido? —preguntó Rye. 

—Es  una  contraseña  de  ocho  dígitos,  por  el  amor  de  Dios  —le  dijo  Gidney  a Rye, como si fuera idiota—. Podría tardar días. 

El jefe de la Unidad de Delitos Tecnológicos volvió a sentarse a su mesa, quitó 

la tapa de plástico del café y dejó la taza a una distancia segura del ordenador. Volvió 

a  seguir  las  huellas  del   spyware  y,  luego,  de  repente,  se  dio  cuenta  de  por  qué  le sonaba el diseño. 

¡Lo recordaba perfectamente! 

Unos  momentos  después,  volvió  a  la  sala  de  pruebas  y  cogió  con  cuidado  la bolsa  de  plástico  opaca  en  la  que  podía  leerse  «PRUEBA  POLICIAL»  y  que  contenía  el ordenador de sobremesa y la torre del servidor que les habían traído hacía tan sólo unas semanas. 

- 163 - 



 

 

Capítulo 38 

—¡Vamos!  ¡Dios  santo,  llegamos  tardísimo!  ¡Jessica,  vuelve  a  la  cama,  ya!  —le gritó Tom Bryce a su hija, que había bajado corriendo las escaleras con su bata rosa por tercera, o quizá cuarta vez. 

Estaba histérico. 

—¡Papááááá! —gritó Max desde arriba. 

—¡Max, calla! ¡Duérmete! 

—¡Nooooo! 

Tom,  vestido  muy  elegante,  con  su  chaqueta  negra  Armani,  camisa  blanca, pantalones azules y mocasines de terciopelo  Gucci y listo para salir, paseaba por el salón mientras bebía un enorme vodka con martini. 

—¡Kellie! ¿Qué demonios estás haciendo? ¿Y dónde demonios está la canguro? 

—¡Llegará enseguida! —le contestó también chillando—. Ya voy. —Luego, más fuerte, gritó—: Jessica, ¡sube ahora mismo! 

—Papá, no me gusta Mandy. ¿Por qué no puede venir Holly? 

—¡Jessica! ¡Sube ya! 

—Holly ya estaba ocupada  —le dijo  Tom a  su hija—. ¿Vale?  De todos modos, Mandy es maja. ¿Qué problema tienes con ella? 

Jessica, que lucía con orgullo dos pulseras de goma para copiar a su hermano, una rosa y una amarilla, se dejó caer en el sofá, cogió el mando a distancia y se puso a hacer  zapping. 

—¡Arriba, señorita! 

—Mandy se pasa todo el rato hablando por teléfono con su novio. 

—Tiene móvil, puede hacer lo que quiera —le replicó Tom. 

Jessica,  recién  bañada  y  con  la  cara  sonrosada,  se  echó  el  pelo  hacia  atrás  y ladeó la cabeza con un movimiento elegante muy adulto. 

—Hablan de sexo. 

—Jessica, primero, es de mala educación escuchar las conversaciones telefónicas de los demás y, segundo, cuando Mandy está aquí haciendo de canguro, tendrías que estar en la cama, dormida, así que, ¿por qué importa? 

—Porque sí —dijo Jessica de mal humor. 

Kellie bajó trotando las escaleras. Estaba radiante y olía al nuevo perfume Gucci que Tom le había comprado hacía poco y que le parecía increíblemente sensual en su piel. Llevaba un vestido negro corto y ajustado, que dejaba al descubierto un escote atrevido  y  generoso,  y  que  realzaba  al  máximo  sus  maravillosas  piernas.  Con  su enorme collar de plata estilo romano estaba elegantísima. 

Simplemente perfecta para esta noche. 
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Un  nuevo  cliente  al  que  Tom  quería  impresionar  desesperadamente  los  había invitado a cenar. 

Kellie miró a Tom. 

—¿Ya estás bebiendo? 

—Para envalentonarme —dijo. 

Kellie abrió mucho los ojos con desaprobación. 

—Creía  que  esta  noche  ibas  a  conducir,  para  ahorrar  en  taxis.  —Luego,  se volvió  hacia  Jessica—.  Sube  a  la  cama,  ya  —le  ordenó  con  dureza—.  O  mañana  te quedas sin tele, y hablo en serio. 

Jessica miró con resentimiento a su madre, luego a su padre. Pareció que iba a decir algo, luego se lo pensó mejor y comenzó a marcharse de la habitación, con una lentitud exasperante. 

—Sólo tomaré una copa de vino cuando llegue, luego me pasaré al agua. 

—No pasa nada —contestó Kellie—. Ya conduciré yo, otra vez. 

—Creo que los dos necesitamos beber esta noche —dijo Tom. Se acercó a ella, la rodeó  con  sus  brazos,  la  estrechó  con  fuerza  y  le  dio  un  beso  en  la  frente—.  Estás preciosa. 

—Tu también estás guapo —dijo—. Me gustas con camisa blanca. Ahora Jessica estaba subiendo las escaleras. 

Tom acarició la oreja de Kellie con la nariz. 

—Me gustaría llevarte directamente a la cama. 

—Pues  vas  a  tener  que  esperar.  No  voy  a  quitarme  todo  esto  y  volver  a empezar. 

Sonó  el  timbre  de  la  puerta.  Se  oyó  el  golpe  de  la  gatera  y   Lady  entró  dando saltos en el recibidor y ladrando muy fuerte. 

Tom se quedó en el salón y apuró su cóctel, el alcohol empezaba a subirsele un poco y a mejorarle el humor, lo que hizo que ganara confianza. Entonces Mandy entró en la habitación y se quedó boquiabierto. Era la hija de una amiga de Kellie de las clases de mantenimiento y durante los últimos tres años había hecho de canguro para ellos en algunas ocasiones. Durante ese  tiempo, había advertido su evolución de niña a persona más madura. Y esta noche era  —no había otra forma de expresarlo— puro sexo andante. 

Ahora  tenía  diecisiete  años,  quizás  incluso  dieciocho,  y  era  bajita  y  rubia,  un clon de Britney  Spears  con un cuerpazo, gran parte del mismo visible. Llevaba una camiseta brillante casi transparente, la minifalda más corta que había visto y botas de charol que le llegaban a los muslos. Iba cuidadosamente maquillada y se fijó en que llevaba  las  uñas  pintadas  con  esmalte  de  purpurina  y  que  agarraba  con  fuerza  un móvil muy glamuroso. Era muy chabacana. 

¿Sus  padres  la  habían  dejado  salir  así  de  casa  para  hacer  de  canguro?  Pensó, consternado, que dentro de no muchos años, Jessica se emperifollaría igual que ella. 

—Buenas noches, señor Bryce —dijo alegremente. 

—¿Cómo estás, Mandy? 

—Bien. Tengo exámenes este mes, así que estoy empollando mucho. 
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—¿Y ésa es tu ropa de empollona? —le dijo sonriendo. 

—Sí, así es —contestó la chica muy seria, sin pillar el chiste. Luego añadió—: He aprobado el carné de conducir. 

—Genial. ¡Bien hecho! 

—A la tercera. Mi madre me ha dicho que me dejará su coche alguna vez. Tiene un Toyota nuevecito. 

—Qué  generosa  —dijo  Tom,  y  registró  mentalmente  otra  de  las  cosas  por  las que no le hacía ilusión que Max y Jessica crecieran. 

Kellie volvió al salón. 

—Volveremos sobre las doce y media, Mandy. ¿De acuerdo? 

—Sí, genial. Pásenlo bien. 

Tom levantó el vaso vacío, lanzó otra mirada larga y lujuriosa a la chica y, de repente, se dio cuenta de que estaba un poco borracho. Debía tener cuidado. Philip Angelides ocupaba una buena posición en la última clasificación de los más ricos del Sunday  Times,  con  una  fortuna  personal  estimada  en  más  de  doscientos  cincuenta millones  de  libras.  Tenía  un  imperio  empresarial  que  incluía  una  empresa  de fármacos  genéricos,  una  cadena  de  concesionarios  de  coches,  un  grupo  de  agencias de  viajes,  una  constructora  de  urbanizaciones  en  España  y  una  empresa  de  gestión deportiva  de  mucho  éxito;  todas  estas  áreas  podían  requerir  los  productos BryceRight. 

Tom lo había conocido, como conocía a muchos de sus clientes potenciales, en el club de golf. Se decía que tenía una casa imponente en el campo, a media hora en coche  de  Brighton.  La  invitación  a  cenar  de  esta  noche  implicaba  una  gran oportunidad. Aunque hoy Tom no estaba de humor para salir. Había  estado  inquieto  todo  el  día  desde  que  había  ido  a  la  central  del Departamento  de  Investigación  Criminal  en  el  polígono  de  Hollingbury  y  le  había contado  su  historia  a  aquel  sargento  negro  tan  alto.  El  sargento  Branson  pareció 

tomarse  todo  lo  que  le  contó  muy  en  serio  y  le  aseguró  que  trataría  el  asunto  con absoluta  confidencialidad.  Sin  embargo,  le  había  puesto  sumamente  nervioso  que Branson le preguntara si podían quedarse su portátil durante el fin de  semana para ver qué podían averiguar. Había regresado al edificio con el ordenador un poco más tarde  aquella  mañana,  con  muchas  dudas,  aunque  Kellie  se  mantuvo  firme  en  su opinión de que estaba haciendo lo correcto. 

Por la tarde había realizado un recorrido de golf desastroso, uno de los peores partidos que había jugado en su vida. Su cabeza no estaba por la labor. Tenía miedo; una oscuridad profunda e insidiosa se cernía sobre él. No podía dejar de pensar en lo que había hecho: había puesto en peligro a su mujer y a sus hijos. Quizá, sólo quizás, había cometido el peor error de su vida. 
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Capítulo 39 

—Un vodka con tónica, por favor —dijo Cleo Morey. 

El camarero miró a Roy Grace. 

—Tomaré  una  Peroni.  —Luego  cambió  de  opinión  y  decidió,  de  repente,  que necesitaba  un  chute  de  alcohol  más  fuerte  que  una  cerveza,  a  pesar  de  tener  que conducir. Ya se  preocuparía de eso más tarde—. Bueno no, que  sea un Glenfiddich doble con hielo. 

Estaban sentados a una mesa situada hacia el fondo del Latin, en los Lanes, un restaurante italiano cerca del paseo marítimo de Brighton. Podría haber escogido un restaurante más nuevo y moderno, como el del hotel Du Vin; uno más elegante, más imaginativo,  como  el  Blanche  House;  había  un  montón  de  restaurantes  a  los  que nunca había ido con Sandy. 

Entonces, ¿por qué había escogido el preferido de él y su mujer? 

No tenía clara la respuesta. Quizá porque conocía el sitio y pensó que se sentiría cómodo  allí,  sabría  qué  iba  a  encontrarse.  ¿O  era  un  paso  más  para  enterrar  el recuerdo de Sandy? 

Reconoció algunos rostros de los viejos tiempos entre el personal, y un par de ellos  parecieron  recordarle  —aunque  no  de  nombre—  y  lo  recibieron  como  a  un amigo al que le habían perdido la pista hacía tiempo. El lugar tenía el ambiente de un sábado por la noche; a las nueve —más tarde de lo que Grace había planeado— todas las mesas estaban ocupadas. 

La  reunión  de  las  seis  y  media  se  había  alargado  más  de  lo  previsto  y  había tenido que quedarse un poco más, para realizar los seguimientos, aunque en realidad sólo se había producido un avance durante el día. 

Bella  había  localizado  al  anterior  novio  de  Janie  Stretton,  Justin  Remington,  y había  descubierto  que  acababa  de  llegar  aquella  mañana  de  su  luna  de  miel  en Tailandia.  Había  ido  a  verle,  y  ahora  opinaba,  respaldada  por  los  sellos  de  los visados en el pasaporte, que podían tacharle de la lista de sospechosos. El  rastreo  del  detective  Nicholl  por  bares,  pubs  y  discotecas  de  la  zona  de Brighton  y  Hove  con  una  fotografía  de  Janie  Stretton  no  había  aportado  nada,  de momento.  Parecía  que  Jon  Rye,  de  la  Unidad  de  Delitos  Tecnológicos,  era  quien había dado con la primera prueba de verdad. 

El  examen  que  había  realizado  el  sargento  Rye  del  ordenador  del  testigo  que había declarado ante Branson aquella mañana reveló que aquel hombre —al parecer sin  saberlo—  había  seguido  una  ruta  de  Internet  compleja  hasta  un  servidor  de Albania. Se trataba de la misma ruta, de las mismas direcciones  IP y de los mismos protocolos  hallados  en  el  ordenador  incautado  a  un  sospechoso  en  una  importante 
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investigación  sobre  una  red  de  pornografía  infantil  que  el  sargento  Rye  había examinado hacía poco. Su propietario, Reginald D'Eath, ya figuraba en la lista de los delincuentes sexuales y había sido condenado anteriormente por agresiones sexuales con violencia, así como por tráfico de pornografía infantil. D'Eath, que ahora era un testigo clave de la acusación en un caso de pornografía infantil  que  estaba  preparándose  contra  una  organización  rusa  que  operaba  en  el Reino Unido, se hallaba ahora escondido por su propia seguridad en una casa segura proporcionada por el servicio de protección de testigos. Después de la reunión, Grace había estado una hora al teléfono en vano, hablando con una agente de guardia muy apegada a las reglas, primero con buenos modales, luego perdiendo los estribos, para intentar conseguir que aquella maldita mujer le pasara con alguien que autorizara la divulgación de la dirección de Reggie D'Eath. Al final, había tenido que conformarse con arrancarle la promesa de que alguien le llamaría mañana a las diez. Cleo,  sentada  a  la  mesa  frente  a  él,  con  los  cubiertos  brillantes  y  las  copas relucientes,  estaba  simplemente  deslumbrante.  Su  pelo  resplandecía  a  la  luz  de  la vela temblorosa, y sus ojos eran del color de la luz del sol sobre el hielo. Llevaba un perfume  que  seducía  a  Grace.  Flotaba  hacia  él,  anulando  los  tentadores  olores  del aceite  de  oliva  caliente,  el  ajo  frito  y  el  pescado  dorado  que  salían  de  la  cocina.  Lo inhaló, y cada vez estaba más excitado. 

En realidad, le excitaba todo de ella. Su nariz chata y bonita, sus labios rosados, su  barbilla  con  hoyuelo.  Su  fina  chaqueta  color  crema,  la  amplia  camiseta  gris escotada, el pañuelo de ocelote alrededor del cuello esbelto, sus pendientes grandes y originales, pero elegantes. Se fijó en que llevaba más anillos en los dedos: un sello de oro con un emblema, una antigüedad elaborada con un gran rubí  incrustado  en un broche  de  diamantes  y  una  sortija  moderna  de  plata  con  una  piedra  cuadrada  azul pálido. 

Era  una  belleza  inglesa  clásica  en  todos  los  sentidos.  ¡Y  estaba  aquí,  cenando con él! No podía controlar los nervios que sentía en el estómago. Todos los camareros la  miraban.  También  los  otros  comensales.  Era,  de  lejos,  la  mujer  más  hermosa  del restaurante. ¡Estaba tan guapa que quitaba la respiración! 

Sólo había un problema. De repente, no se le ocurría nada que decirle. Ni una palabra. 

Se había quedado en blanco, como si un pirata informático hubiera entrado en su  cerebro  y  hubiera  borrado  todos  sus  pensamientos.  Sonriéndole,  intentando pensar en algo que no sonara absolutamente estúpido, alargó la mano para coger un paquete de palitos de pan y tiró una copa de vino vacía; cayó sobre el platito del pan de Cleo y se rompió. 

Notó  que  se  ponía  rojo.  Al  momento,  Cleo  le  ayudó  a  recoger  los  trozos  más grandes, antes de que interviniera un camarero. 

—Lo siento —dijo Grace. 

—Se supone que romper una copa trae suerte —dijo ella. 

—Creía que eso era en las bodas griegas. 

—En las bodas griegas son platos. Las copas son en las bodas judías. 
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Le encantaba su voz; era muy de clase alta, muy pija y segura. Era una voz que pertenecía a un mundo distinto al suyo. El mundo de los colegios privados, el dinero, los  privilegios.  La  alta  sociedad.  Tenía  demasiada  categoría  para  trabajar  en  un depósito de cadáveres. Sin embargo, Janie Stretton también era rica, a juzgar por la casa de su padre, y, aun así, trabajaba en una sórdida agencia de chicas de compañía. Tal vez crecer en un ambiente pijo proporcionaba un toque de diferencia. Scott Fitzgerald, un escritor que le gustaba, había escrito que los ricos eran distintos. Pero quizá no lo fueran tanto. 

—Yo...,  me  encantan  tus  anillos  —dijo  sin  convicción.  Fue  lo  único  que  se  le ocurrió. 

Cleo pareció verdaderamente encantada y levantó los dedos largos, elegantes y con las uñas bien arregladas, uno cada vez, mostrándole sus carísimas joyas. 

—¿Tú  no  llevas?  —le  preguntó.  Luego,  casi  de  inmediato,  se  sonrojó,  al  darse cuenta de que había metido la pata—. Lo siento, no he tenido mucho tacto. Grace negó con la cabeza. 

—Nunca llevé —dijo. Luego, estuvo a punto de añadir «cuando estaba casado», pero aún estaba casado, claro. Técnicamente. 

Llegaron las bebidas. Levantó su vaso y brindó con Cleo. 

—¡Salud!  —dijo  Grace,  y  hubo  algo  en  su  sonrisa  que,  de  repente,  de  manera inexplicable, le impulsó a lanzarse—. No estás mal para haber salido de un depósito de cadáveres —añadió. 

—¡Muchas  gracias!  —Cleo  bebió  un  sorbo  de  su  copa;  luego,  al  cabo  de  unos momentos, replicó—: Bueno, tú estás bastante moderno... para ser un poli. Grace  sonrió, pero por segunda vez aquel día, de repente tuvo muchas dudas sobre la ropa que llevaba puesta. Las primeras las había tenido en la tienda de ropa moderna Luigi's, a la que Glenn había insistido en llevarle aquella tarde. El sargento se  había  vuelto  loco;  cogía  cosas  de  las  estanterías  como  un  cazador  de  gangas desquiciado el primer día de las rebajas de enero, y le forzaba a meterse y sacarle del probador. 

Esta  noche  llevaba  el  conjunto  que  Branson  había  configurado  especialmente para  la  cita:  una  chaqueta  de  ante  marrón  sin  forro  de  Jasper  Conran,  la  camiseta negra  más  cara  que  se  había  comprado  nunca,  unos  pantalones  beis  de  Dolce  & Gabana,  un  cinturón  que  costaba  un  riñón,  mocasines  marrones  y  unos  calcetines aún más nuevos que, insistió Branson, añadían un toque moderno. Además, ahora tenía un fondo de armario totalmente nuevo para casi cualquier ocasión. La factura había subido a más de dos mil quinientas libras. Hasta la fecha, nunca se había gastado más de cien libras en una tienda de ropa. Pero  qué  diablos,  pensó;  en  los  últimos  años  apenas  se  había  comprado  ropa nueva.  Lo  adquirió  todo  de  una  vez.  Y  si  algo  no  le  gustaba,  podía  volver  y cambiarlo. 

—¿Para un poli? ¿Es un cumplido? —le preguntó con una sonrisa burlona. Cleo sonrió afectuosamente, examinando su rostro. 

—Si quieres... 
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Grace  se  encogió  de  hombros  en  un  gesto  que  esperó  que  transmitiera naturalidad. 

—Me he puesto lo primero que he pillado. Yo... 

Cleo le miraba el hombro derecho. 

—¿Y la etiqueta es parte del diseño? 

Se llevó corriendo la mano izquierda al hombro; al momento, sus dedos tocaron un cartón duro, atado a un cordel. Bajo la mirada malvadamente divertida de Cleo, Grace  siguió  el  cordel  hasta  debajo  del  cuello  de  la  chaqueta,  maldiciendo  su descuido. 

—Es parte del diseño. —Asintió con la cabeza—. Todo es parte del diseño; es lo último  en  chaquetas,  es...  mmm,  una  especie  de...  mmm...  look  recién  salido  de  la estantería. 

Cleo  se  rio,  y  Grace  se  descubrió  riendo  también.  Ya  no  estaba  nervioso  y,  de repente, la cabeza le hervía de temas de los que quería hablar con aquella mujer. Pero mientras se arrancaba la etiqueta, hacía una bola con ella y la dejaba en el cenicero, ella se le adelantó. 

—Siento curiosidad, Roy —dijo Cleo haciendo girar la bebida en la copa—. Por tu mujer. ¿Hablas del tema? Si soy una entrometida y no es asunto mío, dímelo. Grace se llevó la mano al bolsillo para coger el tabaco, vacilante. Técnicamente había dejado de fumar, pero había momentos en que necesitaba un cigarrillo. Como ahora. 

Apareció  un  camarero  con  las  cartas,  dos  enormes  cartulinas  dobladas.  Grace dejó la suya sobre la mesa sin mirarla; Cleo hizo lo mismo. 

—No,  no  eres  una  entrometida.  —Levantó  las  manos  un  momento,  con  ligera impotencia,  pues  no  sabía  cómo  comenzar  su  respuesta—.  Siempre  he  hablado  de ello abiertamente, quizá demasiado abiertamente. Sólo quiero que la gente lo sepa, ya sabes.  Siempre  he  pensado  que  si  hablaba  de  ello  a  la  gente  lo  suficiente,  quizás algún día le refrescaría la memoria a alguien. 

—¿Cómo se llamaba? 

—Sandy —respondió, y le ofreció el paquete a Cleo, pero ella dijo que no con la cabeza. Grace sacó un cigarrillo. 

—¿Es verdad lo que..., lo que dice la gente? ¿Desapareció sin más? 

—El día que yo cumplía treinta años.  —Se quedó callado un momento, estaba volviendo todo el dolor. 

Cleo esperó pacientemente, luego lo animó a continuar. 

—¿El día que cumplías treinta años...? 

—Me  fui  a  trabajar.  Íbamos  a  salir  a  cenar  con  unos  amigos,  para  celebrarlo. Cuando me marché, Sandy estaba de muy buen humor. Habíamos estado planeando las  vacaciones  de  verano,  ella  quería  ir  a  los  lagos  italianos.  Cuando  volví  por  la tarde, no estaba. 

—¿Se había llevado sus cosas? 

—Su bolso y su coche no estaban. 

Grace  encendió  el  cigarrillo  con  el  Zippo  que  Sandy  le  había  regalado,  luego 
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bebió un trago. No le parecía bien hablar de su mujer en una cita. Al mismo tiempo, sin embargo, sentía que quería ser totalmente sincero con Cleo, contárselo todo, darle el mayor número de detalles posible, no sólo  sobre  Sandy,  sino sobre toda su vida. Había algo en aquella mujer que le hacía sentir que podía abrirse. Más con ella que con cualquier persona que recordara. 

Dio una larga calada al cigarrillo, luego expulsó el humo. Qué bien sabía, santo cielo. 

—¿Su  bolso  y  su  coche?  —preguntó  Cleo  frunciendo  el  ceño—.  ¿Encontraron alguna de las dos cosas? 

—Encontraron  el  coche  la  tarde  siguiente  en  un  aparcamiento  de  tiempo limitado del aeropuerto de Gatwick. Por otro lado, no utilizó ninguna de sus tarjetas de crédito. Las últimas transacciones se hicieron la mañana que desapareció, una de 7,25 libras en un Boots y la otra de 16,42 en una estación de servicio del Tesco de la ciudad. 

—¿No se llevó nada más? ¿Ni ropa ni otras pertenencias? 

—Nada. 

—¿Y las cámaras de seguridad? 

—Por  aquel  entonces,  tampoco  había  tantas.  Las  únicas  imágenes  que conseguimos fueron del patio del Tesco. Estaba sola y parecía estar bien. El cajero era un anciano. Dijo que la recordaba porque siempre se fijaba en las chicas guapas y que habían intercambiado unas risas. Dijo que no parecía estar bajo coacción. 

—No creo que una mujer deje su vida así como así, que lo abandone todo —dijo Cleo—. A no ser... —Dudó. 

—¿A no ser? —la animó él a continuar. 

—A  no  ser  que  huyera  de  un  maltratador  —contestó  mirándolo  fijamente. Luego, sonrió y dijo con dulzura—: Y tú no tienes pinta de maltratador. 

—Creo que sus padres en el fondo aún sospechan que la tengo enterrada en el sótano. 

—¿En serio? 

Grace apuró el vaso. 

—Supongo que creen que todas las demás posibilidades se han agotado. 

—¿Llegaron a acusarte? 

—No,  son  buena  gente.  No  harían  algo  así...,  pero  lo  veo  en  sus  caras.  Me invitan de vez en cuando a tomar algo o a comer algún domingo, para mantener el contacto,  pero  lo  que  quieren,  en  realidad,  es  que  los  ponga  al  día.  Nunca  tengo mucho  que  contarles,  y  veo  que  me  miran  de  forma  rara,  como  si  se  preguntaran: 

«¿Cuánto tiempo más seguirá con estas mentiras sobre Sandy?». 

—Es terrible —dijo Cleo. 

Grace  se  quedó  mirando  el  conjunto  de  brazaletes  brillantes  alrededor  de  la muñeca de Cleo, pensando que tenía muy buen gusto en todo. 

—Era  su  única  hija.  Su  desaparición  les  destrozó  la  vida.  Lo  he  visto  en  otras situaciones, por mi trabajo. La gente necesita algo a lo que aferrarse, algo en lo que centrar sus emociones. —Dio otra calada al cigarrillo y echó la ceniza en el cenicero 
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junto  a  la  etiqueta  del  precio  de  la  chaqueta—.  Bueno,  ya  basta  de  hablar  de  mí. Quiero saber cosas de ti. Háblame de la otra Cleo Morey. 

—¿La otra Cleo Morey? 

—La que aparece cuando sales del depósito de cadáveres. 

—Aún no —lo martirizó—. Aún no he acabado contigo, ni mucho menos. Grace  vio  que  Cleo  también  se  había  terminado  la  copa,  así  que  llamó  la atención del camarero y pidió otra ronda para cada uno. Luego se volvió hacia ella. 

—Lo siento, ahora te toca a ti contestar una pregunta. 

Ella hizo una mueca, que le hizo sonreír. 

—Quiero saber —dijo Grace— por qué la mujer más guapa del mundo trabaja en un depósito de cadáveres, haciendo el trabajo más horrible del mundo. 

—Era  enfermera,  me  licencié  en  la  Universidad  de  Southampton.  No  se  me daba muy bien. No lo sé, quizá no tenía la paciencia suficiente. Luego trabajé un par de  semanas  en  el  depósito  del  hospital  y  vi...,  no  sabría  cómo  describirlo, simplemente sentí que por primera vez en mi vida estaba en un lugar donde  podía ser útil. ¿Has leído alguna vez a Chuang Tse? 

—Sólo  soy  un  poli  estúpido  de  los  barrios  bajos  de  Brighton.  Nunca  leo  nada intelectual. ¿Quién es? 

—Un filósofo chino taoísta. 

—Claro. Qué estúpido por no saberlo. 

Cleo metió los dedos en el vaso, los mojó en el hielo y le tiró una gota de agua. 

—No seas antipático. 

Él cerró los ojos cuando le dio en la frente. 

—No soy antipático. 

—¡Sí lo eres! 

—¡Dime que dijo ese Chuang Tse! 

—Dijo: «Lo que para el gusano de seda es el fin del mundo, para el señor es una mariposa». 

—¿Así que conviertes los cadáveres en mariposas? 

—Ojalá. 

 

 

Fueron  los  últimos  en  marcharse  del  restaurante.  Grace  estaba  tan  absorto  en Cleo —y tan borracho— que no se dio cuenta de que los últimos clientes se habían ido hacía media hora larga y que el personal esperaba pacientemente para cerrar. Cleo quiso pagar la cuenta, pero Grace la cogió del plato con firmeza. 

—De acuerdo —dijo ella—. Yo pago la siguiente. 

—Hecho —dijo él, y lanzó la tarjeta, esperando que le quedara algo de crédito. Unos  minutos  después,  salieron  tambaleándose  al  viento  borrascoso.  Grace  le sujetó la puerta del taxi. Él subió después, la cabeza le daba vueltas. Había  perdido  la  cuenta  de  lo  que  habían  bebido.  Dos  botellas  de  vino,  luego sambuca.  Luego,  más  sambuca.  Y  habían  comenzado  con  varias  copas.  Deslizó  un brazo por el asiento y Cleo se acurrucó cómodamente contra él. 
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—Ha   eshtado  bien  —dijo  Grace  arrastrando  las  palabras—.  O   shea,  que  de verdad... 

Entonces  Cleo  apretó  sus  labios  contra  los  de  él.  Eran  suaves,  mucho, increíblemente  suaves.  Notó  su  lengua  ávida  contra  la  suya.  Al  cabo  de  lo  que parecieron  sólo  unos  segundos,  el  taxi  se  detuvo  delante  del  piso  de  Cleo,  en  el moderno barrio de North Laines, en el centro de la ciudad. A pesar de la borrachera, reconoció el bloque, un viejo edificio industrial reformado recientemente. Le habían dado mucha publicidad. 

Le pidió al taxista que esperara mientras se bajaba y la acompañaba a la verja de entrada y, de repente, cuando llegaron, no supo qué protocolo seguir. Entonces,  sus bocas  volvieron  a  encontrarse.  La  abrazó  con  fuerza,  tambaleándose  un  poco, mientras  le  pasaba  las  manos  por  el  pelo  largo  y  sedoso  e  inhalaba  su  perfume, absolutamente embriagado por la noche, por sus olores, por su suavidad y calidez. Pareció que había pasado sólo un instante cuando se despertó con un sobresalto en el asiento trasero del coche, solo, con el pitido de un mensaje entrante. «Mierda. Trabajo.» 

Pulsó a tientas las teclas para leer el mensaje. Era de Cleo. Decía, simplemente: 

«Un beso». 
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Capítulo 40 

Kellie  estaba  callada,  las  farolas  naranjas  iluminaban  su  rostro  mientras  Tom conducía  el  Audi  por  la  carretera  de  Londres  de  vuelta  a  Brighton.  La  radio  estaba bajita; apenas oía la canción de Louis Armstrong,  We have all the time in the world, una canción que siempre lo conmovía. Subió un poco el volumen, agotado, intentando no dormirse, y totalmente sobrio. El reloj del coche marcaba la una y cuarto. La  velada  en  casa  de  Philip  Angelides  había  ido  bien,  pero  el  ambiente  era artificial. Hacía algunos años, él y Kellie se habían hecho socios del National Trust, y solía gustarles ir a visitar distintas mansiones los domingos por la tarde. Algunas de las casas en las que habían estado eran más pequeñas que la imponente construcción de estilo isabelino que habían visto hoy. 

Eran dieciséis comensales sentados a la mesa antigua, servida por un séquito de criados  acartonados.  Angelides  obligó  a  cada  invitado  a  adivinar  la  procedencia primero  del  vino  blanco,  luego  del  tinto,  comenzando  por  el  país  de  procedencia  y siguiendo luego con la uva, el estilo, la bodega y el año. Caro Angelides, la esposa del magnate, era seguramente la mujer más estirada que  Tom  había  tenido  la  desgracia  de  tener  al  lado  en  una  mesa,  y  la  mujer  de  su derecha,  cuyo  nombre  había  olvidado,  no  era  mucho  mejor.  Su  único  tema  de conversación eran los caballos, y pasaba de los certámenes de hípica a la caza, y otra vez a los certámenes. No recordaba que ninguna de las dos le hubiera hecho ni una sola pregunta sobre él en toda la noche. 

Mientras  tanto,  Kellie  había  tenido  que  escuchar  al  hombre  de  su  derecha jactándose  de  lo  inteligente  que  era,  y  el  hombre  de  su  izquierda,  un  banquero empalagoso  que  se  había  ido  emborrachando  cada  vez  más,  no  había  dejado  de ponerle la mano en la pierna e intentar metérsela por debajo de la falda. Era  evidente  que  el  resto  de  los  invitados  eran  muy  ricos  y  de  un  ambiente social  completamente  distinto  al  de  Tom  y  Kellie,  pues  ninguno  de  los  dos  había estado nunca en contacto con vinos buenos. A Tom le había molestado en particular que su anfitrión menospreciara las elecciones de Kellie. Además, no tuvo ocasión de hablar de negocios con él. De hecho, mientras conducía se preguntó por qué los había invitado Philip Angelides. ¿Salvo para presumir delante de ellos tal vez? 

De todos modos, aquél era algún tipo de vínculo. No se había comportado mal; se las había arreglado para conversar con las dos mujeres sentadas a su lado, a pesar de sus conocimientos nulos sobre el mundo de los caballos —aparte de su pequeña apuesta en el Grand National de todos los años—. Y al menos había adivinado que el vino tinto era francés, aunque fuera de pura chiripa. 

—Qué  gente  más  horrible  —dijo  Kellie  de  repente—.  ¡Prefiero  a  nuestros 
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amigos! ¡Al menos son personas de verdad! 

—Creo que puedo sacarle un buen negocio. 

Kellie se quedó callada un momento, luego dijo de mala gana: 

—Una casa increíble, eso sí. Un sueño. 

—¿Te gustaría vivir en un sitio tan grande? 

—Sí, por qué no, si tuviera todos esos criados. —Luego, en el último momento añadió—: Seguro que algún día la tenemos. Creo en ti. 

Tom alargó la mano y encontró la de Kellie. Se la apretó y ella hizo lo mismo. Siguió  agarrándola,  conduciendo  con  una  mano  mientras  volvían  a  sumirse  en  el silencio, en sus pensamientos. Iban camino de casa, de regreso a la realidad. Su  decisión  de  ir  a  la  policía  lo  atormentaba.  Había  hecho  lo  correcto,  por supuesto; ¿qué alternativa tenía? ¿Podría haber vivido  con ese cargo de conciencia? 

Habían  tomado  la  decisión  juntos;  es  lo  que  debían  hacer  un  marido  y  una  mujer. Eran un equipo. 

Estaban aproximándose a la  salida. Se colocó en el carril de la  izquierda de la carretera  casi  vacía,  liberó  su  mano,  ahora  necesitaba  las  dos,  siguió  la  curva pronunciada, luego subió por la cuesta y salió en la rotonda de arriba. Menos de un minuto después, tras bajar al valle, giró a la izquierda y entró en Goldstone Crescent. Luego tomó una curva pronunciada a la izquierda y entró en su calle. Subió por la cuesta empinada, metió el coche en el garaje, apagó el motor y se bajó.  Kellie  se  quedó  sentada  con  el  cinturón  abrochado.  Tom,  con  el  llavero  en  la mano,  el  dedo  en  el  botón  del  cierre  automático,  esperó  a  que  saliera.  Pero  no  se movió. Él miró a su alrededor, a los coches aparcados a cada lado de la calle, todos bien iluminados por las farolas. Sus ojos escudriñaron cada sombra. Buscando. ¿Qué? 

¿Un movimiento repentino? ¿Una figura solitaria en un coche aparcado? 

«Paranoico», se dijo. Luego abrió la puerta de Kellie. 

—¡Hogar, dulce hogar! —dijo. 

Ella siguió sin moverse. 

Tom  la  miró  y  se  preguntó  si  estaría  dormida,  pero  tenía  los  ojos  abiertos; simplemente miraba al frente. 

—¿Cariño? ¿Hola? 

Ella lo miró de forma extraña. 

—Hemos llegado, ya lo sé —le dijo. 

Tom frunció el ceño. Parecía que estaba teniendo un «momento Kellie». Y cada vez eran más frecuentes. No sabía exactamente a qué se debían estos momentos, pero de  vez  en  cuando,  durante  unos  segundos,  a  veces  más,  parecía  desaparecer  en  su mundo.  La  última  ocasión  que  había  sacado  el  tema,  ella  le  había  contestado bruscamente que en ciertos momentos necesitaba espacio, tiempo para pensar. Pero estaba claro que a veces elegía sitios y momentos raros para hacerlo. Al  final,  Kellie  se  desabrochó  el  cinturón  y  bajó.  Tom  cerró  el  coche,  caminó 

hacia la puerta, metió la llave, abrió y se apartó educadamente para que ella entrara primero. 

El  televisor  estaba  a  todo  volumen.  Dios  santo,  pensó,  los  niños  estaban 
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durmiendo. ¿Es que Mandy carecía de sentido común? Luego, miró a su alrededor, sorprendido  de  que   Lady  no  hubiera  ladrado  ni  se  hubiera  acercado  trotando  a recibirles. 

Kellie asomó la cabeza por la puerta del salón. 

—¡Hola,  Mandy,  ya  hemos  vuelto!  ¿Has  tenido  una  buena  noche?  Baja  el volumen, ¿quieres, cielo? 

La respuesta de la canguro quedó ahogada por el estruendo del televisor. Tom  entró  en  el  salón.  Como  tenía  que  conducir,  había  bebido  muy  poco  y ahora  le  apetecía  tomarse  una  buena  copa  antes  de  acostarse,  pero  sería  prudente esperar a haber llevado a Mandy de vuelta. Había unos tres kilómetros largos hasta su casa; era una estupidez arriesgarse. 

En  la  pantalla  del  televisor,  una  chica  estaba  en  un  callejón  azotado  por  la lluvia,  gritando,  mientras  una  sombra  se  le  echaba  encima.  Mandy  estaba despatarrada  en  el  sofá.  Había  una  revista  para  adolescentes  abierta,  tirada  en  la moqueta,  junto  con  varios  envoltorios  de  caramelos,  una  caja  vacía  de  pizza  y  una lata de Coca-Cola. Absorta en la película, sin apartar los ojos de la pantalla, movió la mano por la moqueta, buscando el mando,  pero se encontraba a varios centímetros de su objetivo. 

Justo  cuando  la  chica  de  la  tele  se  puso  a  gritar  aún  más  fuerte,  Tom  se arrodilló, cogió el mando del suelo y quitó el sonido. 

—¿Todo bien, Mandy? 

La adolescente se quedó un poco sorprendida por el repentino silencio, bostezó 

y luego sonrió. 

—Sí,  todo  bien,  señor  Bryce.  Los  niños  no  me  han  dado  ningún  problema,  se han portado como angelitos los dos. Pero estoy un poco preocupada por  Lady. 

—¿Por? —preguntó Kellie. 

Mandy se incorporó y mientras se ponía las botas contestó: 

—No  parece  ella.  Normalmente  viene  a  sentarse  conmigo,  pero  esta  noche  no ha querido moverse de su capazo. 

Tom y Kellie se dirigieron inquietos a la cocina.  Lady, enroscada en su capazo, ni siquiera abrió un ojo. Kellie se arrodilló y le acarició la cabeza. 

— Lady, cielo, ¿estás bien? 

Mandy los siguió. 

—Ha bebido bastante agua hace un rato. 

—Seguramente habrá pillado un virus —dijo Tom, mirando una mitad de pizza solidificada  sobre  la  encimera,  junto  con  un  cuchillo  y  un  tenedor,  y  un  bote destapado de helado de caramelo crujiente derretido. 

Se arrodilló y también acarició la cabeza del pastor alemán. Ladeando la cabeza hacia el perro, le preguntó, soñoliento de repente: 

—¿Has pillado un virus,  Lady? ¿Estás pachucha? 

Kellie se levantó. 

—Esperaremos  a  ver  si  se  encuentra  mejor  por  la  mañana.  Si  no,  habrá  que llamar al veterinario. 
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Tom  vio  con  tristeza  que  una  gran  factura  se  le  venía  encima,  pero  no  podía evitarse. Quería al perro; formaba parte de su familia, de su vida. 

—Buen plan —dijo. 

Kellie pagó a la canguro, luego le dijo a Tom que ella llevaría a Mandy a casa. 

—No  pasa  nada,  yo  iré  —dijo  Tom—.  Me  he  privado  de  todos  esos  buenos vinos, así que mejor la llevo yo. 

—Yo  tampoco  he  bebido  mucho  —dijo  Kellie—.  Estoy  bien.  Tú  ya  has  hecho suficiente conduciendo antes. Tómate una copa y relájate. 

No le costó demasiado convencerlo. 

Tom se sirvió dos dedos de armañac, se dejó caer en el sofá, cogió el mando y cambió  la  película  de  terror  que  estaba  viendo  Mandy  por  un  clásico  del  humor, Porridge. Vio un rato a Ronnie Barker en la cárcel antes de volver a cambiar, esta vez a un partido de fútbol americano. Oyó que se cerraba la puerta de entrada, el sonido del  Audi  que  arrancaba.  Notó  una  sensación  agradable,  cálida,  cuando  el  primer trago de alcohol se deslizó por su garganta. 

Luego,  pensativo,  miró  dentro  del  vaso  e  hizo  girar  el  líquido  oscuro.  Se preguntaba qué diferencia había entre Philip Angelides y él. ¿Qué cualidades habían convertido  a  Angelides  en  un  exitoso  financiero  y  a  él  en  un  fracasado  total?  ¿Era cuestión de suerte? ¿De genes? ¿De crueldad? 

Fuera, Kellie dio marcha atrás y salió a la calle, luego comenzó a bajar la cuesta mientras  charlaba  con  Mandy.  Aunque  hubiera  mirado  más  detenidamente  por  el retrovisor, nunca habría visto el coche que arrancó para seguirla. Estaba a más de cien metros y no llevaba las luces encendidas. 
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Capítulo 41 

Roy  Grace,  mareado  en  su  asiento  en  el  taxi,  que  avanzaba  a  sacudidas,  se quedó mirando la pantalla de su teléfono. Las dos únicas palabras: «Un beso». Le  costaba  mucho  enfocar  y,  a  pesar  —o  a  causa—  de  la  borrachera,  sus emociones  eran  un  caos.  Las  farolas  y  los  faros  de  los  coches  pasaban  a  toda velocidad.  En  la  radio  con  interferencias  del  taxi,  un  oyente  de  un  programa  de madrugada  hablaba  enfurecido  sobre  Tony  Blair  y  acerca  de  la  Seguridad  Social. Miró la hora. La una y diez. ¿Cómo había ido la noche? 

Todavía podía saborear a Cleo en sus labios. Podía oler su perfume en el taxi, en  su  ropa.  Dios  santo,  era  preciosa.  Todavía  estaba  empalmado.  Había  salido  del maldito restaurante con una erección. Y si ella le hubiera invitado a entrar, ¿habría...? 

Y sabía la respuesta. 

Pero no le había invitado. 

Inhaló profundamente, pero esta vez lo único que percibió fue el olor rancio a plástico del interior del taxi: «Cuatro putas horas esperando, mi madre tiene cáncer 

¡y  la  hicieron  esperar  cuatro  horas  con  la  cabeza  abierta  antes  de  que  alguien  la visitara!», dijo el hombre de la radio con resentimiento. 

—Es una vergüenza, ¿verdad? —intervino el taxista 

—Desde  luego  —dijo  Grace  distraídamente,  concentrándose  en  el  teclado  del teléfono. 

—Una señorita muy guapa. Creo que la conozco. Me parece que la he visto en algún lugar. 

—La mayoría de la gente sólo la conoce cuando se muere. 

—¿En serio? —dijo el taxista, desconcertado—. ¿Es un ángel? 

—Exacto —dijo Grace, abstraído, aún concentrado en el móvil. Tecleó: «Besos». Luego mandó el mensaje. 

Cuando llegó a casa, varios minutos después, se sintió decepcionado porque no recibió ninguna respuesta. 
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Capítulo 42 

Tom se despertó sobresaltado, se sentía embotado y confuso, notaba un rugido en  los  oídos  y,  por  un  momento,  fue  incapaz  de  averiguar  dónde  estaba.  En  la televisión,  ponían  una  carrera  de  motos  y,  cuando  comenzó  a  pensar  con  mayor claridad, comprendió que el ruido venía de allí. 

Al  buscar  el  mando,  vio  un  vaso  vacío  de  brandi  en  el  suelo,  a  sus  pies,  y entonces cayó en la cuenta. Se había quedado dormido. ¿Qué hora era? 

El reloj del DVD marcaba las 4.10. No podía ser. Miró su reloj. Las 4.09. Un  grupo  de  motos,  todas  muy  juntas,  pasaban  con  gran  estruendo  por  una recta  que  reconoció  del  circuito  de  Silverstone.  Hacía  un  par  de  años  le  habían invitado a la zona VIP, y también había ido al Gran Premio de Gran Bretaña un par de  veces.  Ahora  las  motos  frenaron  y  se  inclinaron  para  entrar  en  la  curva  Copse. Encontró el mando, apagó el televisor y se levantó despacio. Estaba agarrotado. 

¿Por qué no le había despertado Kellie cuando había llegado? Con el vaso vacío, salió al vestíbulo; aún notaba la cabeza embotada y el cuerpo pesado. Dejó el vaso en la cocina, luego reunió las fuerzas suficientes para subir las escaleras. Avanzó por el descansillo,  intentando  no  despertar  a  nadie  —aunque  seguramente  la  carrera  de motos ya se había encargado de eso—, y abrió la puerta de su habitación. Al instante, vio que algo no andaba bien. 

Las  cortinas  estaban  descorridas  y  la  luz  gris  previa  al  amanecer  permitía  ver que la cama estaba vacía. 

Kellie no estaba. 

De repente, estaba muy despierto. 

Muy  de  vez  en  cuando  en  el  pasado,  cuando  uno  de  los  niños  tenía  una pesadilla, Kellie se metía en la cama con ellos unas horas. Se preguntó si sería el caso, así que fue a mirar a sus cuartos. No estaba allí. 

Luego, maldiciendo su estupidez, bajó corriendo las escaleras, abrió la puerta y miró en el garaje. Estaba vacío. 

Para estar absolutamente seguro, salió a la calle y miró a derecha  e izquierda, por  si  había  aparcado  el  Audi  allí  por  algún  motivo  y  se  había  quedado  dormida. Pero no había rastro del coche. 

Volvió  a  consultar  el  reloj,  intentando  calcular  cuánto  rato  se  había  quedado dormido. ¿A qué hora había llevado a la canguro a casa? Sobre la una y media. Hacía dos horas y media. ¿Dos horas y media para hacer un trayecto de seis kilómetros? 

Un  escalofrío  glacial  le  recorrió  el  cuerpo.  ¿Había  tenido  un  accidente?  ¿Le habría llamado alguien de la policía ya, si hubiera sido así? 

¿Estaba teniendo un largo momento Kellie a solas, ahí fuera en la oscuridad, en 
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algún lugar? Sabría que Tom estaría preocupado, ¿no? 

De todos modos, ése era el tema, parte del problema de Kellie; a veces hacía las cosas  más  irracionales  sin  pensar  en  las  consecuencias.  En  realidad,  nunca  había hecho  nada  que  pusiera  en  peligro  a  los  niños,  pero  a  menudo  no  pensaba, simplemente.  Como  aquella  vez  que  había  comprado  una  de  sus  innumerables 

«gangas»  en  eBay:  siete  días  en  una  clínica  de  adelgazamiento  en  Champney  la misma  semana en la que él se  iba a Alemania a una  feria. Se le había olvidado por completo qué iban a hacer con los niños. 

En un par de ocasiones también había desaparecido tranquilamente, una todo el día; otra, durante más de veinticuatro horas. Tom se había desesperado las dos veces, había llamado a todos los hospitales del sur de Inglaterra para ver si había tenido un accidente;  se  había  preguntado  si  tenía  una  aventura.  Entonces  había  vuelto,  y pareció darle igual que él hubiera tenido que cogerse el día libre para hacerse cargo de los niños. Le dijo que, de repente, había sentido que necesitaba «espacio». Tom  pensó  en  unas  horas  antes,  cuando  Kellie  había  tenido  uno  de  sus momentos  silenciosos  en  el  coche.  ¿Era  lo  que  estaba  haciendo  ahora,  buscar 

«espacio»? Qué amable de su parte habérselo dicho. 

Cogió  el  teléfono  inalámbrico  del  dormitorio  y  marcó  el  número  de  su  móvil. Segundos después oyó el tono histérico de la rana loca abajo y colgó. Se había dejado el teléfono en casa. 

Genial. 

Se sentó en la cama, pensativo. Dios santo, la quería muchísimo, a pesar de sus rarezas.  Tenían  sus  diferencias,  pero  estaban  muy  cómodos  juntos  en  muchos sentidos. Le había encantado contemplarla hoy mientras cenaban. Sí, no encajaba en ese  nido  de  víboras  —ninguno  de  los  dos—,  pero  se  las  había  arreglado;  había mantenido la cabeza erguida; estaba preciosa; había dicho cosas bonitas de él, había hablado maravillas de su negocio a las personas sentadas a su lado. Luego, pensó en la envidia que había detectado en su voz, hoy, de regreso en el coche, cuando le había preguntado si le gustaría vivir en una casa tan grande como la de Angelides: «Sí, por qué no, si tuviera todos esos criados. Seguro que algún día la tenemos. Creo en ti». 

Todavía no había reunido el valor suficiente para comunicarle la noticia de que quizá  pronto tendrían que vender la casa y recortar gastos. No sabía  cómo hacerlo, no quería ver el dolor que causaría. Y, por encima de todo, no quería aparecer como un fracasado ante sus ojos. 

«Dios santo, ¿dónde estás, cariño?» 

Se  levantó  y  dio  unas  vueltas  por  la  habitación,  el  miedo  le  agarraba  las entrañas.  Eran  las  cinco  menos  veinte.  No  sabía  si  llamar  a  los  padres  de  Mandy Morrison para preguntarles si Kellie la había dejado en casa sana y salva. Pero si la chica no hubiera llegado todavía, sus padres le habrían llamado inquietos. Aún  vestido,  la  cabeza  zumbándole,  se  apoyó  en  la  cabecera,  esperando escuchar un coche subiendo por la calle, pero lo único que oyó fueron los primeros gorjeos de los pájaros. Al cabo de unos minutos, a pesar de la hora que era, llamó a 
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casa  de  Mandy  Morrison;  contestó  su  padre,  muy  dormido,  que  le  aseguró  que  la chica había llegado a casa sana y salva hacia las dos menos cuarto. Le  dio  las  gracias,  llamó  a  información  y  pidió  el  número  del  hospital  del condado  de  Sussex.  Unos  minutos  después,  le  conectaron  con  una  mujer  de  voz cansada,  con  Urgencias.  Le  aseguró  que  en  las  últimas  horas  no  había  ingresado nadie que respondiera al nombre de Kellie. 

Luego,  consiguió  el  número  principal  de  la  policía  de  Sussex,  tras  llamar  otra vez  a  información,  y  lo  marcó.  Pero  después  de  pasarle  con  Tráfico,  y  dejarle  en espera unos minutos, le dijeron que no se había informado de ningún accidente en el que estuviera implicada su esposa o su coche. 

Después, no supo qué hacer. 
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Capítulo 43 

Sólo  era  la  segunda  vez  que  Wendy  Salter  trabajaba  de  noche.  Hacía  tres semanas que la agente en periodo de prueba había salido de la academia de policía de Ashford, en Kent, y aún le quedaban casi dos años completos para convertirse en una  policía  hecha  y  derecha,  como  su  compañero.  El  agente  Phil  Taylor,  al  que  le faltaban unas semanas para cumplir treinta y siete años, estaba al volante del Vectra de  la  policía.  Conducía  deprisa,  con  las  luces  azules  encendidas,  pero  como  la carretera estaba vacía no hacía falta poner la sirena. 

Estaban  a  menos  de  kilómetro  y  medio  de  la  central  del  Departamento  de Investigación  Criminal  en  Sussex  House,  y  habían  atravesado  casi  todo  Brighton  y Hove en dos minutos desde que habían recogido la llamada de emergencia de la sala de control. Acababan de resolver una discusión entre borrachos por una cuenta que había  desembocado  en  una  pelea,  en  la  discoteca  Escape,  justo  al  lado  del  paseo marítimo de Brighton. 

A Wendy le emocionó cruzar la ciudad a toda velocidad —no pudo evitarlo—, era  como  montarse  en  la  mejor  atracción  del  mundo.  Y  había  muchos  policías  que sentían lo mismo. La expresión de Taylor decía que era uno de ellos. Eran las cuatro y cuarto de la mañana y, a través del parabrisas, Wendy vio los primeros rayos de luz gris en la bóveda negra del cielo nocturno. Un conejo aterrado saltó a la carretera iluminado por el resplandor de los faros del coche y desapareció 

bajo el capó. Esperó oír el golpe y se quedó aliviada cuando no se produjo. 

—Maldito conejo kamikaze —dijo Phil Taylor con alegría. 

—Creo que no le has dado. 

—Leí  en  alguna  parte  que  un  tipo  ha  publicado  un  libro  con  fórmulas  para matar animales con el coche, en Estados Unidos. 

—Sólo podía ser en Estados Unidos —dijo Wendy 

La  verdad  es  que  nunca  había  estado  allí  y  tenía  una  imagen  del  país  muy influida  por  todos  los  chiflados  de  California  que  había  visto  en  televisión,  o  sobre los que había leído, añadiéndole un poco de Michael Moore por si acaso. Estaban pasando por un bosque a la derecha y por una pendiente pronunciada a  la  izquierda  que  bajaba  hacia  las  luces  de  Brighton  y  Hove.  Luego,  al  doblar  una curva cerrada a la derecha, vieron el resplandor rojo delante de ellos. Por un breve instante, Wendy pensó que era el sol que comenzaba a salir, pero descartó  la  idea  cuando  cayó  en  la  cuenta  de  que  iban  prácticamente  en  dirección oeste. El resplandor se intensificó a medida que se acercaban y luego, de repente, lo olió. 

El hedor repugnante, acre, de pintura, goma y vinilo que se quemaban. 
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Taylor frenó y se detuvo a poca distancia del coche en llamas, que estaba en un aparcamiento en un lugar pintoresco con unas vistas magníficas de día. Pero lo único que  Wendy  Salter  vio  mientras  se  desabrochaba  el  cinturón,  bajaba  del  coche  y  se ponía diligentemente el sombrero fue un humo denso y asfixiante que la fuerte brisa empujaba  hacia  ellos  y  que  provocaba  que  le  lloraran  los  ojos.  Se  dio  la  vuelta  un momento,  tosió  y,  luego,  ella  y  su  compañero  se  acercaron  corriendo  al  vehículo hasta que el calor los detuvo. 

A  lo  lejos,  oyó  el  gemido  de  una  sirena.  Seguramente  serían  los  bomberos, pensó, el hedor a pintura y a goma quemadas era ahora cien veces más fuerte, y el crujido y el rugido de la hoguera le inundaban los oídos. 

Ahora veía el interior del coche, la mayor parte de los cristales de las ventanas ya había ardido, y para su alivio, estaba vacío. Era un coche familiar y al llegar a la parte delantera reconoció la calandra del radiador. 

—Un Audi —le gritó al agente Phil Taylor. 

—Es un modelo reciente. Se ve por la calandra —dijo él. 

—Lo sé. El nuevo A4. 

Taylor la miró. 

—Menuda  fanática  de  los  coches  estás  hecha,  ¿no?  —le  dijo,  reconociendo  a regañadientes su admiración. 

—No tanto como el que ha hecho esto —contestó ella. 

—Críos —dijo como si fuera una palabrota—. Cabrones. Mira que incendiar el coche nuevo de alguien. 

—¿Gamberros? 

—Seguro —dijo—. ¿Quién si no? 
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Capítulo 44 

Roy  Grace  se  despertó  a  las  seis  y  media  el  domingo  por  la  mañana  con  el pitido  del  radiodespertador,  tenía  la  boca  seca  y  un  dolor  de  cabeza  atroz.  Las  dos cápsulas de paracetamol que se había tomado con un vaso de agua sobre las cinco de la mañana habían tenido casi el mismo efecto que las primeras dos que había tragado unas horas antes. O sea, no mucho. 

Cuando  le  dio  al  botón  de  repetición,  para  silenciar  el  despertador temporalmente,  lo  sustituyó  el  fuerte  canto  de  un  pájaro,  incesante,  como  un  CD 

estropeado. La luz entraba a raudales por un hueco grande en las cortinas, que vio que no había corrido bien. 

¿Cuánto había bebido anoche? 

Mientras  organizaba  sus  pensamientos,  la  cabeza  perezosa,  sintiendo  como  si alguien  se  hubiera  pasado  la  noche  sacando  cables  de  ella  al  azar,  alargó  la  mano para coger el móvil. Pero no había recibido ningún mensaje más de Cleo. No podía esperar que hubiera ninguno, ya que sólo eran las seis y media de la mañana  y  seguramente  Cleo  estaría  profundamente  dormida,  pero  la  lógica  no  era una  característica  fundamental  de  su  razonamiento  en  estos  momentos,  con  el martilleo  dentro  de  su  cabeza,  con  el  maldito  pájaro  y,  además,  sabiendo  que  tenía que levantarse y enfrentarse a todo un día de trabajo. Nada de quedarse el domingo en la cama, chaval. 

Cerró los ojos y se puso a recordar. Dios santo, Cleo era encantadora en todos los  sentidos,  una  persona  verdaderamente  afectuosa  y  hermosa.  Era  muy,  muy especial,  ¡y  se  habían  llevado  tan  bien!  Entonces  recordó  el  beso  en  la  parte  trasera del  taxi,  un  beso  largo,  largo  e  increíble.  E  intentó  recordar  quién  lo  había comenzado. Había sido Cleo, le pareció recordar. Ella había dado el primer paso. Sintió un deseo vehemente de hablar con ella, de verla. De repente, creyó oler su perfume. Sólo un rastro levísimo en su mano; se la acercó a la nariz y ¡sí! Lo olía más fuerte en la muñeca; sería del momento en que le pasó el brazo por los hombros en el taxi. Se quedó con la muñeca pegada a la nariz un buen rato, inhalando el olor a almizcle,  y  algo  muy  escondido  en  su  corazón,  que  creía  muerto  hasta  hacía  pocos días, se despertó. 

Luego  se  sintió  un  poco  culpable.  «Sandy.»  Pero  no  hizo  caso  y  apartó  el sentimiento  de  culpa  de  su  mente,  decidido  a  no  entrar  ahí,  a  no  dejar  que  le estropeara el momento. 

Volvió  a  mirar  el  reloj  para  comprobar  la  hora,  centrándose,  a  su  pesar,  en  el trabajo: en la reunión de las ocho y media. Luego recordó que tenía que ir a recoger el coche. 
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Calculó  que  si  se  levantaba  ahora  tendría  el  tiempo  justo  para  ir  corriendo  al aparcamiento  subterráneo  donde  anoche  había  dejado  el  Alfa,  le  iría  bien  el  aire fresco  para  despejarse.  Pero  su  cuerpo  le  decía  que  no  necesitaba  correr,  que necesitaba unas ocho horas más de  sueño. Cerró fuertemente los ojos, para intentar aplacar  el  dolor  que  le  atravesaba  el  cráneo  como  un  taladro  —y  no  escuchar  el maldito pájaro, al que le habría pegado un tiro de buena gana si hubiera tenido un arma—, y se quedó pensando unos minutos deliciosos en Cleo Morey. Parecieron  haber  pasado  sólo  unos  segundos  cuando  el  despertador  sonó  de nuevo.  A  regañadientes,  se  levantó  de  la  cama,  acabó  de  descorrer  las  cortinas  y entró desnudo  en el cuarto de baño para lavarse los dientes. La cara que lo  miraba desde el espejo encima del lavabo no era una visión agradable. Roy  Grace  nunca  había  sido  un  hombre  vanidoso,  pero  hasta  hacía  poco  se consideraba  joven,  o  juvenil,  no  guapo,  pero  pasable;  su  mejor  rasgo  eran  sus  ojos azules (sus ojos de Paul  Newman, solía decirle  Sandy) y el peor, su nariz  pequeña, pero  rota.  Ahora,  cada  día  más,  el  rostro  que  veía  a  primera  hora  de  la  mañana parecía  pertenecer  a  un  tipo  mucho  mayor,  un  completo  desconocido  con  la  frente arrugada,  carrillos  blandos  y  bolsas  debajo  de  los  ojos  del  tamaño  de  conchas  de ostra. 

Decidió que no era la cerveza, el tabaco ni la dieta a base de comida rápida, ni siquiera  un  horario  de  trabajo  demencial,  lo  que  acababa  pasando  factura,  era  la gravedad. La gravedad te hacía un poquito más bajito todos los días. Te destensaba más la piel, y la hacía caer implacablemente. Te pasabas la mitad de la vida luchando contra la gravedad, pero siempre acababa pasándote factura. Sería la gravedad lo que haría que la tapa del ataúd se cerrara de golpe. Y si esparcían tus cenizas al viento, al final la gravedad posaría todas y cada una de las partículas. A veces le preocupaba tener aquellos pensamientos, que últimamente eran cada vez  más  morbosos.  Quizá  su  hermana  tuviera  razón;  ¿quizá  pasaba  demasiado tiempo solo? Pero, al fin y al cabo, estaba acostumbrado a la soledad. Para él era lo normal. 

No era el tipo de vida que había planeado, tampoco la que había imaginado ni remotamente que viviría, diecisiete años atrás, cuando le había pedido  a Sandy que se  casara  con  él  un  cálido  día  de  septiembre  al  final  del  Palace  Pier,  cuando  le  dijo que la había llevado allí porque si le hubiera contestado que no, habría saltado. Ella había esbozado esa sonrisa suya preciosa y tierna, había apartado el pelo rubio de los ojos  y  le  había  dicho  —con  su  típico  humor  negro—  que  habría  considerado  una prueba  mucho  mayor  de  su  amor  que  la  hubiera  llevado  al  acantilado  de  Beachy Head. 

Grace se bebió un vaso de agua del grifo e hizo una mueca al notar el sabor del fluoruro,  que  esta  mañana  parecía  más  fuerte  de  lo  normal.  «Bebe  más  agua»,  le repetía  una  y  otra  vez  su  instructor  de   fitness,  Ian,  del  gimnasio  de  la  policía.  Lo estaba  intentando,  pero  no  sabía  tan  bien  como  un   latte  del  Starbucks,  o  como  un Glenfiddich  con  hielo,  o  como  casi  cualquier  otra  cosa.  No  se  había  preocupado demasiado por su aspecto físico hasta ahora. 
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Hasta Cleo. 

Los años transcurridos desde la desaparición de  Sandy habían hecho mella en él.  El  trabajo  policial  era  duro,  pero  al  menos  la  mayoría  de  los  policías  tenían  a alguien  que  los  esperaba  en  casa  al  final  del  turno,  alguien  con  quien  hablar.  Y 

 Marlon, aunque le hacía compañía, si podía decirse así, no le bastaba. Se puso el equipamiento de  footing, dio de desayunar a  Marlon por si después se olvidaba  y  salió  por  la  puerta  a  la  calle  desierta.  Hacía  una  mañana  de  verano deliciosamente  fresca,  con  un  cielo  despejado  que  encerraba  la  promesa  de  un  día espléndido. Y, de repente, a pesar de la resaca y la falta de sueño, se sintió lleno de energía. Tarareando, comenzó a bajar por la calle a paso rápido. Roy  Grace  vivía  en  Hove,  un  distrito  residencial  que  hasta  hacía  pocos  años había sido una ciudad independiente de Brighton, aunque estaba al lado. Ahora las dos estaban bajo el paraguas del municipio  de  Brighton y Hove. Se rumoreaba que Hove  en  griego,  lengua  de  la  que  procedía  el  nombre  —o  «Hove,  Actually»,  como había sido apodada—, significaba «cementerio». 

No era del todo inapropiado, ya  que Hove era más tranquilo, la hermana más residencial  de  la  antes  animada  y  marchosa  Brighton.  La  frontera  comenzaba  en  el paseo  marítimo,  en  un  lugar  marcado  con  un  obelisco  conmemorativo  de  guerra  y una  línea  pintada  en  el  suelo,  pero  luego  se  volvía  cada  vez  más  oscuro,  y  mucha gente veía que atravesaba sus casas en su recorrido zigzagueante hacia el norte. La  casa  pareada  de  tres  habitaciones  de  Grace  estaba  en  una  calle  que  bajaba directamente  hasta  Kingsway,  la  calle  ancha  de  dos  carriles  al  final  de  la  cual  se encontraba el paseo marítimo. Cruzó al otro lado y pasó por los jardines de césped cubiertos de rocío, por delante del parque infantil y de los dos estanques para barcas de la Laguna de Hove donde su padre, a quien le gustaba construir motoras a escala, solía llevarle de pequeño; allí le dejaba sujetar el control remoto. En aquel entonces, la Laguna le parecía un lugar enorme, y ahora lo veía muy pequeño y abandonado. Había un tiovivo viejo, un columpio oxidado, un tobogán al que  le  hacía  falta  una  mano  de  pintura  y  el  mismo  quiosco  de  helados  que  había estado  siempre  allí.  Las  barcas  seguían  guardadas  y  varios  patos  nadaban  por  el menor de los dos estanques, mientras un grupo de cisnes descansaba en el borde del mayor. 

Bordeó  los  estanques,  llegó  al  paseo,  igual  de  desierto  que  ayer  a  esta  hora,  y pasó por delante de una larga hilera de casetas azules. Mientras corría, el paisaje de su izquierda cambió. Al principio, había una hilera de edificios grises de posguerra y una  fila  de  casas  que  tampoco  despertaba  ningún  interés.  Luego,  después  del polideportivo King Alfred, ahora una construcción importante, contempló sus vistas preferidas a la izquierda: el largo paseo marítimo de espléndidas casas adosadas de la  época  de  la  Regencia,  la  mayoría  pintadas  de  blanco,  muchas  con  miradores, barandillas  y  magníficos  porches.  Muchas  de  ellas  habían  sido  viviendas independientes, casas de fin de semana para los ricos londinenses de la época de la Regencia y de la Inglaterra victoriana, pero ahora, como la mayoría de los edificios de esta ciudad con sus precios por las nubes, se habían dividido en pisos; algunas se 
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habían transformado en hoteles. 

Al  cabo  de  unos  minutos,  mientras  se  acercaba  a  la  frontera  entre  Brighton  y Hove, pudo ver, delante de él a la derecha, los palos tristes y oxidados que surgían del  mar,  lo  único  que  quedaba  del  West  Pier.  En  su  día,  había  sido  tan  alegre  y llamativo como su equivalente, el Palace Pier, que estaba exactamente a ochocientos metros más al este. Visitarlo había sido uno de los acontecimientos especiales de su infancia. 

Su padre, que era un entusiasta pescador, le llevaba a menudo al Palace Pier, y caminaban  hasta  la  plataforma  pesquera  descubierta  del  final,  desde  donde  los sábados por la tarde —cuando no había comenzado la temporada de fútbol o cuando el  Albion  jugaba  fuera—  podían  volver  a  casa  con  un  buen  botín  de  pescadillas, besugos y platijas y, si tenían suerte, con un lenguado o una lubina de vez en cuando, dependiendo de la marea y del tiempo. 

De  todos  modos,  para  el  pequeño  Roy  no  era  la  pesca  el  gran  aliciente  del muelle, sino las otras atracciones, sobre todo los autos de choque y el tren de la bruja, así  como  la  mayoría  de  las  viejas  máquinas  tragaperras  de  madera  con  el  frente  de cristal que contenían retablos móviles. Tenía una preferida, y siempre engatusaba a su  padre  para  que  le  diera  más  peniques  para  echar  a  la  máquina.  Era  una  casa encantada  y,  durante  un  minuto  entero,  mientras  los  engranajes  se  ponían  en movimiento  y  las  poleas  gemían,  las  puertas  se  abrían,  las  luces  se  encendían  y  se apagaban,  y  aparecían  todo  tipo  de  esqueletos  y  fantasmas,  así  como  la  propia Muerte, una figura encapuchada, toda vestida de negro, con una guadaña. A  la  izquierda  —y  sintió  que  sus  energías  comenzaban  a  decaer  un  poco—, apareció  ahora  la  monstruosidad  horrenda  del  edificio  Kingswest,  una  lúgubre estructura de ocio de los sesenta que desentonaba totalmente con el resto del paseo marítimo. Unos cien metros más allá, se elevaba la bella fachada del hotel Old Ship. Subió  corriendo  las  escaleras  hasta  el  paseo  de  arriba,  cruzó  la  calle  casi  desierta, mantuvo el ritmo al pasar al lado del hotel y, luego, entró en el aparcamiento y miró 

su reloj. 

«Mierda.»  Se  dio  cuenta  de  que  había  calculado  muy  mal  el  tiempo.  Si  quería llegar a la reunión de las ocho y media —y era vital para la moral del equipo que así 

fuera—, tenía menos de media hora para ir a casa, cambiarse y salir por la puerta. También estaba muriéndose de sed, pero ni siquiera tenía tiempo de pensar en pararse a comprar un botellín de agua en algún lugar. Metió el tique en la máquina, después  la  tarjeta  de  crédito,  luego  bajó  corriendo  la  escalera  de  hormigón  hasta  la planta  donde  había  dejado  el  coche,  arrugando  la  nariz  al  percibir  el  olor  a  orina, preguntándose  por  qué  sería  que  siempre  había  alguien  que  se  meaba  en  todos  y cada uno de los aparcamientos en los que había estado. 
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Capítulo 45 

A las 8.29 de la mañana, con sólo un minuto de adelanto, Grace se acercó al MIR 

Uno,  comiendo  el  desayuno:  una  barrita  de  Mars  de  una  máquina  expendedora  y una taza de café hirviendo. 

Se acabó a toda prisa el Mars y se metió una tira de chicle de menta en la boca para  ocultar  los  restos  de  alcohol  de  la  noche  anterior.  Se  guardó  el  paquete  en  el bolsillo; estaba a punto de entrar en la sala cuando oyó unos pasos tras él. 

—Eh, viejo, ¿qué tal la cita? 

Se  dio  la  vuelta  y  vio  a  Glenn  Branson,  con  una  chaqueta  de  piel  reluciente como un espejo, un capuchino en la mano. Tenía espuma alrededor de la boca, como un bigote blanco. 

—Bien —contestó él. 

—¿Bien?  Eso  es  todo,  ¿«bien»?  —Sus  ojos  escudriñaron  los  de  Grace pícaramente. 

Grace mascó el chicle y sonrió con timidez. 

—Bueno, quizás un poco mejor que bien, creo. 

—¿No lo sabes? 

—Intento recordarlo. Bebí demasiado. 

—¿Follaste? 

—No era ese tipo de cita. 

Branson lo miró de forma extraña. 

—Tío,  ¡qué  raro  eres  a  veces!  Creía  que  ése  era  el  propósito  de  las  citas.  —

Luego, esbozó una gran sonrisa—. Quiero que después me lo cuentes todo con pelos y señales. ¿Le gustó tu ropa? 

Grace miró su reloj, consciente de que ya eran más de las ocho y media. 

—Lo  único  que  dijo  era  que  mi  sastre  debía  de  tener  un  sentido  del  humor increíble. 

Abrió la puerta y entró en la sala, Branson detrás. 

—¿Dijo eso? ¿En serio? ¿Viejo? ¡Anda, vamos! 

Todo el equipo estaba sentado alrededor del área de trabajo, todos vestidos con ropa informal menos Norman Potting, que parecía haberse puesto sus mejores galas de  domingo,  ataviado  con  un  traje  beis  perfectamente  planchado,  una  corbata  de colores vivos y un pañuelo de un color aún más vivo que asomaba alegremente por el bolsillo. 

Hoy  Grace  también  iba  informal,  en  parte  porque  era  domingo  y  en  parte porque estaba tan cansado que no le había apetecido ponerse traje, pero sobre todo porque  tenía  una  cita.  Era  con  una  jovencita  muy  especial  —su  ahijada  Jaye  So-188 - 

 

mers— y no quería parecer un viejo aburrido con traje. 

Así  que  se  había  puesto  ropa  nueva  que  había  comprado  ayer:  una  camiseta blanca,  unos  vaqueros  que  le  iban  estrechos  en  la  entrepierna,  pero  que  Glenn Branson  le  había  asegurado  que  «eran  muy  modernos»,  unos  zapatos  de  cordones que parecían botas de fútbol sin tacos, que al parecer también «eran muy modernos», y una chaqueta fina de algodón. 

Los  padres  de  Jaye  Somers,  Michael  y  Victoria,  eran  policías  los  dos  y  habían sido dos de los mejores amigos de Sandy y él; además, le habían apoyado muchísimo durante esos difíciles meses inmediatamente posteriores a la desaparición de Sandy. Y  habían  seguido  apoyándolo  igual  los  siguientes  años.  Con  sus  cuatro  hijos,  de edades comprendidas entre los dos y los once años, se habían convertido casi en una segunda familia para él. 

Había  quedado  con  Jaye  el  domingo  anterior,  con  la  intención  de  ir  al  zoo  de Chessington porque la niña estaba obsesionada con ver una jirafa, pero había tenido que  interrumpir  su  visita  media  hora  después  cuando  lo  llamaron  para  acudir  a  la escena de un crimen. Le había prometido llevarla este domingo. Le gustaba mucho Jaye; era la clase de hija que le habría encantado tener: muy inteligente, guapa, interesada por todo y sensata para su edad. Esperaba no tener que decepcionarla una segunda vez. Al margen de otras cosas, no contribuiría demasiado a que confiara en la formalidad de los adultos. 

El primer punto de su agenda era Reginald D'Eath, el delincuente sexual cuyo ordenador habían requisado. Grace informó de que el sargento Jon Rye de la Unidad de Delitos Tecnológicos había descubierto rutas idénticas en este ordenador a las que había  encontrado  en  el  portátil  de  Tom  Bryce.  Estas  rutas  habían  podido  llevar  a Bryce a la página web donde, creía Branson después de interrogar exhaustivamente al hombre, parecía probable que realmente hubiera sido testigo del asesinato. Grace  le  dijo  al  equipo  que  esperaba  una  llamada  a  las  diez  de  alguien  del programa  de  protección  de  testigos  que  le  daría  la  dirección  de  D'Eath.  Asignó  a Norman y a Nick la tarea de acompañarlo a interrogar al hombre; por alguna razón que no podía explicar, este interrogatorio le daba mala espina y creía que podía ser necesaria una exhibición de fuerza. 

Nick Nicholl informó de que había continuado su visita a todos los bares, pubs y discotecas de Brighton hasta altas horas de la madrugada con la fotografía de Janie Stretton, pero seguía sin tener nada. 

Norman informó sobre su búsqueda de clientes de la agencia de acompañantes BCA-247.  Por  el  momento,  les  dijo,  no  había  encontrado  a  ningún  cliente  que admitiera  conocer  a  Janie  ni  ninguno  que  encajara  con  la  identidad  del  que  se llamaba Anton. 

—Pero  —dijo—  he  descubierto  algo  sobre  otra  agencia  de  acompañantes. Parece ser que la señorita Stretton trabajaba para las dos. Levantó  una  fotografía  distinta,  aún  más  provocativa,  de  Janie  Stretton  que  la que  Grace  había  visto  en  las  oficinas  de  BCA-247.  Aparecía  totalmente  desnuda, aparte  de  unas  borlas  en  los  pezones,  botas  negras  de  charol  hasta  los  muslos  y 
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esposas de piel con tachuelas; tenía una mano en la cadera y con la otra sujetaba un látigo de nueve nudos. 

A  Grace  le  sorprendió  aquella  eficacia  repentina.  Quizás  había  juzgado  mal  a Potting. 

—¿De dónde la has sacado? 

—De Internet —dijo Potting—. Busqué a todas las chicas que se ofrecían en las agencias locales y reconocí su cara. 

Grace había imaginado que para un detective de la vieja escuela como  Potting Internet sería una herramienta de búsqueda demasiado complicada. 

—Estoy  impresionado,  Norman  —dijo  Grace,  preguntándose  por  dentro  si Potting  había  buscado  a  las  chicas  de  las  agencias  por  razones  puramente investigadoras relacionadas con este caso. 

—Gracias, Roy. A este perro viejo aún le queda vida  —dijo el sargento, que se sonrojó  un  poco.  Luego,  guiñó  un  ojo  lascivamente  a  Emma-Jane,  quien  respondió 

bajando la mirada a sus papeles. 

—Tiene una buena delantera  —dijo  Potting,  y le pasó la fotografía al sargento Nicholl, que estaba sentado a su lado y que, hizo caso omiso del comentario. Aparte de su área de trabajo, el MIR Uno estaba casi vacío cuando Grace llegó, pero  cada  pocos  minutos  entraba  más  gente,  que  ocupaba  las  otras  dos  áreas.  El crimen  no  respetaba  los  fines  de  semana.  Era  el  pan  de  cada  día  para  todos  los equipos de casos importantes. 

Emma-Jane  informó  sobre  la  tarea  que  Grace  le  había  encomendado  la  noche anterior. Se había puesto en contacto con todas las empresas de taxis privados de la zona de  Bromley,  en  busca del  conductor que había recogido  la caja de escarabajos peloteros en Erridge and Robinson. Pero por el momento no había tenido suerte. Un estallido de música  rap los  interrumpió. Era el nuevo tono de llamada del móvil de Branson. 

—Lo siento, cosas de mi hijo —se disculpó alzando la vista. Luego contestó con un seco—: Sargento Branson. 

Al  cabo  de  un  momento,  con  el  teléfono  pegado  al  oído,  Branson  se  alejó  del área de trabajo. 

—Señor Bryce —oyó Grace que decía—, ¿en qué puedo ayudarle? 

Branson se quedó callado unos momentos, escuchando. 

—Lo  siento,  no  tengo  mucha  cobertura...  —dijo  entonces—.  ¿Su  mujer,  ha dicho?... ¿No volvió anoche?... ¿Aún no ha vuelto?... ¿Puede darme la descripción del coche que conducía? 

Branson volvió al área de trabajo, se sentó y se puso a escribir en su libreta. 

—De  acuerdo,  señor.  Hablaré  con  Tráfico.  Un  Audi  A4  sedán,  deportivo. Volveré a llamarle... ¿a este número? 

—¿Un Audi A4, has dicho? —dijo Nick Nicholl cuando colgó. 

—Sí. ¿Por qué? 

Nicholl escribió en su teclado, luego se inclinó hacia delante y bajó el cursor por la pantalla de registro de incidentes. 
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—Sí —dijo—, eso me parecía. 

Grace lo miró con curiosidad. 

—Esta  madrugada,  a  las  cuatro  y  media  —dijo  Nicholl,  sin  dejar  de  mirar  la pantalla—.  Han  encontrado  un  Audi  familiar  que  ardía  en  Ditchling  Beacon.  La matrícula estaba quemada. 

Branson lo miró, la expresión de su rostro era de profunda inquietud. 
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Capítulo 46 

Jessica,  con  su  bata  rosa,  se  puso  en  cuclillas  en  el  suelo  de  la  cocina  para acariciar a una  Lady muy adormilada. Max, que estaba de pie junto a su hermana —

con  una  camiseta  de  Harry  Potter  del  revés—  dijo  muy  serio,  como  si  fuera  una autoridad destacada en la materia: 

—Es domingo. ¡Creo que está tomándose su descanso dominical! 

Luego, durante unos momentos, dirigió su atención a los dibujos animados de la tele. 

—No va a morirse, ¿verdad, papá? —preguntó Jessica. 

Tom,  que  no  había  pegado  ojo  en  toda  la  noche  —sin  afeitar,  despeinado, descalzo y con vaqueros y una camiseta— se arrodilló y rodeó con el brazo a su hija. 

—No, cielo —dijo él, la voz temblorosa—. Sólo está un poco enferma. Tiene un virus  o  algo.  Veremos  cómo  está  dentro  de  una  hora  o  dos.  Si  no  está  mejor, llamaremos al veterinario. 

Había llamado a los padres de Kellie, a todos sus mejores amigos y a todos los de él, por si había ido a casa de alguno a pasar la noche. Incluso había llamado a su hermana  Martha,  que vivía  en  Escocia.  Nadie  la  había  visto  o  hablado  con  ella.  No sabía a quién más llamar o qué hacer. 

Jessica apoyó la cara en la de  Lady y le dio un beso. 

—Te quiero,  Lady. Vamos a curarte. 

El perro no reaccionó. 

Max también se arrodilló y apoyó la cara en la tripa del pastor alemán. 

—Todos  te  queremos,  Lady.  ¡Tendrás  que  levantarte  pronto  o  te  perderás  el desayuno! 

Tom  se  dio  cuenta  de  repente  de  que  ninguno  había  desayunado.  Eran  las nueve y media. 

—Cuando mamá vuelva, sabrá cómo curarla —declaró Jessica. 

—Sí, claro que sí  —dijo  Tom cansinamente—. Debéis de tener hambre, chicos. 

¿Qué queréis? ¿Torrijas? 

Los domingos Kellie siempre preparaba torrijas para los niños. 

—A ti no te salen muy bien —dijo Max—. Siempre se te queman. —Se puso de pie, cogió el mando y comenzó a hacer  zapping. 

—Podría intentar no quemarlas. 

—¿Por qué no puede hacerlas mamá? 

—Las  hará  —dijo  Tom  con  gran  esfuerzo—,  pero  yo  podría  preparar  unas cuantas, para que vayáis comiendo hasta que llegue, ¿no? 

—No tengo hambre —gruñó Max. 
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—¿Quieres cereales? 

—¡Siempre se te queman, papá! —dijo Jessica, imitando a su hermano. 

—¿Podemos ir hoy a la playa, papá? —preguntó Max—. Mamá dijo que si hacía buen tiempo podríamos ir. Y yo creo que hace buen tiempo, ¿no? 

Tom  miró  por  la  ventana,  abatido.  Hacía  un  día  espléndido:  cielo  azul,  la promesa de un agradable día de principios de verano. 

—Ya veremos. 

Max puso cara larga. 

—Noooo. ¡Lo prometió! 

—¿Sí? 

—Sí. 

—Bueno,  cuando  vuelva  a  casa  le  preguntaremos  qué  le  gustaría  hacer  hoy, 

¿vale? 

—Seguramente sólo querrá beber vodka —dijo Jessica sin alzar la vista. Tom no estaba seguro de haber escuchado bien. 

—¿Qué has dicho, cielo? 

Jessica siguió acariciando al perro. 

—Jessica, ¿qué has dicho? 

—La vi. 

—¿Viste a mamá haciendo qué? 

—Prometí que no lo contaría. 

Tom frunció el ceño. 

—¿Que no contarías qué? 

—Nada —dijo la niña con dulzura. 

Sonó el timbre de la puerta. 

Max corrió al recibidor, gritando emocionado: 

—¡Mami! ¡Mami! ¡Ha llegado mamá! 

Jessica  se  puso  de  pie  de  un  salto  y  siguió  a  su  hermano.  Tom  salió  detrás  de ellos. 

Max abrió la puerta, luego se quedó mirando hacia arriba con cara de sorpresa triste al hombre negro y alto con chaqueta de piel brillante y pantalones azules que tenía enfrente. Jessica se paró en seco. 

A Tom no le gustó nada la expresión en el rostro del detective. Glenn Branson se agachó para quedar a la altura de Jessica. 

—Hola —le dijo. 

La niña volvió corriendo a la cocina. Max se mantuvo firme, mirando fijamente al hombre. 

—Sargento Branson —dijo Tom, un poco sorprendido de verlo. 

—¿Podríamos hablar un momento? 

—Sí, por supuesto. —Tom le indicó que pasara. 

Branson miró a Max. 

—¿Cómo estás? 

— Lady no se despierta —dijo el niño. 
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—¿ Lady? 

—Nuestra perra —le explicó a Tom—. Creo que tiene un virus. 

—Vaya. 

Max no se movió. 

—¿Por qué no coges unos cereales para ti y para Jessica? —sugirió Tom. A regañadientes, Max se dio la vuelta y regresó a la cocina. Tom cerró la puerta cuando el detective hubo entrado. 

—¿Tiene noticias?  —Aún estaba perplejo por el comentario de  Jessica  sobre el vodka. ¿Qué había querido decir su hija? 

—Hemos  encontrado  el  Audi  familiar  que  dijo  que  conducía  su  mujer  —dijo Glenn  Branson  en  voz  baja—.  Ardió,  lo  quemaron,  seguramente  fueron  unos gamberros,  en  Ditchling  Beacon  esta  pasada  madrugada.  Hemos  comprobado  el número de chasis, está registrado a su nombre. 

Tom lo miró horrorizado y con la boca abierta. 

—¿Quemado? 

—Eso me temo. 

—¿Y mi mujer? —Tom comenzó a temblar incontrolablemente. 

—No  había  nadie  dentro.  Los  fines  de  semana  siempre  pasan  cosas  así.  Hay gamberros que roban coches y luego les prenden fuego, para divertirse o para borrar las huellas. Normalmente es por las dos cosas. 

Tom tardó unos momentos en asimilar la información. 

—Fue  a  llevar  a  la  canguro  a  casa  —dijo—.  ¿Cómo  diablos  pudieron  robarlo unos gamberros? 

El sargento no tenía respuesta. 
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Capítulo 47 

El municipio de Brighton y Hove tenía muchas caras distintas, pensó  Grace, y mucha  gente  diferente.  Parecía  que  algunas  ciudades  estaban  divididas  en comunidades  étnicas  distintas,  pero  en  Brighton  y  Hove  se  trataba  más  de comunidades sociológicas diferentes. 

Estaban  los  ancianos  refinados,  con  sus  mansiones  o  viviendas  tuteladas,  que iban a ver el criquet al County Ground, jugaban a la petanca o se sentaban en sillas en el paseo, en las playas en verano; si tenían dinero, pasaban el invierno en España, en  Canarias,  por  ejemplo.  Por  otro  lado,  estaban  los  ancianos  más  pobres,  que temblaban  en  invierno  —y  durante  medio  verano—  y  permanecían  encerrados  en sus pisos subvencionados fríos y húmedos. 

Estaban las clases  medias adineradas y descaradas, con  sus casas elegantes en Hove 4, y las más discretas, con sus bellas mansiones en el paseo marítimo. Por otro lado,  se  hallaban  las  más  modestas,  como  la  de  Grace,  con  casas  situadas  hacia  el oeste,  en  el  barrio  de  Southwick,  justo  detrás  del  puerto  comercial  de  Shoreham,  y con barriadas por toda la ciudad que se extendían hasta los Downs. Gran parte del color y el dinamismo de  Brighton y Hove lo aportaban la muy visible,  y  a  menudo  loca,  comunidad  gay,  y  los  numerosos  estudiantes  de  las universidades  de  Sussex,  Brighton  y  una  plétora  de  universidades  más,  que  habían colonizado  zonas  enteras  de  la  ciudad.  Estaban  los  delincuentes  visibles  —los traficantes  que  merodeaban  por  las  peores  esquinas,  que  desaparecerían  entre  las sombras al oler un coche patrulla— y los menos visibles, los ricos en la cima de su negocio, que vivían tras los muros altos de las casas elegantes de Dyke Road Avenue y las calles adyacentes flanqueadas de árboles. 

Los barrios de viviendas subvencionadas bordeaban la ciudad; los dos mayores, Moulscombe y Whitehawk, tenían fama de ser un nido de delincuencia y violencia, pero Grace opinaba que no se la merecían del todo. Había delincuencia y violencia en toda  la  ciudad  y  la  gente  se  sentía  cómoda  señalando  estos  barrios,  como  si  allí 

viviera  una  especie  totalmente  distinta  de   Homo  sapiens,  en  lugar  de  personas decentes, en su mayoría, que no tenían suficiente dinero para comprar petulancia. Y estaba la triste clase marginada. A pesar de los intentos que regularmente se llevaban  a  cabo  para  sacarlos  de  las  calles,  en  cuanto  llegaba  el  buen  tiempo,  los borrachos y los vagabundos volvían a las entradas de las tiendas, a los porches, a las aceras y a las marquesinas. Era malo para el turismo y aún peor para la conciencia de la ciudad. 

Desde  el  inicio  del  Festival  en  Mayo  y  la  llegada  de  la  primavera,  aparecían mesas y sillas delante de todos los cafés, bares y restaurantes, y las calles de la ciudad 
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cobraban vida. En esos días, pensó Grace, uno casi podía imaginar que se encontraba en el Mediterráneo. Luego, entraba un frente desde el Canal, un viento huracanado del  suroeste  acompañado  de  una  lluvia  castigadora  que  repiqueteaba  en  las  mesas vacías y azotaba los escaparates de las tiendas llenas de maniquíes con ropa de baño, como  si  se  burlara  de  todo  aquel  que  osara  fingir  que  Inglaterra  realmente  tenía verano. 

El  corazón  palpitante  del  centro  de  la  ciudad,  por  el  que  ahora  pasaban, ocupaba  un  kilómetro  y  medio  cuadrado  más  o  menos  a  cada  lado  del  Palace  Pier. Estaban las casas adosadas de la época de la Regencia apretujadas en Kemp Town, en una  de  las  cuales  había  vivido  Janie  Stretton;  los  Lanes,  donde  se  concentraban  los anticuarios; y el barrio de North Laines, lleno de tiendas pequeñas y modernas y de casas minúsculas, entre las que estaba la fábrica reformada donde Cleo Morey tenía su piso. 

Nick  Nicholl  conducía  el  Ford  Mondeo  camuflado.  Grace  iba  sentado  en  el asiento del copiloto, ocupado tomando notas en su Blackberry. Norman Potting iba detrás.  Bajaban  por  London  Road,  en  el  centro  de  Brighton.  En  casi  cualquier momento del día o de la noche, estarían avanzando lentamente entre el denso tráfico, pero un domingo a esta hora temprana de la mañana, aparte de un par de autobuses, prácticamente tenían la calle para ellos solos. 

Grace  miró  su  reloj.  Esperaba  que  el  interrogatorio  a  Reggie  D'Eath  no  se alargara  demasiado  y  pudiera  arañar  un  par  de  horas  para  estar  con  su  ahijada.  El tiempo suficiente para llevarla a comer, si no podían ir hoy a ver las jirafas. Estaban  pasando  por  delante  del  Royal  Pavilion,  el  monumento  histórico distintivo de la ciudad, a la derecha. Ninguno de los tres hombres lo miró, era uno de esos lugares que resultaban tan familiares que se había vuelto invisible. El edificio con torretas y minaretes al estilo de los palacios indios fue encargado por el rey Jorge IV cuando era príncipe de Gales, para tener un picadero junto al mar para  él  y  su  amante,  Maria  Fitzherbert,  a  finales  del  siglo  XVIII.  Y  por  lo  que  a picaderos  junto  al  mar  se  refería,  desde  entonces  no  se  había  construido  nada  tan imponente en ningún lugar del mundo. 

Se  detuvieron  en  una  rotonda,  en  la  intersección  con  el  paseo  marítimo,  el Palace Pier delante de ellos, llamativo incluso un domingo por la mañana a una hora tan temprana. Una rubia de piernas largas que llevaba una falda que a duras penas le tapaba el trasero cruzó sin ninguna prisa por delante de ellos, y les lanzó una mirada coqueta mientras balanceaba con gracia el bolso. 

—Vamos, nena. ¡Inclínate y enséñanos el coñito! —murmuró Potting, que había estado callado unos minutos. 

Se abrió un hueco en el tráfico y Nick Nicholl giró a la izquierda. 

—¡Qué buena está, la tía! —dijo Potting, que se dio la vuelta para mirarla por la luna trasera. 

—Sólo que la tía es un tío —le corrigió Nick Nicholl. 

—¡Cojones! —dijo Potting. 

—¡Sí, exacto! —contestó el sargento. 
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Recorrieron Marine Parade, dejando atrás los restos de los vasos rotos y de los envases  de  comida  delante  de  una  discoteca,  el  edificio  supermoderno  Van  Alen, luego las fachadas de sílex blancas y negras de las casas de la época de la Regencia que daban a la Royal Crescent, la calle imponente en forma de media luna donde, le había dicho Glenn Branson a Grace miles de veces, había vivido Laurence Olivier. 

—¡No digas gilipolleces! —contestó Potting—. ¡Era guapísima! 

—Tenía una nuez enorme —dijo el sargento—. Es así como se sabe. 

—No me jodas—intervino Potting. 

—Seguro que él habría estado encantado, si se lo hubieras pedido amablemente. 

—No deberían dejarle salir así a la calle, maldito bujarrón. 

—Eres  un  grosero,  Norman  —dijo  Grace,  dándose  la  vuelta—.  Eres  bastante ofensivo, ¿lo sabías? 

—Bueno, lo siento, Roy, pero los maricas me parecen ofensivos —dijo Potting—

. Nunca los he entendido, ni nunca lo haré. 

—Sí, bueno, resulta que Brighton es la capital gay del Reino Unido —dijo Grace, irritado  de  verdad  con  el  agente—.  Si  tienes  un  problema  con  eso,  o  te  has equivocado de trabajo o de ciudad. —«Y eres un puto imbécil, y ojalá no estuvieras en mi coche ni en mi vida», le habría gustado añadir, mientras buscaba en el bolsillo otro paracetamol. 

A su izquierda, pasaron por delante de una hilera tras otra de imponentes casas adosadas  blancas  de  la  época  de  la  Regencia.  A  la  derecha,  estaban  las  velas  de docenas de yates, que acababan de salir del club náutico para una regata dominical. 

—Este  tipo  con  el  que  vamos  a  charlar  —dijo  Potting—,  Reginald  D'Eath, 

¿también es de ésos? 

—No —dijo Nick Nicholl—. No es de ésos, le gustan las chicas, siempre que no tengan más de cuatro años. 

—Eso es algo que no puedo entender —dijo Norman Potting. 

Mientras  sacaba  una  cápsula  de  la  lámina  de  papel  de  aluminio,  Grace  pensó 

sombríamente: «Genial, al menos tenemos eso en común». 

Subieron por una cuesta empinada detrás de Rottingdean, al lado del campo de juegos de una escuela privada de primaria que tenía marcado un campo  de criquet en  el  centro  y  dos  marcadores  blancos  grandes  con  ruedas.  Enfrente,  había  casas bonitas. Entonces, entraron en una calle con casitas a cada lado. Era el tipo de zona tranquila donde sobresaldría  cualquier cosa  fuera de lo  normal, como advertían las pegatinas amarillas de la patrulla de vigilancia, que se exhibían en un lugar visible en todas las ventanas que daban a la calle. 

Un  buen  lugar  donde  ubicar  una  casa  segura,  pensó  Grace,  salvo  por  un pequeño detalle que, al parecer, habían pasado por alto. ¿Qué persona en sus cabales colocaría a un pederasta en una casa situada a unos cientos de metros del campo de juegos de un colegio? Meneó la cabeza con incredulidad. ¿No se le había ocurrido a nadie? 

—¿El señor D'Eath nos está esperando? —preguntó Nicholl. 

—Con  café  recién  hecho  y  una  caja  de  bombones  jovencitos,  espero  —dijo 
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Norman Potting, y soltó una risita gutural. 

—La mujer de la agencia de protección de testigos con la que he hablado —dijo Grace,  sin  hacer  caso  al  chiste  horrible—  me  ha  dicho  que  le  habían  dejado  un mensaje. 

Se detuvieron delante del número 29. La casita de los cincuenta parecía un poco menos cuidada que el resto, el revestimiento rugoso marrón del exterior necesitaba una  reparación;  hacía  bastante  tiempo  que  la  habían  pintado.  El  pequeño  jardín delantero también estaba en muy mal estado, lo que recordó a  Grace  que tenía que cortar  el  césped  de  su  casa  en  algún  momento  del  fin  de  semana,  y  hoy  era  el  día perfecto. Pero ¿cuándo tendría tiempo? 

Le  dijo  a  Norman  Potting  que  esperara  en  la  calle,  por  si  Reginald  D'Eath  no había  recibido  el  mensaje  de  que  iban  a  visitarle  e  intentaba  escapar.  Luego, acompañado  por  Nicholl,  se  dirigió  a  la  puerta  de  la  casa.  Le  preocupó  que  las cortinas del  cuarto delantero aún estuvieran corridas a las once menos cuarto de la mañana de un domingo. ¿Quizás el señor D'Eath se levantaba tarde? Pulsó el timbre de plástico. En el interior de la casa, sonaron unas campanillas. Luego, silencio. Esperó un momento y volvió a llamar. 

Tampoco hubo respuesta. 

Abrió la tapa del buzón, se agachó y llamó al hombre. 

—Hola,  señor  D'Eath,  ¡Soy  el  comisario  Grace,  del  Departamento  de Investigación Criminal de Brighton! 

Tampoco hubo respuesta. 

Seguido  de  Nicholl,  fue  al  lateral  de  la  casa,  por  el  estrecho  espacio  que quedaba entre los cubos de basura, y abrió una verja alta de madera. El jardín trasero estaba mucho peor que el delantero, el césped cubierto de malas hierbas y muy alto, y los arriates eran una maraña triste de correhuelas y ortigas. Pasó por encima de una regadera de plástico tirada en el suelo, luego llegó a la puerta de la cocina de cristales esmerilados,  uno  de  los  cuales  estaba  roto.  En  el  camino  de  ladrillos  había fragmentos de cristal. 

Miró a Nick Nicholl, cuyo ceño fruncido era un reflejo de su propia inquietud. Intentó girar el pomo y la puerta se abrió sin oponer resistencia. Entraron  en  una  cocina  de  otro  tiempo,  con  un  viejo  frigorífico  Lee,  tristes módulos  imitación  madera  y  encimeras  de  formica  en  las  que  había  una  tostadora destartalada  y  un  hervidor  de  agua  de  plástico.  En  una  mesita  deprimente  había restos  de  una  comida  —un  plato  de  huevos  y  alubias  resecos  y  a  medio  comer, además  de  una  taza  de  té  medio  vacía—  y,  junto  a  una  fuente,  descansaba  una revista, abierta a doble página, con niños desnudos. 

—Dios mío —comentó Grace con repugnancia al ver la revista. Luego, metió un dedo en el té; estaba frío. Se secó con un paño de cocina que colgaba de un estante, luego  gritó—:  ¡Hola!  ¡Reginald  D'Eath!  ¡Policía  de  Sussex!  ¡Puede  salir,  es  seguro! 

¡Sólo  hemos  venido  a  hablar  con  usted!  ¡Necesitamos  que  nos  ayude  en  una investigación! 

Silencio. 
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Era un silencio que no gustó a Grace, un silencio que le recorrió toda la piel. El olor que percibía tampoco le gustaba. No era el olor de la vieja cocina destartalada y cerrada, sino un olor más picante que conocía, pero que no podía ubicar, aunque algo en su memoria le decía que no era propio en absoluto de una casa. Necesitaban  desesperadamente  a  D'Eath.  Estaba  impaciente  por  hablar  con  él sobre  lo  que  miraba  en  su  ordenador.  Por  lo  que  le  había  dicho  Jon  Rye,  sabía  que Reggie  D'Eath  había  seguido  los  mismos  links  que  Tom  Bryce  y  no  dudaba  que  el pederasta tendría información sobre lo que había visto su testigo. De  momento,  era  la  mejor  pista  que  tenían  en  la  investigación  sobre  el homicidio de Janie Stretton. Y, como no dejaba de pensar, no se trataba sólo de hacer avanzar la investigación, sino de salvar su carrera. 

«Tenía que resolver este caso, maldita sea.» 

Con un gesto, le indicó a Nick Nicholl que comenzara a buscar por el resto de la casa. El detective salió de la cocina, y Grace lo siguió hasta un pequeño salón, donde el olor era aún más fuerte. Allí había un sofá y dos sillones baratos a juego, un viejo televisor,  un  par  de  pósteres  de  cuadros  de  Turner  muy  mal  enmarcados  en  las paredes y una única fotografía sobre la repisa de una chimenea eléctrica. Grace contempló a la pareja de la fotografía, que estaba posando muy erguida: un hombre de aspecto débil y con cara de niño de unos treinta años, con poco pelo y vestido con un traje gris, corbata chillona y el cuello de la camisa demasiado alto, que rodeaba con un brazo a una rubia recia, delante de la entrada de lo que parecía un juzgado de paz. 

Entonces oyó un grito. 

—¡Roy! ¡Dios mío! 

Asustado,  salió  corriendo  del  salón  y  vio  al  detective  en  el  pasillo  a  poca distancia, con una mano en la cara, tosiendo delante de una puerta abierta. Cuando  llegó  a  donde  estaba,  el  olor  acre  y  penetrante  le  apresó  la  garganta. Aguantó la respiración y tras pasar por delante del detective entró en un cuarto de baño color verde aguacate. Y, mientras sentía que se asfixiaba, se encontró cara a cara con Reggie D'Eath. 

O, al menos, con lo que quedaba de él. 
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Capítulo 48 

Entonces  Grace  supo  exactamente  qué  era  ese  olor.  Le  vino  a  la  mente  una cancioncilla morbosa que su maestro de ciencias había enseñado a todo el mundo en el colegio: 

Ay, aquí descansa el pobre Joe. 

Ay, ha dejado de respirar. 

Porque lo que creía que era H20, 

era H2S04. 

A Grace le picaban los ojos y le escocía la cara. Era peligroso estar en el cuarto más de unos segundos, pero le bastaron para ver lo que tenía que ver. Reggie  D'Eath  estaba  en  una  bañera,  sumergido  hasta  el  cuello  en  un  líquido transparente  como  el  agua,  pero  que,  en  realidad,  era  ácido  sulfúrico.  Ya  había consumido  casi  toda  la  piel,  músculos  y  órganos  internos  por  debajo  del  cuello, dejando  un  esqueleto  limpio,  en  parte  disuelto,  alrededor  del  cual  unos  pocos filamentos pálidos tendinosos, aún pegados a él, iban encogiéndose mientras miraba. Una anilla de metal, alrededor de su cuello, estaba atada a un toallero encima. Los gases corrosivos estaban afectando a la cara de D'Eath, que tenía la piel llena de ampollas y pústulas amoratadas. 

Grace salió deprisa del cuarto y chocó con Nicholl. Los dos hombres se miraron en silencio, anonadados. 

—Necesito aire —dijo Grace, jadeando, y se dirigió vacilante hacia la puerta de entrada y salió al jardín. 

Nicholl le siguió. 

—¿Todo bien? —preguntó Norman Potting, apoyado en el coche, chupando su pipa. 

—No  exactamente  —dijo  Grace,  muy  mareado,  tan  afectado  que,  durante  un momento, le resultó imposible pensar con claridad. 

El  policía  tomó  unas  bocanadas  largas  y  profundas  de  aire  fresco.  A  poca distancia, en la calle, un hombre lavaba su coche. Cerca, se oía el ruido metálico de un cortacésped. 

A Nicholl le entró una tos áspera e intensa. 

Grace sacó su teléfono nuevo del bolsillo y miró las teclas; había practicado con él un par de veces, pero aún no había utilizado la cámara. Con un pañuelo sobre la nariz,  volvió  a  entrar en  la  casa,  se  paró  junto  al  baño, respiró  hondo  delante  de  la puerta, entró y sacó varias fotografías, deprisa, una tras otra. Luego volvió a salir del cuarto. Nick Nicholl estaba allí. 
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—¿Estás bien, jefe? 

—Nunca  he  estado  mejor  —farfulló  Grace,  tragando  aire;  luego,  se  guardó  la cámara  en  el  bolsillo.  No  le  hacía  ninguna  gracia  lo  que  tenía  que  hacer  a continuación. 

Respiró  hondo  otra  vez,  se  sumergió  en  el  cuarto  de  baño,  cogió  una  toalla grande de un toallero, envolvió la cabeza de Reggie D'Eath y tiró con fuerza de ella. Después de varios intentos, la cabeza, junto con la médula espinal, se liberaron de la anilla. Sorprendido de lo mucho que pesaba y aguantando aún la respiración, Grace la sacó del baño y la dejó en el suelo del pasillo. 

El joven detective la miró, se desplomó, se golpeó contra la pared y vomitó. Grace,  recordando  algo  del  curso  de  primeros  auxilios,  corrió  a  la  cocina, encontró un cuenco en un armario, lo llenó con agua fría, luego volvió a toda prisa y lo vació sobre la cara de D'Eath para intentar eliminar el ácido. Si había en él alguna prueba  forense,  quizá  lograría  salvarla  y,  en  cualquier  caso,  contribuiría  a  la identificación.  El  olor  del  vómito  del  detective  hizo  que  le  entraran  arcadas,  y mientras corría a rellenar el cuenco, apenas pudo contener las ganas de vomitar. Luego,  regresó  a  la  cocina  y  llamó  por  radio  al  equipo  de  apoyo.  Solicitó 

agentes del SOCO, un vigilante de la escena y algunos policías para llevar a cabo el interrogatorio  puerta  por  puerta.  Mientras  hablaba,  vio  que  debajo  de  la  revista repugnante  que  al  parecer  D'Eath  había  estado  leyendo  mientras  comía  había  un teléfono inalámbrico. 

En  cuanto  acabó,  cogió  el  teléfono  con  cuidado,  utilizando  su  pañuelo,  se  lo acercó  a  la  oreja  y  pulsó  el  botón  de  rellamada.  Apareció  un  número  local  en  la pantalla,  luego  el  teléfono  sonó.  Una  voz  de  hombre  casi  excesivamente  educado contestó después de sólo dos tonos. 

—Buenos días, Dobson's. ¿En qué puedo ayudarle? 

—Soy  el  comisario  Grace  del  Departamento  de  Investigación  Criminal  de Brighton.  Creo  que  un  tal  señor  Reginald  D'Eath  —procuró  pronunciar  bien  el apellido— les ha llamado hace poco. ¿Puede decirme qué relación tienen con él? 

—Lo  siento  muchísimo  —dijo  el  señor  Educación—.  No  me  suena  el  nombre. Quizás hablara con uno de mis compañeros. 

—¿Y a qué se dedican ustedes exactamente? —preguntó Grace. 

—Somos una funeraria. 

Grace  le  dio  las  gracias  al  hombre,  colgó  y  marcó  el  1471  para  comprobar  el último  número  entrante.  Al  cabo  de  un  momento,  oyó  una  voz  grabada:  «Lo sentimos, número oculto». 

Colgó. La última llamada de D'Eath había sido a una funeraria que no le tenía registrado. ¿Habían dejado así el teléfono sus asesinos para forzar una broma de mal gusto? 

Absorto  en  sus  pensamientos,  salió  e  invitó  a  Norman  Potting  a  entrar  en  la casa.  Le  pareció  una  maldad  dejarle  fuera  con  aquel  sol  maravilloso,  solo, disfrutando de su pipa. 
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Los  primeros  agentes  de  la  escena  del  crimen,  entre  los  que  estaba  un  Joe Tindall muy contrariado, tardaron casi una hora en llegar. El hombre era un  fan de Roy Grace cada vez más desencantado. 

—Lo estás convirtiendo en una costumbre dominical, ¿verdad, Roy? 

—Yo antes también tenía vida propia —le espetó Grace, que tenía el sentido del humor atrofiado. 

Tindall meneó la cabeza. 

—Sólo  me  quedan  quince  años,  ocho  meses  y  siete  días  para  jubilarme,  y restando... —dijo—. Voy tachando cada puto segundo. 

Grace  los  condujo  al  interior  de  la  casa,  a  través  del  pasillo  hacia  el  cuarto  de baño y la imagen que recibió a Joe Tindall no mejoró en nada su día. Grace  dejó al agente del SOCO, volvió fuera, se agachó para pasar por debajo de la cinta de la policía que ahora acordonaba la casa y se abrió paso educadamente por entre el grupo de vecinos curiosos que comenzaba a congregarse en el exterior y se dio cuenta de que durante una hora entera no había pensado en Cleo Morey. En la calle  había  ahora  media  docena  de  coches  de  policía  y  el  Vehículo  de  Incidentes Graves estaba aparcando marcha atrás. 

Dos  agentes  uniformados  de  apoyo  a  la  comunidad  estaban  llamando  a  la puerta del vecino de al lado, para comenzar sus interrogatorios puerta por puerta. Subió un poco por la calle, alejándose para que no lo oyeran, y primero llamó a los  Somers  y  se  disculpó  con  Jaye  por  tener  que  volver  a  cancelar  su  salida.  La decepción  que  oyó  en  su  voz  hizo  que  se  sintiera  fatal.  Irían  la  próxima  semana,  le prometió. Pero no pareció que la niña acabara de creerle. 

Luego, marcó el número de Cleo. 

Sólo oyó su buzón de voz. 

—Hola  —dijo  Grace—.  Sólo  llamo  para  decirte  que  me  encantó  verte  anoche. Llámame cuando tengas un momento. Ah, y espero que hoy no tengas guardia, por tu bien. Tengo un cadáver muy desagradable entre manos. 

El  dolor  de  cabeza,  la  resaca,  lo  que  fuera,  volvía  para  vengarse,  y  tenía  la garganta como papel de lija. Mientras regresaba a la casa, se sintió débil. Se acercó a Nicholl y a Potting, que estaban fuera, charlando con el agente de la vigilancia. 

—¿A alguien le apetece una copa? Porque yo necesito una, joder. 

—Siempre que no sea agua del baño del señor D'Eath —dijo Potting. Grace estuvo a punto de sonreír. 
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Capítulo 49 

Kellie intentaba moverse, pero el dolor que sentía en los brazos empeoraba cada vez  que  hacía  un  esfuerzo;  la  cuerda,  el  alambre,  o  lo  que  fuera  con  que  los  tenía atados, se le clavaba más y más en la piel. Y cuando intentaba gritar, el sonido grave hacía que le temblara toda la cara; el ruido quedaba atrapado en su boca. 

—Mmmmnnnnnuuuuuuuug. 

No  veía  nada,  no  podía  abrir  los  ojos.  Había  una  oscuridad  negra  como  el carbón detrás de las imágenes que veía en su cabeza. No oía nada, excepto el sonido de su sangre rugiendo en sus oídos. El sonido de su propio miedo. Temblaba de terror y de frío. Y por la falta de alcohol. 

Tenía  la  garganta  seca.  Necesitaba  una  copa.  Necesitaba  un  trago  de  vodka desesperadamente, desesperadamente. Y agua. 

Tenía  la  entrepierna  fría  y  le  picaba.  Hacía  un  rato,  cuando  por  fin  había liberado  la  orina  que  ya  no  podía  seguir  reteniendo,  había  notado  algo  extraño, cómodamente cálido durante varios minutos. Hasta que había empezado a estar frío. De vez en cuando, lo olía; luego, era otra vez el olor de un sótano, frío y húmedo. No tenía ni idea de qué hora era ni de dónde estaba. Le estallaba la cabeza. Un miedo frío e intenso se arremolinaba en el pozo profundo y negro de sus entrañas, se arremolinaba  en  la  sangre  que  corría  por  sus  venas.  Estaba  tan  asustada  que  le resultaba imposible pensar con claridad. 

Sólo  de  vez  en  cuando,  creía  oír  el  sonido  apagado  del  tráfico.  Una  sirena ocasional. ¿Venía a rescatarla? 

Pero no tenía ni idea de dónde estaba. 

De sus ojos tapados brotaban lágrimas. Quería ver a Tom, quería ver a Jessica y a Max, oír sus voces, sentir sus brazos rodeándola. Intentó recordar esos momentos, esos momentos confusos que habían pasado a toda velocidad. Había  llevado  a  Mandy  Morrison  a  casa.  Había  parado  delante  de  la  casa moderna de estilo español de sus padres en la elegante  Tongdean Lane, una cuesta empinada  cerca  del  estadio  de  Withdean.  Se  había  quedado  sentada  en  el  coche,  la música  sonaba  en  la  radio,  esperando  a  que  la  chica  entrara  sana  y  salva  antes  de arrancar. 

Mandy había abierto la puerta, había entrado, se había girado, había saludado y había cerrado la puerta. 

Luego, se había abierto la puerta del copiloto. 

Y la puerta trasera de detrás de ella. 

Una mano fuerte como el acero le había agarrado el cuello y echado hacia atrás. Luego, algo mojado y acre le había presionado la nariz. 
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Gimoteó al recordarlo. 

Después, estaba aquí. 

Temblando incontrolablemente. 

Tumbada en un suelo duro como una piedra. 

Forcejeó,  intentando  mover  los  brazos  de  nuevo,  pero  el  dolor  se  hizo insoportable.  Intentó  mover  las  piernas,  pero  las  tenía  pegadas.  Se  le  estaba acelerando la respiración, notaba una presión en el pecho. Notó  una  luz  que  la  iluminaba.  La  oscuridad  detrás  de  sus  párpados  se convirtió en una neblina roja. 

Entonces, Kellie emitió un grito apagado de dolor cuando le arrancaron la cinta de  los  ojos,  que  pareció  llevarse  la  mitad  de  su  piel.  Y  pestañeó,  deslumbrada momentáneamente  por  la  luz.  Inclinado  sobre  ella  estaba  un  hombre  bajito  y rechoncho con una sonrisa de suficiencia y el pelo plateado y ondulado recogido en una pequeña coleta, muy obeso, con una camisa ancha abierta hasta el ombligo. Al  principio,  sintió  alivio;  creyó  que  aquel  hombre  había  venido  a  ayudarla. Intentó hablarle, pero sólo pudo emitir un grito sofocado. El  hombre  la  miró  sin  decir  nada,  repasándola  de  arriba  abajo  con  una expresión de profunda seriedad. Luego, por fin, le sonrió, y a Kellie el corazón le dio un brinco. Había venido a ayudarla, iba a sacarla de allí, ¡a llevarla a casa con  Tom, con Jessica, con Max! 

De repente, el hombre separó los labios y sacó la lengua rápidamente, como una serpiente, lamiéndolos, humedeciéndolos. 

—Me  parece  que  a  ti  te  gusta  que  te  enculen  —dijo  entonces  con  acento americano. 

El  hombre  se  metió  la  mano  en  el  bolsillo  y  Kellie  oyó  un  tintineo  metálico. Mientras el miedo la atenazaba, destrozando todas las células de su organismo, vio una delicada cadena plateada que se balanceaba entre sus dedos. 

—Te he traído un regalo, Kellie —dijo el tipo con una voz que le dijo que él era su nuevo mejor amigo. 

El  hombre  sostuvo  la  cadena  delante  de  la  cara  de  Kellie;  tenía  un  pequeño colgante,  y  con  la  poca  luz  que  había  no  podía  acabar  de  distinguir  el  diseño  que llevaba grabado. Parecía una especie de escarabajo. 

—Puedes relajarte  —le dijo—. ¡Sólo  vamos a sacarte unas  fotos para tu álbum familiar! 

—Grnnnngwg —respondió ella. 

—Si eres buena chica y haces exactamente lo que te digo, puede que incluso te deje  tomar  una  copa.  Vodka  Stoli  —dijo—.  Es  tu  preferido,  ¿verdad?  —En  la  otra mano tenía una botella—. No me gustaría que te murieras de sed —añadió—. Eso sí 

sería un desperdicio. 
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Capítulo 50 

—XJueno,  ya  tengo  un  nombre  apropiado  para  él  —dijo  Norman  Potting—. D'Eath. —Y lo pronunció «dez»: en inglés, «muerte». 

Grace,  Potting  y  Nicholl  estaban  sentados  en  el  salón  de  madera  de  roble  del Black Lion de Rottingdean, con una pinta de cerveza cada uno. Grace bebió un gran trago,  manteniendo  el  ancho  borde  del  vaso  pegado  a  la  nariz,  inhalando  el  aroma del lúpulo, intentando borrar el hedor a ácido sulfúrico de su olfato. Se  dio  cuenta  de  que  le  temblaba  la  mano.  ¿Por  la  resaca?  ¿Por  lo  que  había visto esta mañana? 

Recordó  los  primeros  tiempos  de  su  carrera,  cuando  patrullaba  las  calles  de noche y lo llamaron para ocuparse de un suicidio en la línea férrea Londres-Brighton. Un hombre yacía en la vía en la entrada de un túnel, las ruedas de un tren le habían pasado por encima del cuello.  Grace había tenido que recorrer la vía y recuperar la cabeza. 

Nunca olvidaría la imagen surrealista de verla ahí tirada a la luz de su linterna, apenas  goteaba  sangre;  el  corte  era  de  una  precisión  prácticamente  quirúrgica.  El hombre muerto tenía unos cincuenta años y la tez rubicunda y curtida.  Grace había cogido la cabeza por la mata greñuda de pelo rojizo y le había sorprendido lo mucho que pesaba. La cabeza de D'Eath era igual de pesada. 

Contempló cómo el calidoscopio de luces de una máquina tragaperras, a la que nadie estaba jugando, seguía con su rutina. Podía oír las débiles campanillas que lo acompañaban.  Aún  era  pronto;  en  el  bar  había  poca  gente.  Un  hombre  de  aspecto moderno, un profesional de los medios, estaba sentado junto a la chimenea, bebiendo lo  que  parecía  un  Bloody  Mary  y  leyendo  el   Observer.  Una  pareja  de  ancianos  sin forma  estaba  sentada  un  par  de  mesas  más  allá,  repantigada  en  silencio,  como  dos sacos de patatas. 

Al  repasar  la  agenda  del  día  —que  había  quedado  trastocada  por  el  asesinato de  D'Eath—,  le  preocupó  la  reunión  de  Nick  Nicholl  con  el  inspector  jefe  de  la investigación  del  homicidio  en  Wimbledon,  donde  hacía  dos  meses  se  había descubierto  el  cadáver  de  una  joven  sin  cabeza  que  llevaba  un  brazalete  con  un escarabajo. Quizá sería mejor ir él mismo, un inspector jefe hablando con otro, y no mandar a un miembro de categoría inferior de su equipo. 

—¿A  qué  hora  tienes  la  reunión  con  el  inspector  jefe  del  asesinato  de Wimbledon? 

—Va a llamarme esta tarde. Tiene un hermano en Brighton. Viene a comer con él. 

—Infórmame e iré contigo. 
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—Sí, señor. 

A  pesar  de  que  Nick  tenía  casi  treinta  años,  seguía  teniendo  una  juventud socialmente torpe. Y todavía no se había acostumbrado a llamarle Roy, que era como a Grace le gustaba que lo llamaran los miembros de su equipo. Consultó la lista cada vez más larga de notas en su  Blackberry. El olor a carne asada procedente de la cocina se arremolinaba en su estómago ya revuelto. Tardaría un  poco  en  poder  probar  bocado,  pensó.  Ni  siquiera  estaba  seguro  de  si  era  muy inteligente  beber  con  todo  el  paracetamol  que  había  tomado.  Pero  era  uno  de  esos momentos en los que necesitaba un trago. Estuviera de servicio o no. Sacó  el  teléfono  de  su  bolsillo  y  comprobó  que  lo  tenía  encendido,  por  si  se había apagado por algún motivo y había perdido una llamada de Cleo. Se preguntó brevemente cómo le iría a Glenn Branson. Le preocupaba un poco su  amigo.  Debajo  de  su  cuerpo  fornido,  gracias  al  cual  debía  de  haber  sido  un formidable  segurata  de  discoteca,  se  escondía  un  buen  tipo.  Demasiado  amable  y bondadoso, a veces. 

—Ácido sulfúrico —dijo Potting, y levantó el vaso y bebió un trago largo. Grace  se  quedó  mirándolo.  El  pobre  hombre  no  había  sido  bendecido  con  un buen físico, de hecho, rayaba la fealdad. A pesar de los defectos del viejo detective, de  repente  sintió  un  poco  de  pena  por  su  compañero;  percibió  que  era  un  hombre triste que detrás de tantas bravatas se encontraba solo. 

Potting  dejó su pinta sobre un posavasos de  Guinness, se metió la mano en el bolsillo  y  sacó  su  pipa.  Se  la  metió  en  la  boca  y  sacó  una  caja  de  cerillas  del  otro bolsillo. Nick Nicholl lo miraba fascinado. 

—¿Has fumado alguna vez, chico? —le preguntó Potting. 

El joven detective negó con la cabeza. 

—Eso pensaba. No tienes pinta. Supongo que eres un tipo sano, ¿verdad? 

—Lo intento. —Nicholl bebió un trago de cerveza—. Mi padre fumaba. Murió 

de cáncer de pulmón a los cuarenta y ocho. 

Potting se quedó callado un segundo. Luego preguntó: 

—¿Fumaba cigarrillos? 

—Veinte al día. 

Potting levantó la pipa con aire de suficiencia. 

—Esto es diferente, ¿sabes? 

—Nick  es  un  buen  corredor  —intervino  Grace—.  Quiero  ficharle  este  otoño para mi equipo de rugby. 

—El Sussex necesita buenos corredores en estos momentos —replicó Potting—. Hoy tienen que hacer un montón de carreras. ¡Qué desastre ayer! ¡Tres eliminados y diez carreras! ¡Contra el puto Surrey! —Encendió una cerilla, prendió la pipa y soltó 

una nube de humo empalagoso que envolvió a Grace. 

Potting  sopló  hasta  que  la  cazoleta  de  su  pipa  cogió  un  color  rojo  intenso uniforme. 

Normalmente, a Grace le gustaba el olor a pipa, pero esta mañana no. Apartó el humo  con  la  mano  y contempló  cómo  se enroscaba  y  subía  perezosamente  hacia  el 
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techo  decorado  con  nicotina.  El  asesinato  de  Reggie  D'Eath  podía  ser  una coincidencia, pensó. El hombre era un testigo clave de la acusación en el juicio contra miembros de una importante red internacional de pederastia. Había varias personas que tenían buenas razones para querer callarle. 

Sin embargo, lo  que habían encontrado  en los dos ordenadores le pareció que indicaba  otra  posibilidad.  Habían  advertido  a  Bryce  que  no  se  pusiera  en  contacto con  la  policía.  Actuando  correctamente,  el  hombre  no  había  hecho  caso  de  la advertencia, y un examen policial de su ordenador lo había relacionado con el PC de Reggie D'Eath. Menos de veinticuatro horas después, D'Eath estaba muerto. Se  oyeron  unas  campanillas  irritantes  procedentes  de  la  máquina  tragaperras, luego  otro  tintineo  más,  como  el  de  un  xilófono.  Potting  y  Nicholl  estaban  ahora enfrascados  en  una  conversación  sobre  criquet,  y  Grace  se  sumió  aún  más  en  sus pensamientos.  Estaba  tan  absorto  en  ellos  que  incluso  cuando  regresaron  al  coche, apenas retuvo la información que de repente reveló Norman Potting cuando dejó el tema del criquet y volvió al asesinato de Reggie D'Eath. 
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Capítulo 51 

La veterinaria de urgencias, que se  llamaba  Dawn,  una australiana de aspecto hombruno de unos treinta y cinco años, estaba arrodillada al lado de  Lady, que seguía adormilada. Bajó el párpado izquierdo de la perra y le examinó el ojo con la ayuda de una  linterna  de  bolsillo.  Max  y  Jessica  observaban  inquietos.  Tom  tenía  un  brazo alrededor de cada uno. 

El detective, Glenn Branson, había salido a hacer una llamada. Tom miró al perro, totalmente desconcertado. Ayer por la mañana había ido a la  policía,  desafiando  el  e-mail  de  advertencia  que  le  habían  enviado.  Ahora  Kellie había desaparecido; además, el coche había aparecido sin ella, quemado. 

«Dios, cielo, ¿dónde estás?» 

De pie en la  calle, bajo el sol brillante de la mañana,  Branson  tenía el teléfono pegado a la oreja y hablaba con la policía de Relaciones Familiares, la agente Linda Buckley, para que fuera inmediatamente a casa de los Bryce. Casi justo después de colgar, sonó el teléfono. Era un agente de la policía, de los Transportes  Británicos,  el  agente  Dudley  Bunting,  que  devolvía  la  llamada  de Branson. Glenn le explicó lo que buscaba y que era muy urgente. Bunting le prometió 

llamarle en cuanto pudiera. 

—Necesito  que  sea  hoy  —dijo  Branson—.  No  dentro  de  tres  semanas.  ¿Es posible? 

Bunting pareció dubitativo. 

—Es domingo. 

—Sí,  ya  lo  sé,  yo  tendría  que  estar  en  misa;  sin  embargo,  estoy  con  un  tipo  a quien le gustaría pasar el día con su mujer, y con sus dos hijos, a quienes les gustaría pasar el día con su madre, pero, al parecer, alguien la ha secuestrado en plena noche. Así  que  quizá  te  gustaría  sacrificar  el  asado  del  domingo  con  tu  familia  política  y ponerte las pilas. 

Bunting le aseguró que cargaría la batería al máximo. 

Mientras  hablaba,  le  entró  otra  llamada,  de  Ari.  Branson  no  contestó.  Cuando colgó,  apareció  un  aviso  de  mensaje  en  la  pantalla  del  móvil,  acompañado  de  dos pitidos agudos. 

El  sargento  miró  el  cartel  en  las  ventanas  del  gimnasio  al  otro  lado  de  la carretera. GIM-TONIC. Era un buen nombre, pensó. Sí, le gustaba. Con el puño, se tocó 

los músculos del estómago. La tableta de chocolate seguía ahí, pero tenía que volver al  gimnasio;  hubo  una  época  en  la  que  iba  todos  los  días;  ahora,  pensó  con  cierto sentimiento de culpa, ya era todo un logro si iba dos veces a la semana. Mientras alzaba la vista al cielo azul y sentía el calor glorioso del sol en su cara, 
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se sintió mucho más culpable por otra cosa. 

Ari, su mujer..., y sus hijos. 

Sammy  acababa de cumplir ocho años y Remi tenía tres; los echaba de menos todos los minutos del día que no pasaba con ellos. Sin embargo, últimamente apenas los veía. El trabajo consumía cada vez más su vida. 

Pulsó la tecla de recuperación de mensajes y escuchó el que acababa de dejarle Ari, que tenía un tono seco y sarcástico: «Glenn, voy a llevar a Sammy y a Remi a la playa; estaría bien que pudieras venir, puesto que fue idea tuya. Les gustaría ver a su padre como mínimo una hora durante el fin de semana. Quizá puedas llamarme. Me llamo Ari, por si lo has olvidado. Soy tu mujer». 

Branson  suspiró  sonoramente.  Cada  vez  se  peleaban  más  por  culpa  de  su horario.  Ari  ya  parecía  haber  olvidado  que  se  había  tomado  todo  el  fin  de  semana pasado libre para ir a Solihull al treinta cumpleaños de su hermana, por lo que tuvo que cargar todo su trabajo en los anchos hombros de Grace. El  problema  de  Glenn  Branson  era  su  ambición;  quería  subir  de  categoría  en categoría, como había hecho Roy Grace. Pero eso implicaba que trabajar hasta tarde no sería algo temporal. Así iban a ser las cosas durante los próximos veinte años. Era  un  trabajo  que  pasaba  factura  a  los  matrimonios  de  muchos  de  sus compañeros; a menudo parecía que sólo los policías casados con otros policías, que comprendían  los  horarios  locos  del  otro,  tenían  matrimonios  felices.  En  algún momento, iba a tener que tomar una decisión sobre qué era más importante para él, su trabajo o su familia. 

Era  bastante  irónico,  la  verdad.  Poco  después  de  que  naciera  Sammy,  cuando Glenn  Branson  trabajaba  de  segurata  de  discoteca,  había  decidido  que  quería  tener una carrera de la que su hijo pudiera estar orgulloso, y fue entonces cuando se unió 

al cuerpo de policía de Sussex. 

Estaba a punto de llamar a Ari cuando una voz a sus espaldas le pegó un susto. Era Tom Bryce, tenía muy mal aspecto, estaba lívido, los ojos asustados. 

—¿Podría hablar con usted en privado, sargento Branson? —le preguntó. 

—Por supuesto. 

Subieron al Mondeo de Branson y cerraron las puertas. 

—Lo que quiero preguntarle es si cree que corremos peligro, si debería llevarme a mis hijos a algún lugar. Escondernos. 

El detective no estaba seguro de qué responder. Se quedó callado un momento, pensando  en  el  atroz  asesinato  de  Janie  Stretton  y  en  la  advertencia  que  Bryce afirmaba  que  había  recibido  por  e-mail;  luego,  en  la  desaparición  de  su  mujer.  No sabía  qué  responder  porque  aún  no  tenía  suficiente  información.  Pero  ¿y  si  esto  le hubiera pasado a él y hubiera sido Ari la desaparecida? ¿Podía mirar sinceramente a Tom Bryce a los ojos y decirle que se quedara donde estaba? 

Pero  ¿qué  alternativas  había?  ¿Ponerles  protección  las  veinticuatro  horas? 

Dudaba que pudiera arreglarlo, a menos que aparecieran pruebas mucho más sólidas para convencer a Alison Vosper de que asumiera los costes. ¿Trasladarlos a una casa segura?  Roy  Grace  le  había  llamado  hacía  media  hora  para  contarle  lo  de  Reggie 
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D'Eath. Vivan las casas seguras. 

—Creo  que  hay  que  considerar  la  posibilidad  de  que  a  su  mujer  la  hayan secuestrado, señor Bryce. 

Eso era lo que temía Tom, aunque lo acosaba una pequeña duda. Las palabras de Jessica seguían repitiéndose en su cabeza. 

«Seguramente sólo querrá beber vodka. La vi. Prometí que no lo contaría.» 

—He  llamado  para  que  venga  a  verle  una  agente  de  la  unidad  de  Relaciones Familiares.  Es  muy  competente,  se  mudará  aquí,  si  usted  da  su  consentimiento. Organizará turnos con una compañera para darles protección a usted y a sus hijos las veinticuatro horas. 

—¿Es lo que usted haría en mi situación, sargento Branson? 

—Sí —contestó, sin estar muy convencido—. Sí. Al menos de momento. Vamos a ver qué averiguamos hoy. 

Glenn Branson bajó la vista, incapaz de mirar al hombre a los ojos durante más de un segundo. Y mientras pronunciaba las palabras, pensó para sí mismo: «Si fuera yo, ¿querría que Sammy y Remi se quedaran en la casa?». 

Y, sencillamente, no supo qué responder. 
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Capítulo 52 

—Patatas —dijo Norman Potting de repente. 

Los tres policías iban en el coche, Nick Nicholl era quien conducía. Se dirigían del pub de Rottingdean a Sussex House. A Grace, la cerveza después del paracetamol y la larga noche le estaban dando sueño. 

—¿Patatas? —repitió Nicholl. 

—Me  crié  en  una  granja  —dijo  Potting—.  Mi  padre  fumigaba  los  campos  de patatas con ácido sulfúrico. Diluido, claro. Nunca me hizo ningún daño. 

—¿Ácido sulfúrico en las patatas? No hablarás en serio. 

Las palabras «ácido sulfúrico» captaron la atención de Roy Grace. 

—Mi amigo, yo siempre hablo en serio —contestó Potting—. El ácido mata los brotes y facilita mucho la recolección. 

—¿Y mata a quien se come las patatas? —preguntó Grace. 

—Eso  son  gilipolleces  —dijo  Potting—,  todo  eso  de  los  cultivos  orgánicos.  No hay nada de malo en utilizar unos pesticidas como Dios manda. ¡Mírame a mí! 

—Te estoy mirando —dijo Nicholl, con los ojos en el retrovisor. 

—¡No me he puesto enfermo ni una sola vez en toda mi vida! 

«Estás permanentemente enfermo», pensó Grace. 

—En las manos adecuadas es inocuo —prosiguió Potting. 

—No creo que Reggie D'Eath esté de acuerdo contigo —replicó Grace. 

—¿Darías a tus hijos patatas que han sido fumigadas con ácido sulfúrico?  —le preguntó Nicholl a Potting. 

—No tendría ningún problema —dijo. 

—Pues yo sí —dijo el joven detective. 

—¿Cuántos hijos tienes? —le preguntó Potting tras unos momentos de silencio. 

—El primero está en camino, cualquier día de éstos —dijo el detective—. ¿Y tú? 

—Dos  de  mi  primer  matrimonio.  Uno  del  segundo.  Dos  más  del  tercero.  La segunda  de  mi  tercer  matrimonio,  Suzie,  tiene  síndrome  de  Down.  No  es  que  vea demasiado a esos granujillas —dijo con añoranza. 

Nicholl se quedó visiblemente afectado con la respuesta de Potting. 

—¿Síndrome de Down? 

Potting asintió. 

—Lo siento —dijo Nicholl. 

Potting se encogió de hombros. 

—Así son las cosas —dijo con tristeza—. Es buena chica, siempre está contenta. 

—Volvió a encogerse de hombros—. Todas las familias tienen algo, ¿no? 

—¿Sigues casado? ¿Con la tercera? 
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Potting puso cara larga. 

—Me rendí. —Frunció la boca—. Estoy soltero, soy libre como el viento, como nuestro comisario Grace. Hazme caso, chico, es lo mejor. 

—Yo estoy felizmente casado, la verdad —dijo Nick Nicholl. 

—Eres un hombre con suerte —contestó Potting. 

—Entonces, si buscamos a alguien que tenga ácido suficiente como para llenar una  bañera,  ¿deberíamos  buscar  a  alguien  que  cultive  patatas?  —preguntó  Grace, volviendo la cabeza. 

—O  a  alguien  que  suministre  a  cultivadores  de  patatas  —dijo  Potting—.  O 

empresas  farmacéuticas.  O  fabricantes  de  ácidos  cítricos  y  lácticos,  y  de  aceites comestibles.  De  adhesivos,  explosivos,  gomas  sintéticas.  Tratamientos  de  aguas  y vertidos. Pasta de papel. Curtido de pieles. Baterías de coche. 

—Deberías  ir  a  algún  concurso  de  la  tele  —dijo  Nicholl—.  El  ácido  sulfúrico sería tu especialidad. 

—Hace unos años tuve un caso. Un tipo de Croydon le echó ácido a su novia en la  cara  cuando  ella  lo  dejó.  Al  parecer,  es  una  práctica  habitual  en  algún  país  de África. 

—Qué majo —contestó Nicholl. 

—Todo un encanto. Es lo que pasa con los negritos. 

Ahora Grace se enfureció. 

—Norman, por si no te has fijado tenemos a una persona negra en el equipo. Si haces  un  comentario  racista  u  homófobo  más,  voy  a  tener  que  suspenderte.  ¿Hay alguna parte que no hayas entendido? 

—Lo  siento,  Roy  —dijo  Potting  tras  unos  segundos  de  silencio—.  Te  pido disculpas. No he tenido mucho tacto. El sargento Branson es buena gente. 

«¿Aunque  sea  negro?»,  tuvo  la  tentación  de  espetarle  Grace,  pero  en  lugar  de eso dijo: 

—Habrán  hecho  falta  unos  cuantos  litros  para  llenar  la  bañera.  Los  vecinos tienen  que  haber  visto  algo,  con  todas  esas  malditas  pegatinas  de  la  patrulla  de vigilancia.  Te  asigno  dos  tareas,  Norman.  Primero,  descubre  por  el  equipo  de  los interrogatorios  puerta  por  puerta  si  en  los  últimos  días  alguien  ha  visto  algún vehículo extraño por la calle. Segundo, descubre si hay proveedores, o usuarios, de grandes cantidades de ácido sulfúrico en la zona. 

—¿Antes  o  después  de  que  acabe  de  revisar  los  libros  de  Barry  y  Claire Acompañantes Veinticuatro Siete, jefe? 

—Tendrás que pluriemplearte, como el resto de nosotros, Norman. Dos pitidos agudos le dijeron a Grace que había recibido un mensaje. Miró y vio que era de Cleo. Le subió la moral al instante. Luego, cuando lo leyó, se deprimió. O, mejor dicho, se hundió. 
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Capítulo 53 

La  sala  de  visionado  del  centro  de  investigaciones  era  un  cubículo  minúsculo sin ventanas, a unos metros de distancia del MIR Uno en el mismo pasillo. Sólo con Glenn  Branson  y  Tom  Bryce  ahí  metidos,  la  sensación  ya  era  de  aglomeración  y claustrofobia. Un ejemplo más, según Branson —y eso que él sólo visitaba la sala de vez en cuando— de lo mal que se había planificado la reforma del edificio. Tom  Bryce  estaba  sentado  a  la  mesa,  delante  de  un  monitor,  y  a  su  izquierda había  un  vídeo  y  una  pila  donde  se  amontonaban  diversos  CD.  El  aparato  estaba cargado con imágenes de dos cámaras de seguridad de la estación de tren de Preston Park,  la  primera  parada  al  norte  de  Brighton,  usada  con  frecuencia  por  los trabajadores de la periferia tanto por su ubicación cómoda en las afueras como por el aparcamiento gratuito que ofrecían las calles de alrededor. Era la estación donde se había bajado el capullo que iba sentado a su lado en el tren el martes pasado por la tarde y que se había olvidado el CD. 

El agente Bunting no le había fallado. Dos horas después de que Glenn llamara a la policía de los Transportes Británicos, el agente había conseguido las imágenes del andén de Preston Park de los trenes que iban al sur a la hora en que llegaba el tren de Tom. 

Tom  se  obligó  a  concentrarse,  pero  le  costaba,  ya  que  estaba  preocupadísimo por  Kellie.  Temblaba  porque  no  había  comido  nada  en  todo  el  día  y  había  bebido demasiada cafeína. Notaba el estómago como si lo tuviera lleno de alambres de púas. De repente, le sonó el móvil 

Miró la pantalla, pero no reconoció el número. 

—Será mejor que conteste —dijo. 

Branson asintió con la cabeza. 

Era Lynn Cottesloe, la mejor amiga de Kellie, que también vivía en Brighton. Se preguntaba si había noticias o algo que ella y su marido pudieran hacer para ayudar. 

¿Podían llevarles comida? ¿Ayudarle con los niños?  Tom le dio las gracias y le dijo que la policía había organizado turnos con agentes de Relaciones Familiares. Lynn le dijo que la llamara en cuanto se supiera algo, y él le prometió que así lo haría. Luego, reanudó su tarea. 

La primera cámara mostraba todo el andén, desde un punto estratégico en alto. Un  tren  estaba  saliendo  de  la  estación.  Un  reloj  en  la  esquina  superior  derecha marcaba las 19.09. 

—Ese  es  el  Thameslink,  el  servicio  de  London  Bridge  —le  informó  Glenn Branson—. El suyo llegará dentro de un par de minutos. 

Tom pasó la cinta hacia delante, luego la paró cuando un nuevo tren apareció 
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en la vía. Se puso nervioso. El tren se detuvo. Se abrieron las puertas y unas treinta personas bajaron al andén. Pulsó el botón de pausa y las examinó  detenidamente a todas. 

Ni rastro del capullo. 

—¿Es el tren correcto? —preguntó. 

—No hay duda. Es el tren rápido de las 18.10 que sale de Victoria, el que usted me dijo que mirara —contestó Branson—. Avance un poco la cinta. Es probable que aún no se haya bajado todo el mundo. 

Tom pulsó el  play y toda la gente cobró vida de nuevo. Escudriñó las puertas abiertas  del  tren,  muchas  de  las  cuales  volvieron  a  cerrarse,  intentando  calcular  en qué vagón se había sentado. Era más o menos el cuarto si empezaba a contar por el principio, creía que era el que estaba mirando ahora. 

Y entonces lo vio. 

El hombre corpulento de rostro aniñado, vestido con una camisa estilo safari y unos  pantalones  anchos  sin  forma  y  con  una  bolsa  de  viaje  pequeña  en  la  mano, estaba bajando ahora al andén y miraba a su alrededor detenidamente, casi como si quisiera asegurarse de que no había moros en la costa antes de salir. 

«¿Por qué?», se preguntó Tom, clavando un dedo en el botón de pausa. El  hombre  se  detuvo  a  medio  paso,  el  pie  izquierdo  enfundado  en  una deportiva en el aire, la cara ligeramente inclinada hacia la cámara, pero sin percatarse de ella. Aunque la expresión de profunda consternación de su rostro era manifiesta. Tom  Bryce  pulsó  el  play  otra  vez  y  al  cabo  de  unos  momentos,  las preocupaciones del hombre parecieron desvanecerse y comenzó a caminar, casi con garbo, hacia la salida. Paró la cinta otra vez. 

—Es éste —dijo. 

Branson miró al hombre, estupefacto. 

—Acerque la imagen, ¿quiere? Hacia la cara. 

Tom  toqueteó  a  tientas  los  controles,  luego  acercó  la  imagen,  un  poco  a sacudidas, hasta que tuvo enfrente la cara del capullo. 

—¿Está absolutamente seguro? 

Tom asintió. 

—Sí. Es él. Segurísimo. 

—¿No existe ninguna posibilidad de que se equivoque? 

—No. 

—Muy interesante —dijo el sargento. 

—¿Sabe quién es? 

—Sí —dijo Branson; su voz se volvió sombría—. Sabemos quién es. 
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Capítulo 54 

Poco  antes  de  las  cinco,  el  sargento  Jon  Rye  estaba  sentado  a  su  mesa  en  la Unidad  de  Delitos  Tecnológicos,  trabajando  aún  en  el  ordenador  de  Tom  Bryce, cuando sonó su línea directa. Descolgó el teléfono. 

—Jon Rye —dijo. 

—Hola.  Soy  Tom  Bryce.  En  realidad  estoy  en  su  edificio,  arriba,  en  la  sala  de visionado...  Me  preguntaba  si...,  si  mi  ordenador  estaba  listo.  Podría...,  podría pasarme...  a  recogerlo.  Ne...,  necesito  trabajar  esta  noche.  Yo...  tengo...,  tengo  que preparar una reunión muy importante para mañana. ¿Cómo le va? 

«Suenas  fatal.  Tú  necesitas  trabajar  y  yo  necesito  ir  a  casa  y  salvar  mi matrimonio», pensó Jon Rye. En el departamento sólo quedaban él y Andy Gidney, sentado  a  poca  distancia  al  otro  lado  de  la  sala,  a  estas  horas,  un  domingo  por  la tarde. ¿No eran unos seres patéticos? 

Gidney,  con  el  iPod  enchufado  a  las  orejas  como  siempre,  estaba  encorvado sobre el teclado, la mesa llena de latas vacías de Coca-Cola y tazas de café de plástico de  las  máquinas  expendedoras,  haciendo  clic  sin  cesar,  tratando  de  descifrar  el código que llevaba toda la semana resistiéndosele. 

A Rye le preocupaba el  freak, parecía un alma perdida. Al menos, cuando él se marchaba del edificio, tenía un hogar esperándole. Nadine podía ser rancia a veces, pero  habría  un  plato  en  la  mesa,  podría  hablar  con  los  niños.  Una  especie  de normalidad. ¿Cuál era la normalidad de Gidney? 

Aunque, ¿cuál era la normalidad de la gente que trabajaba aquí? La mayoría de las  semanas  consistían  en  ver  porno  en  ordenadores  incautados.  Y  la  inmensa mayoría  no  eran  imágenes  normales  excitantes  y  agradables,  tipo  desplegable  del Playboy, sino hombres de mediana edad con niños pequeños, algunos de los cuales ni  siquiera  habían  cumplido  los  dos  años.  Algo  que  nunca,  ni  en  mil  millones  de años, podría llegar a comprender. ¿Cómo podía excitar eso a alguien? ¿Cómo podía alguien  hacer  eso  con  niños  inocentes?  ¿Cómo  podía  un  hombre  de  cuarenta  años sodomizar a un niño pequeño, y luego vivir sabiendo lo que había hecho? 

La respuesta, tristemente, era demasiado fácil y excesivamente habitual. Sabía  exactamente  qué  habría  hecho  si  hubiera  sorprendido  a  alguien toqueteando  a  sus  hijos  cuando  eran  pequeños.  Habrían  intervenido  una  hoja  de afeitar y un soplete. 

Oyó  un  estruendo  repentino  de  ruidos  electrónicos  extraños  que,  para  su fastidio, cada vez le resultaba más familiar. El móvil de Gidney. El  freak se quitó los auriculares del iPod y contestó al teléfono con voz monótona, carente de emoción. 

—Ah, hola —dijo. 
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Rye sabía más o menos dónde vivía Gidney, cerca del Level, por el hipódromo, en un estudio. Era una zona de casas adosadas victorianas y eduardianas muy juntas, construidas  originariamente  como  viviendas  para  artesanos,  monopolizadas  ahora en  su  mayoría  por  estudiantes  y  solteros  jóvenes.  ¿Quién  esperaba  al   freak  en  casa cuando volvía a casa, si es que volvía alguna vez? ¿Una lata de alubias que calentaba en  el  único  fogón  de  la  cocina?  ¿Otra  pantalla  de  ordenador?  ¿El   Guardian  —que siempre llevaba debajo del brazo a trabajar pero que nunca parecía leer— y un fajo de revistas informáticas? 

—Necesito una media hora más —le dijo Rye a Tom Bryce—. ¿Puede esperar o quiere que pase a devolvérselo cuando me vaya a casa? 

—Sí. Yo... tengo hijos, necesito volver. Gracias —dijo Bryce—. Si puede pasarse se lo agradecería. 

—De acuerdo, tengo su dirección. Iré en cuanto pueda. 

Miró la hora, quería asegurarse de que tendría tiempo suficiente de llegar a casa para  ver  el  único  programa  de  televisión  al  que  estaba  enganchado,  Top  Gear. Aunque hacía años que había dejado de ser policía de Tráfico, seguía siendo un loco de los coches. 

Mientras colgaba, vio que Gidney, con el anorak puesto y una mochila pequeña al hombro, se dirigía hacia la puerta. Sin despedirse. Dios santo, siempre hacía igual, 

¡qué modales! 

Rye  tardó  más  de  lo  que  había  pensado  en  terminar  su  examen  y  vio, sintiéndose un poco culpable, que había pasado más de una hora y media desde que había hablado con Tom Bryce. Por fin cerró el portátil del hombre y estaba a punto de levantarse cuando sonó el teléfono. 

Era  un  operador  del  centro  de  atención  de  llamadas  situado  en  un  edificio  de Mailing House, la comisaría central de la policía, donde se atendían las llamadas no urgentes de los ciudadanos. 

—¿Es la Unidad de Delitos Tecnológicos? —dijo el operador. Rye  respiró  hondo,  resistiendo  la  tentación  de  decirle  al  hombre  que  se  había equivocado de número. 

—Al habla el sargento Rye. 

—Tengo  a  un  tipo  que  se  queja  de  que  alguien  está  utilizando  su  conexión inalámbrica a Internet sin su permiso. 

—¡Por  favor!  —dijo  Rye,  casi  explotando.  No  tenía  tiempo  para  aquello  en absoluto—.  ¡Si  tiene  una  conexión  inalámbrica  a  Internet,  sólo  tiene  que  activar  la contraseña para protegerla! 

—¿Le  importaría  hablar  con  él,  señor?  —dijo  el  operador—.  Es  la  tercera  vez que registramos una llamada suya este mes. Está un poco nervioso. 

«Bienvenido al club», pensó Rye. 

—Pásemelo —dijo a regañadientes. 

Al  cabo  de  un  momento,  oyó  la  voz  de  un  hombre  mayor,  con  un  acento gutural alemán. 

—Sí, hola. Me llamo Andreas Seiler. Soy ingeniero. Ahora estoy jubilado, pero 
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estaba  construyendo  puentes.  —Luego  sólo  oyó  un  silbido  de  interferencias.  Rye esperó un poco. 

Entonces, para romper el silencio —y ver si el hombre seguía al teléfono— dijo: 

—Está hablando con el sargento Rye de la Unidad de Delitos Tecnológicos. ¿En qué  puedo  ayudarle?  —«No  es  que  necesite  desesperadamente  un  puente»,  tuvo  la tentación de añadir. 

—Sí, gracias. Alguien me está robando el Internet. 

Rye  miró  la  hora  en  la  pantalla  del  ordenador:  las  siete  menos  veinticinco. Quería  terminar  con  la  llamada  e  irse  a  casa.  Y  el  operador  ya  podría  haber mencionado que el hombre parecía no hablar casi inglés. 

—«Robando el Internet.» No sé si entiendo muy bien qué quiere decir. ¿Señor? 

—Estoy  descargando  un  plano  de  un  colega  de  mi  antiguo  despacho,  de  un puente que están diseñando en el puerto de Kuala Lumpur. Después, mi Internet va tan lento que el plano no se descarga. Ya ha pasado antes. 

—Creo que tiene un problema o bien  con su proveedor de acceso a Internet o con  su  ordenador,  señor  —dijo  Rye—.  Debería  ponerse  en  contacto  con  el  servicio técnico de su proveedor de Internet. 

—Bueno,  ya  lo  he  hecho,  por  supuesto.  Y  examinó  mi  ordenador.  No  hay ningún problema. Es de fuera. Creo que es un hombre en una furgoneta blanca. Ahora Rye se quedó un poco perplejo. Y estaba cada vez más irritado con este tipejo que le hacía perder el tiempo. 

—¿Un  hombre  en  una  furgoneta  blanca  hace  que  su  conexión  a  Internet  vaya más lenta? 

—Sí, eso es. 

—Lo siento, señor... —El sargento Rye miró sus notas—, señor Seiler. Estoy un poco confuso. ¿Dónde se encuentra usted exactamente? 

—Soy suizo, pero estoy aquí, en Brighton, trabajando. 

—¿En qué parte de Brighton, señor? 

—En Freshfield Road. 

—Bien. —Rye conocía bien la zona. Una calle excepcionalmente ancha, en una cuesta,  con  casas  de  ladrillo  rojo  de  dos  y  tres  plantas,  muchas  de  las  mayores transformadas en pisos—. En cuanto a su conexión a Internet..., ¿tiene banda ancha? 

—Banda ancha, sí. 

—¿Tiene usted una conexión inalámbrica? 

—¿Quiere decir  airport? ¿Wi-Fi? 

—Sí, señor. 

—Sí, es lo que tengo. 

Rye  sonrió  para  sí  al  darse  cuenta  de  cuál  sería  seguramente  el  problema  del hombre. 

—¿Tiene encriptada su conexión a Internet? 

—¿Encriptada? —contestó el hombre, vacilante—. Creo que no. Estoy en el piso de mi hijo, ¿sabe? El ordenador que estoy usando es el suyo. 

—¿No  tiene  que  introducir  ninguna  contraseña  para  utilizar  la  banda  ancha 
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inalámbrica? 

—No, no hay contraseña. 

Sin  una  contraseña,  cualquier  transeúnte  que  tuviera  instalada  una  tarjeta  de conexión inalámbrica a Internet en su portátil podía conectarse a la red utilizando la banda ancha inalámbrica de otra persona. El propio Rye lo había hecho en un par de ocasiones,  accidentalmente,  sentado  en  un  coche  patrulla  con  el  portátil  encendido. Sintiéndose un poco culpable, pensó que nunca se había molestado en proteger con una contraseña la conexión de banda ancha inalámbrica de casa. 

—¿La furgoneta sigue ahí fuera? 

—Sí, así es. 

—¿Puede leer la matrícula? 

El  anciano  ingeniero  suizo  se  la  leyó.  Rye  la  anotó  en  su  libreta  por  ninguna razón en especial. 

—Mi consejo es que active la contraseña... Eso le impedirá conectarse. 

—Hablaré con mi hijo. 

—Buena idea, señor. 

Rye terminó la llamada y colgó. Luego, como estaba harto, decidió que el resto del  cuerpo  de  policía  tenía  que  saber  que  seguía  en  el  despacho  a  las  siete  menos veinte  de  una  maldita  tarde  de  domingo  y  decidió  registrar  la  llamada  como incidente oficial en el ordenador. 

Tecleó su nombre y el departamento, introdujo el número de la matrícula y la descripción  de  la  furgoneta,  por  imprecisa  que  fuera,  y  registró  el  incidente  como: 

«Conducción bélica. Atendida telefónicamente por el sargento Rye». Era infantil, lo sabía, pero le puso de muchísimo mejor humor. 
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Capítulo 55 

—He encontrado una lasaña en el congelador —anunció la agente de Relaciones Familiares  cuando  Tom entró en la  cocina,  con  Jessica  agarrada de una pernera del pantalón y Max de la otra, como si les aterrorizara que fuera a desaparecer como su madre si se soltaban—. ¿Quiere que se la prepare para la cena? 

Tom  se  quedó  mirando  a  la  agente  Buckley,  perplejo;  ni  había  pensado  en  la cena. En estos momentos, sólo podía pensar en la cara que había puesto el sargento Branson  cuando  había  señalado  en  la  imagen  de  la  cámara  de  seguridad  al  capullo del tren. 

Recordaba  la  respuesta  extrañamente  sucinta  que  le  dio  cuando  Tom  le preguntó si sabía quién era: «Sí, sabemos quién es». 

Y luego el detective se había negado a decir más. 

Tom se dirigió a la agente y le contestó distraídamente: 

—Sí, gracias, estaría bien. 

—Hay  algunas  verduras  en  la  nevera.  Tomates,  lechuga,  rábanos.  Podría improvisar una ensalada. 

—Genial —dijo Tom. 

 Lady entró dando saltos por la gatera, miró a Tom y ladró una vez, luego movió 

la cola. Volvía a estar como nueva. 

—¿Tienes hambre,  Lady? —le preguntó. 

La perra volvió a ladrar, luego lo miró expectante. 

—¡No me gusta la ensalada! —protestó Max. 

—¡Sólo me gusta la ensalada de mamá! —dijo Jessica, como solidarizándose con él. 

—Es la ensalada de mamá —replicó Tom—. La compró ella. 

—Pero no va a prepararla ella, ¿verdad? —dijo Max. 

—Pero va a prepararla esta señorita tan encantadora. 

Tom  cogió  el  cuenco  del  perro  y  lo  llenó  de  pienso.  Luego,  abrió  una  lata  de comida.  La  veterinaria  no  había  podido  determinar  qué  le  pasaba  a   Lady,  creía  que seguramente sólo  era un virus. El detective  le había preguntado si podía ser que la hubieran  drogado,  pero  la  veterinaria  respondió  que  era  posible.  Tendría  que mandar una muestra de sangre al laboratorio para que la analizaran, y los resultados tardarían unos días. Branson le había pedido que lo hiciera. 

—He  encontrado  un  rico  helado  de  limón  en  el  congelador  —dijo  la  agente alegremente—. ¡Podéis comer helado después! 

—Quiero el helado de mamá —dijo Max. 

—Yo lo quiero de chocolate o de fresa —exigió Jessica. 
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Tom intercambió una mirada con la agente. Tendría unos treinta y cinco años, calculó,  el  pelo  rubio  corto,  un  rostro  sincero  y  agradable  y  un  carácter  afectuoso pero  eficaz.  Parecía  una  persona  capaz  de  hacer  frente  a  estas  situaciones.  Tom  se encogió  de  hombros  como  diciendo  «qué  le  vamos  a  hacer»,  dejó  el  cuenco  en  el suelo y se dirigió a Max. 

—Es el helado de mamá. ¿Vale? 

Max  lo  miró  con  sus  grandes  ojos  redondos,  pero  parecían  carecer  totalmente de  expresión.  Tom  no  pudo  interpretar  su  mirada,  no  podía  imaginar  exactamente qué sentía su hijo. O su hija. 

O él mismo. 

Se  moría  por  interrogar  un  poco  más  a  Jessica  sobre  el  tema  del  vodka  que bebía Kellie. ¿De qué iba todo eso? 

—No me gusta el helado de limón —dijo Jessica. 

Tom se arrodilló y la rodeó con sus brazos. 

—Esta noche no tenemos más sabores. Mañana te compraré helado de chocolate y de fresa. ¿Qué te parece? 

No obtuvo ninguna reacción de su hija. 

—Dale un abrazo a papá, cielo. Necesito un abrazo. 

—¿Cuándo volverá mamá a casa? 

Tom se quedó dudando un momento, preguntándose qué debía contestar. ¿La verdad, que lo desconocía? ¿O una mentira piadosa? Mentir era lo más sencillo. 

—Pronto. —Aupó a su hija—. ¿Vamos a bañarnos? 

—Quiero que me bañe mamá. 

—Puede que vuelva bastante tarde, así que hoy te bañará papá. ¿Vale? 

La niña apartó la mirada, enfurruñada. En el salón, oyó que subía  el volumen de  la  televisión:  una  música  con  un  tintineo,  el  chirrido  de  unos  neumáticos frenando, una voz americana aguda que protestaba por algo. Max estaba viendo  Los Simpson. Bien. Al menos se mantendría ocupado hasta la hora de la cena, ¿o también debía bañarle a él? 

De repente, se dio cuenta de lo poco que sabía sobre la rutina de sus hijos, sobre cualquier cosa que tuviera que ver con la casa. Una bruma de oscuridad y frío, y un miedo  terrible  lo  envolvieron  desde  dentro.  Mañana  por  la  mañana  tenía  una presentación  muy  importante  para  Land  Rover.  Su  director  de  márquetin  le  había hablado de un contrato suculento. Si Kellie no regresaba a casa esta noche, no sabía cómo iba a arreglárselas. 

«Dios santo, Kellie, mi dulce y querida Kellie, por favor, que no te haya pasado nada, por favor, vuelve. Te quiero muchísimo.» 

Tras subir las escaleras, llevó a Jessica a su cuarto, cerró la puerta y la sentó en la cama. Él se sentó a su lado. 

—Jessica,  ¿puede papá preguntarte por algo que has dicho esta  mañana sobre mamá?  Yo  he  dicho  que  le  preguntaríamos  a  mamá  qué  le  gustaría  hacer  hoy  si volvía  a  tiempo  y  tú  has  dicho:  «Seguramente  sólo  querrá  beber  vodka».  ¿Te acuerdas? 
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Jessica se quedó mirando al frente sin decir nada. 

—¿Recuerdas lo que has dicho, cielo? 

—Tú también bebes vodka —gruñó la niña haciendo un mohín. 

—Sí, también bebo vodka. Pero ¿por qué dijiste eso? 

Abajo,  Lady se puso a ladrar de repente. Luego sonó el timbre. 

—¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mamááááá! ¡Ha llegado mamá!—oyó que gritaba Max. Tom, con el corazón acelerado por la alegría, bajó corriendo las escaleras. Max ya estaba abriendo la puerta. 

Era el sargento Jon Rye, con el maletín de piel de su portátil. 
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Capítulo 56 


Roy Grace, sentado en el área de trabajo del MIR Uno junto a la mayoría de los miembros de su equipo, repasaba los informes de los últimos incidentes registrados en  el  ordenador.  Eran  las  ocho  menos  cuarto  del  domingo  por  la  noche  y,  aunque seguía  sin  tener  hambre,  se  notaba  tembloroso  por  la  falta  de  azúcar  o  por  haber tomado  demasiada  cafeína,  o  por  ambas  cosas;  cada  vez  le  costaba  más  trabajo concentrarse en sus tareas. 

Cleo  Morey tampoco  le  ayudaba.  Cada  pocos  minutos,  pensaba  en  el  mensaje que le había enviado aquella mañana. 

Estaba  consultando  las  últimas  actualizaciones  sobre  Reggie  D'Eath  cuando notó un golpe en la espalda. 

—¡Eh, viejo! 

Alzó la vista. Era Branson, que había salido de la sala hacía un rato y regresaba con  una  enorme  caja  de  donuts  del  supermercado  que  había  al  otro  lado  de  la carretera. Repartió uno a cada miembro del equipo. 

Grace  cogió  el  suyo,  se  alejó  de  la  mesa  y  decidió  que  necesitaba  estirar  las piernas. Branson se unió a él mientras caminaba por la sala y salía al pasillo. 

—¿Estás bien, viejo? Tienes una pinta horrible. 

Grace dio un mordisco al donut y se lamió el azúcar de los labios. 

—Gracias. 

—Bueno,  un  pajarito  me  ha  dicho  que  tú  y  Cleo  Morey  estuvisteis  muy acurrucaditos en el Latin en los Lanes anoche. 

Grace lo miró sorprendido. 

—¿Ah, sí? 

—¿Es ella la que te está volviendo loquito? 

—¡Dios mío, qué pequeña es esta ciudad! 

—¡Es un planeta pequeño, tío! 

—¿Cómo has sabido quién era? 

El sargento se dio un golpecito en la cara con el dedo. 

—Algo  que  me  enseñaste  tú,  he  seguido  una  de  las  primeras  normas  para  ser un buen detective: crear una red de informadores. 

Grace meneó la cabeza, medio risueño, medio molesto. 

—Eso era antes de que cambiaran las reglas. De los pasillos estériles. Toda esa mierda. 

—¿Has  visto  la  película   Police?  Gérard  Depardieu  interpreta  a  un  poli  que presiona a sus informadores para hacer una redada antidroga. Una peli genial. 

—No la he visto. 
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—Es muy buena. Me recordó a ti. Aunque él tiene la nariz más grande. 

—¿Me parezco a Gérard Depardieu? 

Branson le dio una palmadita. 

—Qué va, te pareces más a Bruce Willis. 

—Eso está mejor. 

—Pareces el hermano menos agraciado de Bruce Willis. O quizá su padre. 

—Tú  sí  que  sabes  cómo  hacer  que  un  hombre  se  sienta  mejor  consigo  mismo. Tú te pareces... 

—¿A quién? ¿A Will Smith? 

—Más quisieras. 

—Bueno, cuéntame más acerca de lo tuyo con la señorita Morey. 

—No hay nada que contar. Fuimos a cenar. 

—Una cena de negocios, claro. 

—Por supuesto. 

—¿Incluso en el asiento trasero del taxi? —le presionó Branson. 

—¡Santo  cielo!  ¿Es  que  todos  los  putos  taxistas  de  Brighton  y  Hove  son informadores tuyos? 

—Que  va,  sólo  un  par.  Tuve  suerte.  En  cualquier  caso,  no  son  informadores. Sólo tienen los ojos abiertos por mí. 

Grace no sabía si estar orgulloso de su protegido por haberse convertido en un detective tan competente o si enfadarse con él. 

—Bueno,  dime,  ¿Le  gustó  tu  ropa  nueva?  —le  preguntó  Branson,  que interrumpió sus pensamientos. 

—Me dijo que necesitaba un estilista nuevo y que tú eras un desastre. Branson pareció tan dolido que a Grace le dio pena. 

—Tranquilo, en realidad, no dijo nada. 

—¡Mierda, eso es aún peor! 

—Tenemos  dos  homicidios  y  una  mujer  desaparecida.  ¿Podemos  cambiar  de tema? 

—¡No cambies de tema! ¡Cleo Morey! Es guapísima. Si no estuviera felizmente casado..., ya me entiendes. Pero ¿cómo puedes no pensar en lo que hace, tío? 

—No se trajo a ninguno de sus cadáveres al restaurante, así que fue fácil. Branson sacudió la cabeza y dejó de sonreír. 

—Venga. Quiero detalles. No te andes con remilgos conmigo. Cuenta. 

—No  tengo  por  qué  andarme  con  remilgos.  Tiene  novio,  ¿vale?  En  realidad, está prometida. Por algún motivo, olvidó mencionarlo. 

—Estás de coña. 

Grace sacó el móvil y le enseñó a Branson el mensaje que había recibido aquella mañana: «Ahora no puedo hablar. Acaba de llegar mi prometido. C. Besos». 

—Ese tipo es historia —declaró Branson al cabo de un momento. 

—Me lo ha mandado este mediodía. Aún no me ha llamado. 

—Ha puesto «Besos». Confía en mí, está acabado. 

Grace se metió el resto del donut en la boca. A pesar de no tener apetito, estaba 
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tan bueno que podría haberse comido otro. 

—¿Se trata de otra de tus corazonadas? 

El sargento lo miró de reojo. 

—No me equivoco siempre. 

Hoy Cleo no estaba de guardia. Si lo estuviera, Grace asistiría a la autopsia de Reggie  D'Eath  esta  tarde,  aunque  no  hacía  falta  porque  habían  nombrado  a  otro detective como inspector jefe del caso. 

—Ya veremos —dijo él. 

Grace  recordó  una  expresión  que  solía  utilizar  su  madre:  «El  tiempo  dirá».  El destino.  Ella  creía  mucho  en  el  destino,  pero  Grace  nunca  había  compartido totalmente  esa  creencia.  La  había  ayudado  a  pasar  los  días  mientras  se  moría  de cáncer. Si uno creía que existía un poder superior que tenía toda su vida planeada, en cierto  sentido  tenía  suerte.  Las  personas  que  tenían  una  profunda  fe  religiosa  eran afortunadas;  podían  abdicar  todas  sus  responsabilidades  en  Dios.  A  pesar  de  la fascinación que sentía Grace por lo sobrenatural, nunca había sido capaz de creer en un Dios que tenía un plan para él. 

Volvió  a  entrar  en  la  sala  y  se  dirigió  al  área  de  trabajo.  En  la  gran  pizarra blanca  estaba  la  fotografía  que  había  tomado  esta  mañana  de  Reggie  D'Eath  en  su cuarto  de  baño,  además  de  una  foto  de  Kellie  Bryce:  la  foto  que  Branson  había mandado a la prensa, a todas las comisarías de policía y a todos los puertos del Reino Unido. 

A la mañana siguiente, Cassian Pewe, el asqueroso y arrogante inspector de la Met, comenzaría a trabajar con él en los casos sin resolver. Y era evidente que si no obtenía pronto algún resultado en el caso de Janie Stretton, la subdirectora encargaría a Pewe que se convirtiera en su sombra. 

—Glenn, ¿hasta qué punto estás seguro de que ese Tom Bryce no ha matado a su esposa? —preguntó Grace a Branson. 

Siempre  que  una  mujer  desaparecía  en  circunstancias  extrañas,  el  principal sospechoso era el marido o el novio, hasta que quedaba descartado. 

—Como te he dicho en la reunión de hace  una hora, estoy muy seguro. Le he grabado  mientras  le  interrogaba  antes  de  enseñarle  las  imágenes  de  la  cámara  de seguridad, y puedo pedirle a un especialista que analice la cinta, pero no creo que sea necesario.  Habría  tenido  que  dejar  a  los  niños  solos  en  casa  en  mitad  de  la  noche, matar  a  su  mujer,  llevar  el  cadáver  a  algún  lugar,  luego  ir  hasta  Ditchling  Beacon, incendiar el coche y caminar ocho kilómetros para llegar a casa. No lo creo. 

—Entonces, ¿dónde está ella? ¿Crees que puede haberse fugado con un amante? 

—Creo que no habría incendiado el coche; además, se habría llevado el bolso y algo de ropa, ¿no te parece? 

—Podría ser una buena tapadera, incendiar el coche. 

Branson se mantuvo firme. 

—No. Imposible. 

—Me gustaría ver a ese señor Bryce. Vamos a pasarnos por su casa. 

—¿Ahora? ¿Esta noche? Podemos pasarnos, pero está bastante afligido, intenta 
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arreglárselas con sus hijos. He organizado turnos de agentes de Relaciones Familiares para  que  estén  con  él.  Preferiría  ir  mañana  por  la  mañana,  si  su  mujer  no  ha aparecido. 

—¿Has hablado con los padres de la canguro? 

—Sí. Estaban en la cama cuando la chica llegó a casa. Ella les pegó un grito para decirles  que  había  vuelto,  sobre  la  1.45.  Oyeron  un  coche  que  se  marchaba,  eso  es todo. 

—¿Los vecinos? 

—No  hay  muchos  en  esa  calle,  en  «La  colina  de  la  abundancia».  Los  he interrogado. Nadie vio ni oyó nada. 

—¿Has comprobado todas las cámaras de Tráfico? 

—Estoy  esperando.  Han  estado  revisando  todas  las  imágenes  desde  la  1.00 

hasta la hora en que entró el aviso. Por ahora, no hay nada. 

—¿Has averiguado algo de ellos como pareja? 

—He  hablado  con  los  vecinos  de  al  lado,  una  pareja  de  ancianos.  El  hombre mide  como  diez  metros  y  la  mujer  fuma  tanto  que  apenas  la  veía  en  la  habitación. Parece que ella tenía cierta amistad con la señora Bryce, Kellie. Les hace de canguro en  caso  de  emergencia,  cosas  así.  Lo  que  me  ha  dicho  es  que  tienen  problemas económicos. 

Grace levantó una ceja, aquello despertó su interés. 

—¿Ah, sí? 

—Nunca lo dirías a juzgar por la casa que tienen. Tienen una barbacoa enorme, parece el centro de control de Houston, debe de haberles costado una pasta. Tienen una cocina muy chic, tele de plasma, todo lo más. 

—Seguramente  por  eso  tienen  problemas  económicos  —dijo  Grace—.  ¿Podría haber incendiado ella el coche para cobrar el seguro? 

Branson frunció el ceño. 

—No  se  me  había  ocurrido.  ¿Alguna  vez  saca  alguien  tajada  de  la indemnización del seguro del coche? 

—Vale  la  pena  averiguar  si  lo  tienen  en  propiedad  o  si  lo  están  pagando  a plazos; si han intentado venderlo hace poco. La Unidad de Delitos Tecnológicos tiene una  copia  del  disco  duro  de  su  portátil.  Diles  que  comprueben  si  ha  puesto  algún anuncio para vender el coche en alguna página web, tipo Autotrader. Podrían haber planeado juntos la desaparición. 

Cuanto  más  pensaba  en  ello,  más  emocionado  estaba  Grace.  «Problemas económicos», pensó. Quizás era una pista falsa, pero tenían que explorarla. A veces la gente urdía trucos ingeniosos para reducir sus deudas. Vio que Bella Moy cogía un Malteser;  en  el  borde  del  teclado  había  un  rastro  de  azúcar  glas  de  su  donut.  Nick Nicholl estaba al teléfono, muy concentrado. 

Norman Potting también estaba al teléfono, trabajando con la lista de clientes de BCA-247,  sin  duda  provocando  algunos  disgustos,  pensó  Grace  un  poco malévolamente. No es que él tuviera autoridad moral respecto a la prostitución, pues a lo largo de los últimos nueve años había cogido el teléfono en alguna ocasión para 
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llamar  a  uno  de  los  números  de  los  anuncios  personales  del   Argus.  Pero  todas  las veces había sentido la sombra de Sandy detrás de él. 

Lo  mismo  le  había  ocurrido  durante  un  breve  romance  que  tuvo  la  única  y desastrosa vez en que se había apuntado a unas vacaciones para solteros, cuando fue a la isla griega de Paxos. 

Se abrió la puerta y apareció la cara alegre de Tony Case, el jefe de la unidad de apoyo de Sussex House. 

—Se me ha ocurrido pasarme para ver si necesitabas algo, Roy —dijo. 

—Gracias, Tony, creo que estamos bien. Te lo agradezco. 

Case levantó un dedo para responderle. 

—Es mi trabajo. 

—Disfruta del resto del fin de semana —dijo Grace. 

Tony Case miró la hora. 

—¿Las cuatro horas que quedan? Qué gracioso eres, Roy. 

Mientras  el  policía  de  apoyo  se  marchaba  por  el  pasillo,  Grace  miró  las  letras naranjas  brillantes  de  la  pantalla  del  ordenador  y  revisó  las  últimas  actividades registradas  sobre  el  asesinato  de  D'Eath.  No  tardó  mucho  en  encontrar  algo.  Los interrogatorios puerta por puerta habían dado con un vecino alerta que había visto una furgoneta blanca aparcada delante de la casa de Reggie D'Eath sobre las siete de la  tarde  anterior.  El  vecino  había  anotado  la  matrícula  de  la  furgoneta diligentemente. 

Hizo  doble  clic  sobre  el  registro  para  leer  los  detalles.  El  agente  que  había interrogado  al  vecino  había  comprobado  la  matrícula  del  vehículo,  pero  estaba limpio. El inspector jefe asignado al asesinato de Reggie D'Eath era el comisario Dave Gaylor, un policía que tenía mucha más experiencia que él. No había duda de que el equipo de Gaylor examinaría la furgoneta minuciosamente cuando la encontrara. Nicholl se acercó y se agachó a su lado. 

—Roy, acabo de recibir una llamada del encargado de un bar en el que estuve ayer, un local que se llama Karma Bar, en el club náutico. Estaban visionando unas cintas de la cámara de seguridad de hace un par de semanas. Intentan solucionar un problema  que  tienen  con  un  par  de  camellos  que  operan  en  el  bar.  Cree  que  tiene imágenes de Janie Stretton. 

Grace se emocionó de repente. 

—¿Cuánto puede tardar en llegar? 

—El  hombre  prefiere  que  vaya  yo,  necesita  las  cintas.  Ha  dicho  que  puedo verlas enseguida. 

—¿Ahora? 

—Sí. 

Grace  se  quedó  pensando.  Nick  Nicholl  no  llevaba  demasiado  tiempo  en  el Departamento de Investigación Criminal y aún le quedaba mucho por aprender. El joven detective era inteligente, pero podría escapársele algo, y aquello prometía ser la primera  pista  del  caso.  Si  así  era,  obtener  toda  la  información  posible  tenía  una importancia crucial. 
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—Coge  las  fotografías  que  tenemos  de  ella  —dijo  Grace—.  Iré  contigo.  —Se volvió hacia Branson y le dijo—: Iremos a ver al señor Bryce en cuanto vuelva. 

—Se va a hacer muy tarde para él. 

Era muy poco profesional, lo sabía, pero Glenn Branson no pudo evitar pensar en lo que le quedaba a él de domingo. Estaba deseando ver a sus hijos, aunque sólo fuera cinco minutos antes de que se acostaran. 

—Glenn,  si  el  señor  Bryce  no  ha  matado  a  su  esposa,  o  no  ha  montado  algún chanchullo con ella, no pegará ojo en toda la noche, confía en mí. Branson  se  encogió  de  hombros  a  regañadientes,  sabía  que  el  comisario  tenía razón,  y  miró  la  hora.  Grace  tardaría  como  mínimo  una  hora;  tal  vez,  mucho  más. Cuando se marcharan de casa de los Bryce serían las once como muy pronto. No le daba  miedo  enfrentarse  a  media  docena  de  matones  con  navajas  en  un  callejón oscuro  de  Brighton,  pero  a  veces  le  aterraba  su  mujer  y,  en  estos  momentos,  le aterrorizaba llamar por teléfono a Ari y decirle que seguramente no volvería a casa hasta medianoche. 

Grace estaba tan entusiasmado con las imágenes del Karma Bar que, al revisar el  resto  del  registro  de  los  incidentes,  se  saltó,  sin  darse  cuenta,  el  informe  que  el sargento Jon Rye había introducido hacía una hora, titulado «Conducción bélica». 
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Capítulo 57 

Tom le leyó a Jessica unas páginas de  El grúfalo. No le puso ningunas ganas y la niña no le escuchaba demasiado. Tampoco le había ido mejor con Max. No hacía más que pensar, abatido, en que debía de ser un padre horroroso. Los niños  querían  a  su  madre,  lo  cual  era  totalmente  comprensible,  pero  comenzaba  a sentirse más que inepto como sustituto. Ahora incluso parecían preferir la compañía de Linda Buckley a la suya. La agente estaba sentada abajo, esperando a que llegara el compañero de Relaciones Familiares que iba a reemplazarla durante la noche. Tom  cerró  el  libro,  dio  un  beso  de  buenas  noches  a  su  hija,  que  estaba  muy despierta  y  cerró  la  puerta.  Luego  entró  en  su  estudio  y  realizó  otra  ronda  de llamadas:  a  los  padres  de  Kellie,  que  habían  estado  telefoneando  prácticamente  a cada  hora;  a  todos  sus  amigos;  y,  de  nuevo,  a  su  hermana  de  Escocia,  que  estaba preocupadísima. Nadie sabía nada de ella. 

Después,  fue  a  su  cuarto  y  abrió  el  cajón  de  arriba  de  la  cómoda  victoriana donde  Kellie  guardaba  su  ropa.  Hurgó  entre  sus  jerséis,  y  olió  su  perfume  en  las prendas. Pero no encontró nada. Después, abrió el cajón de abajo, que estaba atestado de ropa interior. Y su mano tocó algo duro y redondeado. Lo sacó. Era una botella de vodka de la marca Tesco; sellada, sin abrir. Encontró una segunda botella, también sin abrir. Luego una tercera. Esta estaba medio vacía. 

Se sentó en la cama y se quedó mirándola. ¿Tres botellas de vodka en el cajón de la ropa interior? 

«Seguramente sólo querrá beber vodka. La vi. Prometí que no lo contaría.» 

Dios santo. 

Volvió a mirar la botella. ¿Debería llamar al sargento Branson y contárselo? 

Intentó  estudiar  la  situación  detenidamente.  Si  se  lo  contaba,  ¿qué  pasaría? 

Quizás el detective perdería interés, quizá creería que Kellie era rara y que tal vez se había ido de juerga. 

Pero él la conocía mejor. Al menos, hasta hacía un minuto. Rebuscó  entre  el  resto  de  los  cajones,  pero  no  encontró  nada  más.  Dejó  las botellas en su sitio, cerró el cajón y bajó. 

Linda  Buckley  estaba  sentada  en  el  salón,  viendo  la  tele,  una  serie  policiaca ambientada  en  los  sesenta.  El  sargento  de  la  comisaría  tenía  una  cajetilla  de cigarrillos sobre la mesa y ofreció uno a una mujer con el pelo recogido en un moño que parecía nerviosa. 

—¿Le  gusta  ver  series  de  policías?  —le  preguntó  Tom  sin  convicción, intentando entablar una conversación. 
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—Sólo las ambientadas en el pasado  —dijo—. Las modernas no me gustan. Se equivocan  en  muchas  cosas,  me  ponen  histérica.  Estoy  todo  el  rato  refunfuñando, diciéndome: «¡Eso no es así, por el amor de Dios!». 

Tom se sentó y se preguntó si era prudente confiar en ella. 

—Tiene  que  comer  algo,  señor  Bryce.  ¿Quiere  que  le  caliente  la  lasaña  en  el microondas? —le preguntó la policía antes de que tuviera ocasión de decir nada. Tom le dio las gracias; tenía razón. Aunque lo único que le apetecía era tomar un trago bien fuerte. La policía se levantó y fue a la cocina.  Tom se quedó mirando fijamente  la  pantalla,  pensando  en  las  botellas  de  vodka,  preguntándose  por  qué 

Kellie tenía un escondite secreto. ¿Cuánto tiempo hacía que bebía? Y, lo que era más importante, ¿por qué? 

¿Explicaba aquello su desaparición? 

No lo creía. O, al menos, no quería creerlo. 

La serie de policías terminó y comenzaron las noticias de las nueve. Le llegó el olor a carne, y se le revolvió el estómago. No tenía apetito. Tony Blair y George Bush se estrechaban la mano. Tom desconfiaba de los dos, pero hoy apenas se fijó en ellos. Vio unas imágenes movidas de Iraq, luego una fotografía de una adolescente guapa a quien  habían  encontrado  violada  y  estrangulada  cerca  de  Newcastle,  seguida  del ruego  de  un  inspector  torpe  y  con  dificultades  de  expresión  que  llevaba  el  pelo  de punta  y  que  era  evidente  que  carecía  de  experiencia  ante  los  medios  de comunicación. 

—¡La lasaña está en la mesa! —gritó la agente de Relaciones Familiares con tono autoritario. 

Manso  como  un  cordero,  entró  en  la  cocina  y  se  sentó.  El  televisor  estaba encendido, con las mismas noticias. 

Comió un par de bocados de lasaña, luego la dejó; le costaba tragar. 

—Creo que deberíamos poner una nota en la puerta de entrada  —dijo—, para que  su  compañero  no  llame  al  timbre.  No  quiero  que  los  niños  se  despierten  y piensen que es su madre que llega a casa. 

—Buena idea —dijo la agente, que cogió un trozo de papel de su carpeta y se dirigió hacia la puerta—. Y quiero ver el plato limpio cuando vuelva. 

—Sí, jefa —dijo Tom, esbozando una sonrisa forzada. Luego se obligó a comer otro trozo de lasaña mientras ella lo vigilaba. 

Entonces,  momentos  después  de  que  la  policía  hubiera  salido  de  la  cocina,  el presentador del informativo anunció una noticia de última hora. 

—La policía de Sussex investiga esta noche el asesinato del pederasta convicto Reginald D'Eath, hallado muerto hoy en su casa del pueblo de  Rottingdean en East Sussex. 

En la pantalla apareció una fotografía de D'Eath. A Tom se le cayó el tenedor, horrorizado. 

Era el capullo del tren. 
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Capítulo 58 

El club náutico de Brighton llevaba en construcción desde que Roy Grace tenía memoria, desde su infancia. Hoy en día seguía en obras y quizás estaría así siempre, especuló.  En  una  gran  zona  polvorienta  cerrada  al  paso  había  dos  grúas,  una excavadora  JCB  y  una  excavadora  de  oruga,  entre  montañas  de  materiales  de construcción debajo de lonas impermeabilizadas que la fuerte brisa agitaba. Nunca  se  había  parado  a  pensar  si  le  gustaba  el  proyecto  o  no.  Ocupaba  una posición  extraña  al  pie  de  los  acantilados  altos  y  blancos  al  este  de  la  ciudad  y albergaba  dársenas  interiores  y  exteriores  de  yates,  alrededor  de  las  cuales  crecía  y seguía  creciendo  el  Marina  Village,  que  era el  nombre  que  le  habían  puesto  al  club náutico. Había grupos de casas adosadas de imitación de la época de la Regencia y bloques de pisos, docenas de restaurantes, cafés, pubs y bares, un par de proveedores de yates, numerosas tiendas de ropa, un supermercado enorme, una bolera, un cine multisalas, un hotel y un casino. 

No  obstante,  siempre  le  había  parecido  un  poco  una  maqueta.  Como  una versión adulta de una construcción de Lego hecha por un niño. Incluso después de treinta  años,  todo  seguía  pareciendo  nuevo  y  un  poco  frío  e  impersonal.  La  única parte  que  le  gustaba  de  verdad  era  el  lugar  adonde  se  dirigían  ahora  él  y  Nick Nicholl: el paseo marítimo entarimado, construido hacía sólo unos años, que recorría todo el muelle. 

En  una  cálida  noche  como  la  de  hoy,  había  mucho  movimiento,  con  gente  de todas  las  edades  sentada  en  los  cafés  y  restaurantes,  contemplando  los  pocos  yates que  regresaban  a  sus  atracaderos  entre  los  pontones,  hablando,  besuqueándose, escuchando la música estridente y los chillidos de las gaviotas. Grace,  que  se  sentía  más  humano  tras  la  inyección  de  azúcar  del  donut,  notó 

una  gran  punzada  en  el  corazón  al  pasar  por  delante  de  una  pareja  de  jóvenes sentados en una terraza, mirándose a los ojos, claramente enamorados. ¿Por qué Cleo no había mencionado que estaba prometida? 

¿Por qué no se le había ocurrido preguntarle si tenía una relación? 

Ese  largo  beso  en  el  taxi  —todo  el  trayecto  hasta  el  piso  de  Cleo—  no  se correspondía  con  el  comportamiento  de  una  mujer  enamorada  de  su  prometido, 

¿verdad? ¿Incluso habiendo bebido tanto? 

Con el sol que se ponía, pero aún bien visible en el horizonte, Grace contempló 

su  sombra  alargada  rozando  los  tablones  de  madera,  la  sombra  notablemente  más alta de Nicholl se extendía a su lado. El detective, con las manos en los bolsillos y con un sobre que contenía las fotografías de Janie Stretton debajo del brazo, le seguía a paso rápido,  un poco encorvado, como si se avergonzara de sus casi dos metros de 
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estatura.  Había  estado  callado,  como  siempre,  durante  el  camino;  un  silencio  que Grace agradeció aquella noche, pues no estaba de humor para chácharas. Pasaron  por  delante  del  modernísimo  Seattle  Hotel,  luego  llegaron  al  Karma Bar, con su terraza acordonada frente a la pasarela de madera, todas las mesas y casi todas las sillas ocupadas. 

Grace siguió a Nicholl al interior. A lo largo de los últimos años, se había dejado arrastrar  en  alguna  ocasión  a  aquel  local  por  amigos  bienintencionados  que  habían insistido  en  que  era  el  lugar  ideal  en  Brighton  para  que  un  hombre  de  su  edad conociera  a  mujeres.  El  interior  exótico  era  distinto  de  cualquier  otro  bar  de  la ciudad: era espacioso, los farolillos orientales le daban un resplandor cálido  y tenía cojines esparcidos por bancos empotrados que invitaban a sentarse, una barra larga y decoración inspirada —al menos eso le pareció a él— en la India, en Marruecos y en el Lejano Oriente. 

Nick Nicholl se acercó a una chica guapa que estaba detrás de la barra. 

—Hola —le dijo—. Estoy buscando a Ricky. 

Ella miró a su alrededor, luego dijo en un tono muy agradable: 

—Creo que está en el despacho. ¿Le espera? 

—Sí. ¿Podría decirle que el detective Nicholl y el comisario Grace han venido a verle? Hemos hablado hará una media hora. 

La chica se fue a buscarlo. 

—El  tipo  de  la  Met,  ese  tal  inspector  Dickinson,  el  que  dirige  la  investigación del  caso  de  Wimbledon  de  la  chica  asesinada  que  llevaba  un  brazalete  con  un escarabajo...  Hemos  quedado  en  verle  mañana  al  mediodía,  ¿verdad?  —consultó 

Grace a Nick. 

—Sí. 

—Seguramente  es  mejor  que  no  haya  querido  hacerlo  hoy.  Creo  que  no habríamos encontrado el momento de quedar con él. 

Los dos se apoyaron en la barra. Sonaba una canción de Joss Stone. 

—Me gusta —dijo Grace. 

Nicholl se encogió de hombros. 

—En realidad, a mí me mola la música country. 

—¿Qué cantantes te gustan? 

Volvió a encogerse de hombros. 

—Johnny  Cash  es  el  mejor.  Rachel  y  yo  íbamos  a  clases  de  country.  Tuvimos que dejarlo cuando se quedó embarazada. 

—Dicen que te cambian la vida, los hijos —dijo Grace, que miró hacia un fajo de revistas  Absolute Brighton que reposaban junto a un cenicero. 

—Las  clases  de  preparación  al  parto  no  son  tan  divertidas  —admitió  el detective, asintiendo con la cabeza apesadumbrado. 

Un  par  de  minutos  después,  la  camarera  regresó  y  los  condujo  por  unas escaleras  hasta  un  cómodo  despacho  con  muebles  anodinos  y  funcionales  que contrastaban  enormemente  con  el  bar.  Había  una  mesa,  a  la  que  estaba  sentado  un joven con el pelo  de  punta y vestido  con camiseta y vaqueros, un sofá y un par de 
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sillones, un equipo de música sofisticado y una hilera de monitores en blanco y negro que mostraban imágenes de las cámaras de seguridad del interior y del exterior del bar. 

El joven se levantó sonriendo alegremente y pasó delante de la mesa. 

—Hola,  encantado  de  conocerle,  señor  Nicholl  —dijo,  y  les  estrechó  la  mano. Mirando  a  Grace,  añadió—:  Soy  Ricky  el  encargado.  Leí  sobre  usted  en  el   Argus, 

¿ayer, puede ser? 

—Podría ser. 

—Pensé que se habían pasado un poco. ¿Puedo ofrecerles algo de beber? 

—Yo quiero agua mineral, si es posible. 

—¿Una coca-cola light? —dijo Nick Nicholl. 

El  encargado  descolgó  el  teléfono  y  pidió  las  bebidas,  luego  les  indicó  que  se sentaran. Ocuparon un sitio en el sofá y Ricky cogió una silla. 

—Sí,  bueno  —dijo,  dirigiendo  sus  comentarios  al  detective  y  dándose  un golpecito  con  el  dedo  en  la  sien—.  Tengo  buena  memoria  para  las  caras,  aquí  la necesito, para recordar a los folloneros. Como le he dicho por teléfono, estoy seguro de que la chica que busca estuvo aquí hace poco más de una semana. Un viernes por la noche, con un tipo. Hemos tenido suerte, normalmente borramos las cintas al cabo de  una  semana,  pero  hemos  tenido  algunos  problemillas.  No  van  a  hacernos  una redada, ¿verdad? 

Grace sonrió. 

—No me interesa hacerles una redada. Sólo quiero encontrar al asesino de Janie Stretton. 

—Muy bien, todo claro. —Entonces, Ricky frunció el ceño—. ¿Qué es eso que he leído sobre un escarabajo, un escarabajo pelotero? 

—No  es  importante  —contestó  Grace,  un  poco  más  cortante  de  lo  que pretendía. 

—Era  por  curiosidad,  porque  aquí  tenemos  uno,  en  un  estante  de  la  sala  VIP, uno pequeño de bronce, forma parte de la decoración. Está empujando una bola de mierda de bronce. ¡Qué asco! 

—¿De dónde lo sacaron? —preguntó Grace. 

—No  lo  sé,  el  decorador  fue  quien  se  encargó  de  todo  eso.  —Ricky  cogió  un mando y pulsó un botón—. Miren el monitor del centro —dijo. Hubo  un  parpadeo  que,  durante  un  momento,  se  convirtió  en  una  imagen borrosa, luego una sucesión rápida de imágenes cruzó la pantalla como si el control de  reproducción  horizontal  no  funcionara.  La  imagen  se  estabilizó  y  mostró  el  bar atestado  de  gente  desde  un  ángulo  amplio,  con  la  fecha  y  la  hora  corriendo  en  la esquina inferior derecha. 

—Fíjense  en  la  puerta,  la  de  la  entrada  principal,  ¡ahora!  —dijo  Ricky, emocionado. 

Grace vio a un hombre musculoso de unos treinta años de rostro delgado, duro, y  de  expresión  mezquina,  como  de  rey  de  la  jungla,  que  entraba  agarrando  a  una chica de pelo  largo, vestida con una minifalda muy estrecha. Era Janie Stretton. No 
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cabía la menor duda. 

Grace  examinó  a  su  acompañante  detenidamente,  observó  sus  andares chulescos, que le recordaron a la forma de caminar de Paras, como si estuviera listo para enfrentarse a todo. El hombre llevaba el pelo corto de punta, lucía una cadena gruesa  en  el  cuello  y  vestía  una  camiseta  y  pantalones  anchos.  Sin  soltar  a  Janie Stretton en ningún momento, se abrió paso por entre la multitud y fue directamente a la barra, momento en el que la cámara, que se movía en arco, los perdió. Al  cabo  de  unos  minutos,  la  cámara  volvió  a  registrarlos.  El  hombre  sujetaba una pinta de cerveza; Janie tenía un cóctel de alguna clase. Él brindó con ella, luego, con un movimiento curioso, deslizó la mano que tenía libre alrededor de su cuello, pareció  agarrarla  del  pelo,  le  echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  le  besó  el  cuello  con ordinariez. 

Nick  Nicholl  tenía  las  fotografías  de  Janie  Stretton  sobre  las  rodillas  e  iba mirándolas y alzando la vista a la pantalla alternativamente. 

—Es ella —dijo. 

—No  hay  duda  —confirmó  Grace—.  No  existe  la  menor  duda.  —Mirando  al encargado, preguntó—: ¿Quién es el pulpo? 

—No lo sé, no lo había visto nunca. 

—¿Está seguro? 

—Al cien por cien no, aquí viene muchísima gente. Pero creo que no. Sonó  el  móvil  de  Grace.  Sin  apartar  la vista  del  monitor,  lo  sacó  del  bolsillo  y miró la pantalla del teléfono. Era Cleo Morey 

Tras disculparse, pulsó la tecla para contestar y salió del despacho. Cleo estaba muy dulce y sumisa. 

—Me preguntaba si querrías tomar una copa esta noche, si te gustaría venir a mi casa. 

Grace se derritió al escuchar su voz. 

—Me encantaría —dijo—, pero aún me quedan dos horas largas de trabajo. 

—Bueno, pues pásate luego y... ¿tomamos una copa antes de ir a dormir? 

—Mmm  —dijo,  totalmente  desconcertado.  Aquél  no  era  ni  el  momento  ni  el lugar para tener ese tipo de conversación. 

—Tengo vino, cerveza, vodka. 

—¿Tienes whisky? —preguntó para fastidiar. 

—Qué  extraña  coincidencia.  Tengo  una  botella  entera  de  Glenfiddich  que  he comprado esta tarde. 

—Estamos sincronizados, obviamente —dijo Grace, que intentó transmitir más frialdad de la que sentía, aunque no lo consiguió. 

—Obviamente. 
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Capítulo 59 

El  agente  de  Relaciones  Familiares  que  reemplazó  a  Linda  Buckley  era  un policía  joven,  delgado  y  demasiado  educado.  Tenía  unos  veinticinco  años  y  se llamaba Chris Willingham. Llevaba una maleta pequeña en la que dijo que tenía todo lo  que  necesitaba  para  pasar  la  noche  entera  despierto  y,  al  cabo  de  unos  minutos, estaba felizmente instalado en el salón con un iPod conectado a los oídos y una guía de Croacia abierta sobre el regazo. 

Glenn Branson había llamado para decir que volvería a pasarse dentro de una hora,  y  Tom  se  preguntó  si  tendría  información.  También  estaba  decidido  a interrogarle  sobre  por  qué  aquella  tarde  en  la  central  del  Departamento  de Investigación Criminal no le había dicho que Reginald D'Eath era el capullo del tren, cuando evidentemente había visto que era él. 

Tom  dejó  a  Chris  Willingham  con  un  café  solo  y  una  bandeja  de  galletas digestivas de chocolate y se retiró al santuario de su estudio con el  Sunday Times, que aún  no  había  abierto.  Por  lo  general,  los  domingos  por  la  noche,  él  y  Kellie  se desplomaban en el sofá del salón con todas las secciones del  Sunday Times y del  Mail on  Sunday  esparcidas  por  la  alfombra.  El  siempre  empezaba  por  las  páginas  de economía,  buscando  empresas  destacadas  que  pudieran  convertirse  en  clientes suyos. Kellie comenzaba con la revista  You del  Mail. Sin  embargo,  aquella  noche  era  una  pérdida  de  tiempo  intentar  leer  el periódico;  lo  único  que  veía  era  la  página  borrosa.  Se  sentía  tan  solo,  tan  asustado. Estaba absolutamente perdido y aterrado. 

Tenía muchísimo miedo por Kellie. 

A Reginald D'Eath, el capullo del tren, el hombre que se había olvidado el CD, lo habían encontrado muerto en su casa. Estrangulado en el baño. 

¿Quién había sido? 

¿La  misma  gente  que  había  amenazado  con  matar  a  su  familia?,  se  preguntó 

Tom. 

En  las  noticias,  habían  informado  que  D'Eath  —que  se  había  cambiado  el nombre  por  el  de  Ron  Dawkins—  había  llegado  a  un  trato  con  la  fiscalía  para declarar en un juicio próximo contra una red de pederastas. ¿Lo había asesinado un profesional? ¿O había sido la venganza del padre de un niño del que había abusado? 

O, especuló incoherentemente, la espiral de miedo que notaba en el estómago y que  no  dejaba  de  ofuscarle,  ¿era  un  castigo  por  haber  perdido  el  disco?  ¿El  mismo castigo que les amenazaba a él y a su familia por haberlo encontrado? 

Hacía veinticuatro horas, estaban bebiendo champán en el  salón de la casa de Philip Angelides. No había sido una gran noche, pero al menos la vida era normal. 
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Ahora  simplemente  no  sabía  qué  hacer.  Intentaba  concentrarse  en  mañana,  lunes, pero le costaba trabajo pensar más allá de los minutos siguientes. No podía cancelar la  presentación  de  Land  Rover  e  imaginó  que  tendría  que  delegar  en  uno  de  los miembros  de  su  equipo,  lo  que  implicaría  tener  que  pagar  a  uno  de  los  dos vendedores una comisión sobre el pedido, si llegaba a concretarse, y reducir, otra vez más,  los  márgenes  de  beneficio  y  su  capacidad  para  ofrecer  un  precio  competitivo, Pero, en estos momentos, ésa era la menor de sus preocupaciones. Entonces, de repente, se enfadó con Kellie. Era irracional, lo sabía, pero no pudo evitarlo. ¿Cómo había podido hacerle esto en un momento así? 

Casi de inmediato se sintió culpable por el mero hecho de pensar aquello. 

«Dios santo, cielo, ¿dónde demonios estás?» Enterró la cara entre las manos y se esforzó  por  pensar  con  claridad  a  pesar  de  la  confusión  de  aquella  pesadilla,  y  se odió a sí mismo por sentirse tan inútil. 

 

 

Al cabo de más de una hora, un turismo azul se detuvo delante de la casa. Al mirar por la ventana del estudio, Tom vio que Glenn Branson se bajaba por la puerta del  conductor  y  que  otro  hombre  —blanco,  de  casi  cuarenta  años,  con  el  pelo  muy corto y que parecía un poli de los pies a la cabeza— salía por el otro lado. Bajó corriendo las escaleras, antes de que llamaran al timbre y despertaran a los niños. Abrió la puerta.  Lady salió al recibidor dando saltos, pero logró tranquilizarla y evitar que ladrara. Era evidente que se había recuperado del virus, o del intento de envenenamiento. 

—Buenas noches, otra vez, señor Bryce. Sentimos molestarle. 

—No. Gracias. Me alegro de verlos. 

—Él es el comisario Grace, el inspector jefe de este caso —dijo Branson. Bryce  miró  brevemente  al  comisario,  sorprendido  de  que  vistiera de  un  modo tan informal, pero lo único que sabía él de la policía era lo que veía de vez en cuando en algún episodio de  Morse o  Dalziel and Pascoe o  CSI y, si se paraba a pensarlo, los detectives de esas series a menudo también vestían informalmente. El hombre tenía una  cara  robusta  y  agradable,  penetrantes  ojos  azules  y  un  aire  convincente  de autoridad. 

—Gracias  por  venir  —dijo  Tom  Bryce,  que  les  indicó  que  pasaran  y  luego  los condujo a la cocina. 

—¿Ninguna novedad, señor Bryce? —preguntó Glenn Branson, separando una silla de la mesa de la cocina. 

—Una, pero creo que ya están enterados. El hombre del tren era el pederasta al que  encontraron  muerto  hoy.  ¿Reginald  D'Eath?  He  reconocido  su  cara  en  las noticias. 

Grace,  con  la  mirada,  recorrió  rápidamente  la  estancia;  registró  los  dibujos  de los niños en la pared, la nevera elegante con televisor incorporado y los armarios de aspecto caro; luego, se sentó y mantuvo la mirada fija en los ojos de Tom Bryce. 

—Señor  Bryce,  siento  mucho  lo  que  le  ha  sucedido  a  su  esposa,  Kellie.  Sólo 
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quiero hacerle unas preguntas que nos ayuden a localizarla. 

—Por supuesto. 

—¿Puede  decirme  cuándo  compraron  el  Audi  que  se  encontró  quemado?  —le preguntó Grace observando los ojos de Tom Bryce como un halcón. Los ojos del hombre se movieron de inmediato hacia la derecha. 

—Sí, en marzo. 

—¿En un concesionario de la ciudad? 

De  nuevo,  sus  ojos  se  movieron  hacia  la  derecha,  lo  cual  estableció  que  su memoria estaba en el hemisferio derecho del cerebro. Aquello significaba que si sus ojos  se  movían  hacia  la  izquierda  cuando  respondiera  una  pregunta,  Bryce  estaría accediendo  al  hemisferio  creativo  de  su  cerebro  y  estaría  en  modo  «Construcción»: mintiendo. En estos momentos, estaba diciendo la verdad. 

—Sí, en Caffyns. 

Grace sacó su libreta. 

—Me gustaría comenzar por la cronología de los hechos. ¿Podemos repasar los acontecimientos que precedieron a la desaparición de Kellie? 

—Claro. ¿Puedo ofrecerles algo de beber? ¿Un té o un café? 

El  inspector  jefe  escogió  un  café  solo,  y  Glenn  Branson,  un  vaso  de  agua  del grifo.  Tom  puso  agua  a  hervir  y  comenzó  a  repasar  detalladamente  los acontecimientos de la noche anterior. 

—¿Usted y su mujer no tuvieron ninguna pelea ni nada? ¿Ni antes de salir ni en el camino de vuelta? —le preguntó Grace cuando acabó. 

—En absoluto —contestó Tom, y sus ojos se movieron rápidamente a la derecha otra vez. 

El hombre volvió a pensar en el trayecto de regreso anoche desde la casa de los Angelides.  Kellie  estaba  un  poco  rara,  pero  era  algo  que  ya  le  había  sucedido  en numerosas ocasiones, y después no había desaparecido. 

—¿Puedo hacerle una pregunta bastante personal? —dijo Grace. 

—Adelante. 

—¿Tienen un buen matrimonio? ¿O hay problemas en su relación? 

Tom Bryce negó con la cabeza. 

—No  es  que  tengamos  un  buen  matrimonio.  —Y  añadió  enérgicamente—: Tenemos un matrimonio extraordinario. 

El  agua  comenzó  a  hervir.  Tom  Bryce  empezaba  a  levantarse  cuando  la siguiente pregunta de Grace lo dejó clavado en la silla. 

—¿Su economía anda bien, señor Bryce? 

Por la expresión de esos ojos penetrantes, Tom podía adivinar que Grace sabía algo de sus problemas. 

—Pues no anda muy boyante, no. 

—¿Tiene la señora Bryce un seguro de vida? 

Tom se puso de pie, enfadado. 

—¿Qué diablos está insinuando? 

—Me  temo  que  tendré  que  hacerle  preguntas  muy  personales,  señor  Bryce.  Si 
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cree  que  se  sentiría  más  cómodo  con  un  abogado  presente,  o  si  hay  algo  que  no quiera contestar sin que haya uno presente, está en su derecho. Mientras el hervidor de agua se apagaba solo, Tom volvió a sentarse. 

—No necesito que nadie esté presente. 

—De  acuerdo,  gracias  —dijo  Roy  Grace—.  Entonces,  ¿puede  decirme  si  la señora Bryce tiene un seguro de vida? 

Los ojos del hombre se movieron rápidamente hacia la derecha otra vez. 

—No.  Los  dos  teníamos  seguros  de  vida,  por  los  niños,  pero  tuve  que cancelarlos hace unos meses por el coste. 

Tom  se  levantó  para  preparar  el  café.  Le  sirvió  a  Branson  un  vaso  de  agua. Grace esperó a que volviera a sentarse y pudiera verle la cara con claridad otra vez. 

—¿Ha  notado  algún  cambio  en  el  comportamiento  de  la  señora  Bryce  en  los últimos meses? 

Y  ahora  Grace  vio  la  vacilación  parpadeando  en  los  ojos  de  Tom  Bryce;  se movieron muy claramente hacia la izquierda, hacia el modo «Construcción». Estaba a punto de mentirles. 

—No, ninguno. 

Luego,  inmediatamente  después  de  contestar,  Tom  se  preguntó  si  era  el momento de ser claro y hablarles del tema del vodka. ¿Y de los momentos extraños de Kellie? Pero le daba miedo que si lo hacía, perdieran interés. Así que, ¿qué sentido tenía contárselo? 

Grace levantó su taza de café, luego volvió a dejarla sin llevársela a los labios. 

—¿Le preocupa que Kellie pueda tener una aventura?  —preguntó clavando la mirada de nuevo en los ojos de Bryce. 

Ojos otra vez claramente a la derecha. 

—No, en absoluto. Nuestro matrimonio es sólido. 

Roy Grace continuó con sus preguntas durante media hora más, al final de las cuales Tom tuvo la impresión de que el comisario le había descuartizado con pericia y a conciencia, y a veces, de manera más que desagradable. Casi a las once de la noche, cuando por fin cerró la puerta tras despedirse de los policías, se sentía agotado, y también incómodo. Por las preguntas del sargento  —y la  forma  en  que  había  reaccionado  a  las  respuestas  de  Tom—,  parecía  haberse convertido  en  el  principal  sospechoso  de  la  policía.  Era  una  situación  que  quería cambiar, deprisa, porque mientras sospecharan de él, estarían centrando sus energías en  la  dirección  equivocada.  Y  se  dio  cuenta  de  que  había  olvidado  preguntarle  al sargento  Branson  por  qué  aquella  tarde  había  guardado  silencio  respecto  a  la identidad del capullo. 

Tom  asomó  la  cabeza  por  la  puerta  del  salón  y  vio  al  agente  de  Relaciones Familiares enfrascado en su libro. Le dijo que podía coger lo que le apeteciera  de la cocina y se disculpó por no tener una cama libre. El detective Willingham le dijo que había  dormido  un  poco  durante  el  día  y  que  tenía  pensado  estar  despierto  toda  la noche. 

Luego Tom subió las escaleras hasta su estudio, demasiado nervioso como para 
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plantearse dormir. Tenía que escribir e-mails importantes sobre la presentación de la mañana y tenía que sacar fuerzas de algún lado para concentrarse en eso. Pulsó  la  tecla  de  retorno  de  su  ordenador,  para  reiniciarlo.  Al  cabo  de  unos momentos, se descargó una gran cantidad de mensajes. Veinte, treinta, cuarenta. El filtro de correo basura arrastró la mayoría, así que sólo quedaron media docena. Tres eran de amigos, sin duda contenían chistes. Uno era de Olivia, su secretaria siempre eficiente,  en  el  que  le  enumeraba  las  citas  de  la  semana  y  en  el  que  le  recordaba  lo que necesitaba para la presentación de mañana. Otro era de Ivanhoe, la página web de medicina a la que estaba suscrito, pero que rara vez tenía tiempo de leer como era debido. 

El último era de postmaster@escarabajo.tisana.al. El asunto decía simplemente: 

«Privado y confidencial». 

Hizo doble clic para leer el e-mail. El texto era breve y no estaba firmado: Kellie tiene un mensaje para usted. Siga conectado. 
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Capítulo 60 

A  las  once  y  cuarto  de  la  noche,  Emma-Jane  Boutwood  y  Nick  Nicholl  aún estaban en sus mesas en el área de trabajo. El resto del equipo se había marchado a casa, donde esperaba la vida, con la excepción de Norman Potting, que justo ahora se levantaba, se enderezaba la corbata y se ponía la chaqueta. En las otras dos áreas de trabajo quedaban algunas personas. Las mesas estaban llenas  de  tazas  de  café  vacías,  latas  de  refresco,  envases  de  comida,  y  las  papeleras estaban rebosantes. La sala siempre estaba impecable por la mañana, pensó EmmaJane,  y  al  final  del  día  olía  como  una  cantina:  una  mezcla  de  aromas  ligeramente empalagosa:   bhajis  de  cebolla  del   delicatessen  del  supermercado  Asda  que  había enfrente, fideos fritos, sopa de patata, hamburguesas y patatas fritas calentadas en el microondas y café. 

Potting bostezó largamente y luego eructó. 

—Ups  —dijo—.  Perdón.  La  comida  india  siempre  me  sienta  así.  —Dudó  un momento  al  ver  que  no  obtenía  ninguna  reacción—.  Bueno,  me  voy.  —Luego,  se quedó  donde  estaba—.  ¿A  alguno  le  apetece  una  cervecita  rápida?  ¿Antes  de  ir  a casa? Conozco un sitio que estará abierto. 

Los dos dijeron que no con la cabeza. Nick Nicholl estaba enfrascado en lo que parecía ser, al menos para Emma-Jane, una difícil llamada personal por el móvil. Por las  pocas  palabras  que  había  oído,  parecía  que  intentaba  calmar  a  su  mujer,  que estaba disgustada por algo: seguramente, porque su marido aún estuviera trabajando un domingo a aquellas horas. En cierto sentido, aunque echaba de menos tener novio 

—hacía un año que había roto con Olli—, Emma-Jane se sentía aliviada por no tener a nadie en su vida en estos momentos. Conllevaba la posibilidad de concentrarse en su carrera y no sentirse culpable por la locura de horas que le dedicaba. Sin hacer caso al hecho de que Nicholl estaba hablando, Potting se inclinó sobre él y le preguntó: 

—Supongo  que  no  sabrás  el  resultado  del  partido  de  criquet.  He  intentado buscarlo en Internet. 

Nicholl lo miró, negó con la cabeza y volvió a centrarse en su llamada. Dudando  de  nuevo,  Potting  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos  de  los pantalones y repitió: 

—Bueno, me voy. 

Emma-Jane levantó una mano. 

—Adiós, buenas noches. 

—El tiempo justo para llegar a casa y volver mañana  —gruñó—. Nos vemos a las ocho y media. 

—¡Lo estoy deseando! —dijo ella en un tono ligeramente de burla. Mientras  bebía  un  sorbo  de  agua  mineral  de  una  botella,  le  observó  cruzar  la 
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sala,  un  hombre  sin  forma  con  un  traje  totalmente  arrugado.  Aunque  le  parecía  un ordinario,  en  realidad  le  daba  un  poco  de  pena  porque  parecía  estar  muy  solo. Decidió que mañana intentaría ser más amable con él. 

Enroscó  el  tapón  de  la  botella,  luego  se  puso  a  trabajar  de  nuevo  en  las declaraciones de los vecinos de Reggie D'Eath, que había recogido a lo largo del día el  equipo  encargado  de  los  interrogatorios  puerta  por  puerta.  También  intentaba recabar  más  información  sobre  la  furgoneta  Ford  Transit  blanca  que  uno  de  los vecinos del muerto había visto delante de su casa la noche anterior. Aunque la investigación del asesinato de Reginald D'Eath la llevaba un equipo distinto,  Grace  creía  que  tenía  la  relevancia  suficiente  para  la  Operación  Ruiseñor para  que  en  esta  fase  su  equipo  estuviera  informado  de  todos  los  aspectos  de  la investigación. 

Tenía la matrícula sobre la mesa, GU03 OAG. El propietario registrado era una empresa  llamada  Bourneholt  International  Ltd.,  con  una  dirección,  un  apartado  de correos,  que  no  podría  comprobar  hasta  la  mañana  siguiente.  Antes,  cuando  se  la había enseñado a Norman Potting, éste le había dicho que era muy probable que no fuera más que un domicilio postal. Parecía probable, ya que la búsqueda en Internet no había dado ningún resultado. 

Uno  de  los  teléfonos  del  área  de  trabajo  empezó  a  sonar.  Nick  aún  estaba encorvado  en  su  mesa  hablando  por  el  móvil,  así  que  Emma-Jane  descolgó  el auricular. 

—Centro de investigaciones —dijo. 

La voz al otro lado era enérgica pero educada. 

—Hola,  soy  Adam  Davies  de  Southern  Resourcing.  ¿Podría  hablar  con  el comisario Grace? 

Southern Resourcing era el centro de gestión de llamadas donde teleoperadores formados, como Davies, contestaban y atendían todas las llamadas no urgentes. 

—Me temo que ahora no está. ¿Qué desea? 

—Necesito hablar con alguien de la Operación Ruiseñor. 

—Soy  la  detective  Boutwood,  estoy  en  el  equipo  de  la  Operación  Ruiseñor  —

contestó, y se sintió orgullosa al decirlo. 

—Tengo al teléfono a un caballero, el señor Seiler, que llama por una furgoneta blanca. He comprobado la matrícula que me ha dado y en el sistema aparece que el comisario  Grace  ha  registrado  este  vehículo.  He  pensado  que  querría  hablar  con  el señor. 

—¿Es el propietario? 

—No,  al  parecer  está  aparcada  delante  de  su  piso.  Ha  llamado  antes  para presentar una queja. Está registrada a las seis cuarenta de la tarde. 

—¿Sí?  —dijo  Emma-Jane,  sorprendida,  preguntándose  por  qué  nadie  la  había atendido—. Pásemelo, por favor. 

Al cabo de un momento, estaba hablando con un hombre mayor furioso con un acento gutural alemán. 

—Hola,  sí.  ¿Usted  no  es  el  agente  de  policía  con  quien  he  hablado  antes?  —
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preguntó. 

Sujetando  el  teléfono  entre  la  oreja  y  el  hombro,  la  joven  detective  escribía frenéticamente  en  el  teclado.  Al  cabo  de  unos  segundos,  encontró  la  entrada  de  las seis  cuarenta,  registrada  por  un  tal  sargento  Jon  Rye  de  la  Unidad  de  Delitos Tecnológicos. 

«Conducción bélica. Atendida telefónicamente por el sargento Rye.» 

¿Qué diablos significaba? 

—Me temo que es domingo por la noche, señor. Mucha gente se ha marchado a casa. 

—Sí,  y  el  tipo  de  la  furgoneta  blanca  vuelve  a  estar  delante  de  mi  piso, robándome el Internet. Estaría bien que fuera él quien se marchara a casa. 

«¿Robándome el Internet?», pensó. ¿Qué diablos significaba eso? Pero en estos momentos le interesaba más la furgoneta. 

—¿Podría leerme la matrícula del vehículo, señor? 

Al cabo de un momento, y exasperantemente despacio, dijo: 

—G de golf, U de..., mm, Urano. Cero, tres. O, de Oscar. A de Alfa, G de Golf. La anotó. GU03 OAG. 

De  repente,  Emma-Jane  se  puso  de  pie,  con  la  adrenalina  hirviéndole  en  las venas. 

—Señor, déjeme su número de teléfono y ahora mismo  le llamo. ¿Su dirección es Freshfield Road, 138, Piso D? 

El  hombre  confirmó  que  era  correcta  y  le  dio  el  teléfono.  La  detective  lo introdujo directamente en su móvil. 

—Por favor, no salga ni lo ahuyente. Me pondré en contacto con usted dentro de unos minutos. Voy a colgar y le llamaré dentro de dos minutos. 

—Sí —dijo—. Gracias, muchísimas gracias. 

Nick  seguía  enfrascado  en  su  llamada  y  no  hizo  caso  a  sus  gesticulaciones frenéticas. Desesperada, le arrancó el teléfono de la oreja. 

—¡Ven conmigo! —le dijo—. ¡¡¡Ya!!! 
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Capítulo 61 

Tom,  temblando  de  los  nervios,  estaba  sentado  en  su  estudio  con  un  vaso  de Glenfiddich, intentando centrarse en los e-mails que, como fuera, tenía que mandar acerca  de  la  presentación  de  mañana  por  la  mañana  a  su  equipo;  tenía  que  hacerlo esta  noche.  Cada  dos  minutos,  clicaba  el  botón  de  enviar  y  recibir  de  su  correo electrónico. Todo seguido de un largo trago de whisky. 

A las once y veinte, el vaso estaba vacío y, como necesitaba otro, fue abajo. El agente Willingham estaba en la cocina, preparándose un café. 

—¿Quiere uno, señor Bryce? —le preguntó. 

Tom  levantó  el  vaso  y,  consciente  de  que  arrastraba  ligeramente  las  palabras, dijo: 

—Gracias, pero necesito algo un poco más fuerte. 

—No le culpo. 

—¿Quiere uno? —le ofreció Tom, abriendo la botella. 

—Estoy de servicio, gracias, señor, no. 

Tom  se  encogió  de  hombros  como  diciéndole  «Allá  tú»,  llenó  el  vaso  hasta  el borde  de  whisky,  hielo  y  agua  —pero,  básicamente  de  whisky—  y  volvió  arriba. Cuando  se  sentó  a  la  mesa,  vio  que  había  entrado  otro  mensaje  de postmaster@escarabajo.tisana.al,  con  un  documento  adjunto.  El  asunto  decía, simplemente, «Mensaje de Kellie». 

Le  temblaba  tanto  la  mano  que  apenas  podía  mantener  el  cursor  sobre  el documento adjunto. Hizo doble clic. 

El documento pareció tardar una eternidad en abrirse. Luego, de repente, toda la pantalla quedó en negro... y apareció la cara de Kellie. Apenas iluminada, como una artista actuando en un escenario bajo la luz de un solo  foco,  miraba  al  frente,  desde  la  oscuridad.  Todavía  con  el  vestido  de  la  noche anterior, estaba atada de pies y manos a una silla. Alrededor del cuello llevaba una cadena  con  un  colgante  de  plata  que  Tom  no  había  visto  nunca.  Tenía  un  moratón grande  debajo  del  ojo  derecho,  donde  parecía  que  le  habían  pegado,  y  los  labios hinchados. 

Hablaba  con  voz  entrecortada,  forzada,  como  si  intentara  recitar  un  guión memorizado. 

Tom la miró, totalmente petrificado por el horror, como si aquello no fuera real, sólo una broma pesada, una pesadilla. 

—Tom,  por  favor,  mírame  bien  y  escúchame  —dijo  Kellie,  con  la  voz temblorosa—.  ¿Por  qué  me  has  hecho  esto?  ¿Por  qué  no  hiciste  caso  a  las instrucciones y fuiste a la policía? Ahora me están castigando por tu estupidez. 
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Se quedó callada, las lágrimas resbalaban por sus mejillas manchadas de rímel. La  imagen  fue  acercándose  más  y  más  a  su  cara;  luego,  aún  más,  enfocando  hacia abajo, centrándose en el colgante del collar. Hasta que la joya ocupó toda la pantalla. Y el diseño grabado en él era claramente visible. Era un escarabajo pelotero. 

—No le hables a la policía de estas imágenes, cielo. Haz exactamente lo que te digan. Si no, le tocará a Max. Luego, a Jessica. No intentes hacerte el héroe. Por favor, haz  lo  que  te  digan.  Es...  —Se  le  entrecortó  la  voz—.  Es  la  única  posibilidad  que tenemos  de  volver  a  vernos.  Por  favor,  no  se  lo  digas  a  la  policía,  por  favor.  Lo sabrán. Esta gente lo sabe todo. 

La voz de Kellie le rasgó el alma. 

La  pantalla  se  quedó  en  negro.  Luego  oyó  un  sonido.  Comenzó  como  un gemido débil, luego cada vez era más fuerte y agudo, más y más desgarrador. Se dio cuenta de que era Kellie. Estaba gritando. 

Luego, silencio. 

La película terminó. El documento adjunto se cerró. 

Tom vomitó en la moqueta. 
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Capítulo 62 

En  el  Vauxhall  camuflado  de  la  policía,  Nick  Nicholl  cruzó  la  verja  de seguridad  de  Sussex  House  y  pisó  a  fondo  el  acelerador.  Emma-Jane  daba instrucciones por radio al operador del centro de control. 

—Aquí  Golf-Tango-Juliet-Eco.  Necesitamos  unidades  de  refuerzo  en  los alrededores  de Freshfield  Road.  El  incidente  está  en  el  número  138,  pero  no  quiero que nadie se acerque al coche hasta que yo lo diga, es muy importante. ¿Entendido? 

—Estaba  temblando  de  los  nervios.  Era  el  primer  incidente  serio  del  que  se  hacía cargo  y  era  consciente  de  que  podía  estar  rebasando  su  autoridad.  Pero  ¿qué  otra opción tenía?—. ¿Puedes confirmarlo? 

—Golf-Tango-Juliet-Eco,  enviando  unidades  de  refuerzo  a  los  alrededores  de Freshfield  Road.  Solicita  no  intervención  hasta  nuevo  aviso.  Hora  de  llegada estimada, cuatro minutos. 

Bajaban a toda velocidad por una cuesta larga y pronunciada. Emma-Jane miró 

el velocímetro. Más de 110 kilómetros por hora. Marcó el número que el señor Seiler le había dado. Al cabo de unos momentos, contestó. 

—¿Señor  Seiler?  Soy  la  detective  Boutwood.  Vamos  para  allá.  ¿Sigue  la furgoneta ahí fuera? 

—Sigue  ahí  —confirmó  el  hombre—.  ¿Quieren  que  vaya  a  hablar  con  el conductor? 

—No —le imploró la detective—. No, por favor, no lo haga. Por favor, quédese dentro y vigílele. Seguiré al teléfono. Dígame lo que ve. 

El  fogonazo  de  la  cámara  de  un  radar  cruzó  la  luna  trasera  del  coche. Manteniendo  la  velocidad,  el  detective  Nicholl  siguió  bajando  la  cuesta,  acelerando aún  más  cuando  vio  el  semáforo  en  verde  delante  de  ellos.  La  maldita  luz  se  puso roja. 

—¡Sáltatelo! —le dijo Emma-Jane. 

La  policía  aguantó  la  respiración  cuando  cruzaron  la  línea  y  Nicholl  giró 

bruscamente  a  la  derecha,  pasando  peligrosamente  delante  de  un coche  que  le  pitó 

enfurecido, 

—Sigo  viendo  la  furgoneta  blanca  —dijo  el  señor  Seiler—.  Hay  un  hombre dentro. 

—¿Sólo uno? 

Iban por una carretera de dos carriles, en la que la velocidad estaba limitada a sesenta kilómetros por hora, y el velocímetro rozaba los ciento cuarenta y cinco. 

—Sólo veo a un hombre. 

—¿Qué hace? 
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—Tiene un portátil abierto. 

Se disparó otro radar. 

—Será mejor que no te equivoques —le susurró Nick Nicholl—. Si no, adiós al carné. 

Las  farolas  pasaban  a  toda  velocidad.  Las  luces  de  posición  posteriores aparecían como cuando se avanza la imagen en un DVD. Los conductores enfadados les hacían luces. 

Sin  hacer  caso  a  su  compañero,  Emma-Jane  se  centró  totalmente  en  el informador. 

—Llegaremos dentro de un par de minutos —le dijo. 

—Entonces, ¿quiere que salga ahora? 

—¡¡No!! —chilló—. Por favor, no salga. 

Nick  Nicholl  frenó,  se  saltó  otro  semáforo,  luego  giró  bruscamente  a  la izquierda  por  Elm  Grove,  una  cuesta  empinada  y  ancha  con  casas  y tiendas  a  cada lado. El cartel «Alfombras Harmony», situado encima de un escaparate, pasó a toda velocidad. 

—¿Qué ve ahora, señor Seiler? 

—Todo sigue igual. 

De repente, se oyeron interferencias en la radio. 

—Golf-Tango-Juliet-Eco,  al  habla  el  agente  Godfrey.  Aquí  unidad  Delta-ZulúBravo. Estamos acercándonos a Freshfield Road. Llegada estimada, treinta segundos. 

—Deteneos  donde  estáis  —dijo  ella,  que  de  repente  se  sintió  increíblemente importante, y muy nerviosa por si la fastidiaba. 

Pasaron por delante de los edificios lúgubres del Hospital General de Brighton, donde  su  abuela  había  muerto  de  cáncer  el  año  pasado,  luego  giraron  a  la  derecha dando un bandazo y con los neumáticos chirriando y entraron en Freshfield Road. Emma-Jane  echó  un  vistazo  a  los  números  de  las  casas:  256...  254...  248...  Se volvió hacia Nick Nicholl y dijo: 

—De  acuerdo,  reduce.  Ahora  llegaremos  a  una  pequeña  rotonda.  Es  al  otro lado. 

Mientras  seguían  avanzando,  de  repente  vio  la  Ford  Transit  blanca  a  unos doscientos metros, los pilotos rojos encendidos. Y ahora sí notó que se le aceleraba el corazón. Al cabo de unos segundos, pudo leer la matrícula. GU03 OAG. 

Pulsó el botón de la radio. 

—Unidad Delta-Zulú-Bravo. Hay  una Ford Transit  blanca delante del número 138. Por favor, interceptadla. 

Luego, se volvió hacia Nick Nicholl. 

—¡Adelante! ¡Para delante! ¡Bloquéale el paso! —Se desabrochó el cinturón. Al cabo de unos segundos, estaban frenando, en dirección a la furgoneta. Antes de que hubieran parado del todo, Emma-Jane tenía su puerta abierta. Se bajó de un salto y agarró la puerta de la Transit. 

Estaba cerrada. 
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Oyó una sirena. Vio luces azules deslizándose por el asfalto negro. Oyó que el motor de la Transit arrancaba y aceleraba. De repente, la furgoneta dio marcha atrás y casi se le desencajó el brazo. Oyó el crujido del metal sobre metal y cristal. Luego, su  brazo  se  movió  hacia  delante  con  una  sacudida  cuando  la  furgoneta  aceleró  y embistió  al  Vauxhall.  El  aire  se  llenó  con  el  estruendo  del  motor  acelerando,  con  el hedor  acre  de  las  gomas  quemadas  y,  luego,  con  un  chillido  metálico  cuando  el Vauxhall dio un bandazo. 

—¡Alto! ¡Policía! —oyó que gritaba Nick. 

Luego, hubo otro ruido de metal torciéndose. Emma-Jane siguió agarrada a la puerta con todas sus fuerzas. 

De  repente,  perdió  pie.  La  furgoneta  estaba  acelerando,  giró  bruscamente  a  la izquierda,  y  sus  piernas  se  elevaron  en  el  aire,  luego  el  vehículo  giró  a  la  derecha. Hacia una fila de coches aparcados. 

Emma-Jane sintió un momento de terror ciego. 

Luego, todo el aire abandonó su cuerpo. Notó una presión horrible, luego oyó 

un  crujido  sordo  como  de  cristales  y  metales  rompiéndose.  En  los  segundos  de agonía que precedieron a la pérdida de conocimiento, sus manos soltaron la puerta, su cuerpo rodó por el suelo y se dio cuenta de que no eran ni cristales ni metales los que hacían ese ruido. Eran sus huesos. 

Nick  la  vio  tirada  en  la  carretera  y  dudó  un  momento.  Mirando  por  el retrovisor,  vio  el  coche  de  policía  a  bastante  distancia.  Delante,  los  pilotos  de  la Transit desaparecían cuesta abajo. En una milésima de segundo, tomó una decisión, aceleró para perseguir al vehículo y gritó por radio: 

—¡Policía herido! ¡Necesitamos una ambulancia! 

Al cabo de unos segundos, acortó la distancia respecto a la furgoneta. El coche saltó al pasar por un resalto. Al final de la cuesta, había un semáforo en rojo, el cruce con Eastern Road. La Transit tendría que parar, o al menos aminorar la marcha. No hizo ninguna de las dos cosas. 

Mientras la furgoneta cruzaba la calle, Nick vio el resplandor de unos faros y, al cabo de un momento, un taxi marca Skoda se empotró contra la puerta del conductor de  la  furgoneta.  Oyó  un  golpe  metálico  fuerte  y  sordo,  como  dos  cubos  de  basura gigantes que chocaban. 

La  Transit  dio  un  giro  y  se  detuvo,  soltaba  vapor,  aceite  y  agua,  la  bocina sonaba atronadora, había fragmentos de cristal y metal por todas partes, una rueda estaba torcida y desviada, casi en paralelo al suelo, el neumático desinflado. El Skoda siguió avanzando unos metros y dio la vuelta, emitiendo un chirrido metálico agudo, del capó salió vapor, luego se subió a la acera, chocó contra la pared de una casa y rebotó unos metros hacia atrás. 

Nicholl  detuvo  el  coche  mientras  llamaba  por  radio  a  los  servicios  de emergencia, luego se bajó de un salto y corrió hacia la furgoneta. Pero al llegar se dio cuenta  de  que  no  tenía  por  qué  darse  prisa.  El  parabrisas  estaba  agrietado  y manchado  de  sangre.  El  conductor  yacía  desplomado  de  lado,  con  el  cuerpo parcialmente tendido sobre el volante, con el cuello torcido. La cara, que tenía varios 
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cortes, estaba contra el parabrisas agrietado; sus ojos, cerrados. Seguía  saliendo  vapor  y  olía  a  gasoil.  Nick  Nicholl  intentó  abrir  la  puerta hundida,  pero  no  pudo.  Tiró  con  firmeza,  tenía  miedo  de  que  la  furgoneta  se incendiara,  luego  más  fuerte,  con  todas  sus  fuerzas.  Al  final,  se  abrió  unos centímetros. 

Era consciente de que los vehículos estaban deteniéndose; por el rabillo del ojo, vio  que  dos  personas  se  habían  acercado  al  taxi  y  abrían  la  puerta  del  conductor  y que otra persona se esforzaba por abrir la puerta de atrás. Nick Nicholl tiró aún con más fuerza de la puerta de la Transit, que cedió un poco más. Al hacerlo, vislumbró 

un resplandor en el suelo del asiento del pasajero. 

Era un portátil. 

Mientras  metía  la  mano  por  entre  la  puerta,  Nick  miró  detenidamente  la  cara del  hombre.  Respiraba.  Una  de  las  principales  lecciones  que  había  aprendido  en primeros auxilios era no mover a la víctima de un accidente a menos que fuera para ponerla fuera de peligro. Alargó la mano por delante del hombre y apagó el motor. No olía a quemado. Decidió esperar, luego se dirigió al otro lado de la furgoneta y sacó el portátil, con aplomo, sólo tocando el aparato con su pañuelo. Luego, preocupadísimo por Emma-Jane, llamó por radio para preguntar por la situación de los vehículos de urgencias. Mientras lo hacía, oyó las sirenas. Además  de  lo  inquieto  que  estaba  por  la  joven  detective,  tenía  otra preocupación.  Roy  Grace  no  iba  a  dar  saltos  de  alegría  cuando  se  enterara  del accidente. 
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Capítulo 63 

A las once y media, Roy Grace aparcó su Alfa Romeo junto a una línea amarilla continua, delante del escaparate sin iluminar de un negocio especializado en muebles retro del siglo XX. 

Se  bajó,  cerró  la  puerta  y  se  quedó  de  pie,  bajo  el  resplandor  naranja  de  las farolas,  delante  de  la  verja  de  hierro  forjado  del  almacén  reformado  donde  vivía Cleo.  Durante  unos  momentos,  se  quedó  mirando  el  portero  electrónico,  sintiendo una confusión de emociones. Una parte de él estaba enfadada, otra tenía miedo por lo que iba a decirle Cleo. Y otra simplemente estaba deprimida. Por  primera  vez  desde  que  Sandy  había  desaparecido,  sentía  algo  por  otra mujer.  En  realidad,  la  noche  anterior,  durante  los  momentos  en  que  había  estado despierto y no había pensado en el asesinato de Janie Stretton, se había permitido la osadía  de  pensar  que  tal  vez  era  posible  comenzar  una  nueva  vida.  Y  que,  quizá, podía ser con Cleo Morey 

Entonces había llegado el mensaje. 

«Prometido.» 

¿De  qué  diablos  iba  todo  aquello?  ¿Quién  era  ese  hombre?  Un  niño  de  papá 

baboso  de  su  ambiente  pijo  que  mami  y  papi  aprobaban?  ¿Un  tipo  que  tenía  un Porsche y una casa en el campo? 

¿Cómo demonios se le había pasado  mencionar  que estaba prometida? ¿Y por qué quería verle ahora? ¿Para disculparse por lo de anoche y decirle que el besuqueo en  el  taxi  había  sido  un  terrible  error  de  borrachera  y  que  tenían  que  comportarse como adultos puesto que trabajaban juntos? 

¿Por qué había ido a su casa? No debería estar allí. Tendría que estar en su mesa del centro de investigaciones o, a estas horas un domingo por la noche, yendo a casa a dormir, para estar fresco para la reunión de la mañana, para estar preparado para todos los seguimientos que tenía que hacer en el caso de Janie Stretton; así como para controlar el progreso del juicio a Suresh Hossain. 

En su mente, reproducía el interrogatorio que acababa de hacerle a Tom Bryce. Como  parte  de  su  formación,  Grace  había  asistido,  en  los  últimos  años,  a  varios cursos  de  perfiles  psicológicos,  pero  nunca  le  habían  parecido  prácticos.  Tal  vez podían  proporcionar  pistas  útiles  si  había  que  escoger  entre  tres  sospechosos distintos, pero nada de lo que había aprendido le servía de ayuda ahora para evaluar si Tom Bryce fingía su dolor y su preocupación o si éstos eran reales. Pero no había duda de que el hombre les había contado una mentira. 

«¿Ha  notado  algún  cambio  en  el  comportamiento  de  la  señora  Bryce  en  los últimos meses?» 
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«No, ninguno.» 

¿A  qué  venía  eso?  Bryce  ocultaba  algo.  ¿Sospechaba  que  podía  estar  con  un amante?  ¿O  haberle  abandonado?  Y  pese  a  la  compasión  que  le  despertaba  el hombre,  fue  aquel  momento  de  vacilación,  esa  mentira,  lo  que  sembró  las  dudas suficientes  en  la  mente  de  Grace  para  impedirle  mover  todos  los  hilos  e  iniciar aquella misma noche la búsqueda intensiva de Kellie Bryce. Por la mañana, sugeriría a  la  subdirectora  Alison  Vosper  que  pusiera  a  Cassian  Pewe  al  frente  de  la desaparición de la mujer. 

Y,  con  suerte,  aquel  pedante  de  mierda  acabaría  haciendo  el  ridículo  en  su primer trabajo. Qué maravilloso sería. 

Miró  fijamente  el  portero  electrónico  y  notó  los  nervios  en  el  estómago. 

«¡Contrólate, tío!» ¡Estás aquí plantado en la puerta como un adolescente patético! ¡A las once y media de un puto domingo por la noche! 

De  repente,  se  sintió  cansado.  Exhausto.  Durante  un  momento,  su  enfado  se recrudeció —estaba enfadado con Cleo y con él mismo por ser tan débil como para estar  aquí—  y  tuvo  la  tentación  de  volver  al  coche  y  marcharse  a  casa.  Se  dio  la vuelta, metió la mano en el bolsillo para coger las llaves. Estaba sacándolas cuando oyó la voz de Cleo, extrañamente distorsionada a través del portero automático. 

—¡Hola! 

Y esa voz le hizo algo. Le revitalizó por completo. 

—¡Pizza!  —dijo  con  un  acento  italiano  muy  malo—.  ¿Ha   pediddo   unna  pizza? 

Cleo se rio. 

—Entra  por  el  patio  y  gira  a  la  derecha.  ¡Es  el  número  seis,  al  final  a  la izquierda! ¡Espero que no hayas olvidado el extra de anchoas! 

La puerta se abrió con un clic agudo. Empujó la pesada verja para abrirla y se metió  la  mano  en  el  bolsillo,  recordando,  de  repente,  los  chicles,  y  se  llevó  una pastilla  a  la  boca  mientras  caminaba  por  los  adoquines  impolutos  iluminados  por una hilera de luces dentro de cúpulas de cristal. Al llegar a la puerta, puso el chicle en el envoltorio, hizo una bolita y se la guardó en el bolsillo. La puerta se abrió antes de que tocara el timbre y Cleo apareció, descalza, con unos  vaqueros  ajustados  y  una  sudadera  ancha  azul,  unos  mechones  de  pelo recogidos, el resto sueltos. Estaba pálida, apenas llevaba maquillaje y, sin embargo, estaba más hermosa que nunca. 

Lo  saludó  con una sonrisa  dócil y una especie de mirada  culpable de sus ojos redondos, como un niño que se ha portado un poquitín mal. 

—¡Hola! —dijo, y se encogió ligeramente de hombros. 

Grace le devolvió el gesto. 

—Hola. 

Se  produjo  un  silencio  incómodo,  como  si  cada  uno  esperara  a  que  el  otro  le ofreciera un beso. Ninguno lo hizo. Cleo se apartó para dejarle pasar y cerró la puerta cuando hubo entrado. 

Grace accedió a un gran salón abierto, iluminado tenuemente por una docena o más de pequeñas velas blancas y luces ultramodernas y muy elegantes; la habitación 
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desprendía un olor fuerte, femenino, muy seductor, ligeramente dulce, a almizcle. La  habitación  transmitía  buenas  vibraciones;  se  relajó  al  instante,  sintió  que Cleo estaba presente en cada centímetro. Paredes color crema y alfombras pequeñas sobre  un  suelo  de  roble  pulido,  dos  sofás  rojos,  muebles  lacados  negros,  originales cuadros  abstractos,  un  televisor  que  parecía  caro  y  una  canción  latina  de  El  Divo sonando bajito, pero con firmeza, a través de unos altavoces negros muy modernos. Había varias plantas exuberantes y, en una pecera cuadrada sobre la mesita de café, un pez de colores solitario nadaba por entre los restos de un templo griego en miniatura, sumergido. 

—¿Aún te apetece ese whisky? —preguntó Cleo. 

—Creo que lo necesito. 

—¿Hielo? 

—Mucho. 

—¿Agua? 

—Sólo un chorrito. 

Grace se acercó a la pecera. 

—Es  Pez —le dijo ella—.  Pez, te presento al comisario Roy Grace. 

—Hola,  Pez —dijo él; luego se volvió hacia Cleo y añadió—: Yo también tengo un pez. 

—Me acuerdo, me lo dijiste.  Marlon, ¿verdad? 

—Buena memoria. 

—Sí. Mejor que la de un pez. Una vez leí que sólo pueden recordar algo durante doce segundos. Yo a veces recuerdo cosas durante todo un día. Grace  se  rio.  Pero  fue  una  risa  forzada.  El  ambiente  era  tenso,  como  si  fueran dos  boxeadores  en  un  cuadrilátero  que  esperaban  a  que  sonara  la  campana  del primer asalto. 

Cleo  salió  de  la  habitación  y  Grace  aprovechó  la  oportunidad  para  echar  un vistazo.  Se  acercó  a  una  fotografía  enmarcada  que  compartía  una  pequeña  mesa auxiliar  con  un  ficus.  Era  de  un  hombre  guapo  de  aspecto  distinguido,  de  unos cincuenta y tantos años, vestido con un frac y sombrero de copa, junto a una mujer hermosa de unos cuarenta y cinco o cincuenta años que se parecía muchísimo a Cleo y que llevaba un traje increíblemente elegante y un sombrero grande; había docenas de personas vestidas de modo similar en segundo plano. Grace se preguntó si sería el Royal Enclosure de Ascot, aunque nunca había estado. 

Luego  se  acercó  a  una  estantería  alta  llena  de  libros.  Reconoció  una  hilera  de novelas  de  Graham  Greene,  una  selección  de  los  Diarios  de  Samuel  Pepys,  varias novelas  policiacas,  de  Val  McDermid,  Simon  Brett,  Ian  Rankin  y  Mark  Timlin,  una novela  de  Jeanette  Winterson,  dos  de  James  Herbert,  una  de  Alice  Seebold,  una  de Jonathan  Franzen,  Las  correcciones,  varias  de  Tom  Wolfe,  una  biografía  de  Margaret Thatcher  y  otra  de  Clinton,  diversas  novelas  para  mujeres  jóvenes  solteras,  un ejemplar antiguo de  Anatomía de Gray y, para su sorpresa, una copia de  The Occult, de Colin Wilson. 

Cleo volvió a la habitación, con una copa y un vaso; los cubitos entrechocaban. 
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—¿Lees mucho? —preguntó Grace. 

—No lo suficiente, pero compro libros compulsivamente. ¿Y tú? 

Le encantaba leer y compraba varios libros cada vez que entraba en una librería, pero rara vez acababa leyéndolos. 

—Ojalá tuviera tiempo. Básicamente acabo leyendo informes. Cleo  le  dio  un  vaso  pesado  de  whisky  con  hielo  y  se  sentaron  en  un  sofá,  y dejaron un espacio suficiente entre ellos. Ella levantó su copa, de vino blanco. 

—Gracias por venir. 

Grace se encogió de hombros, preguntándose qué bomba iba a soltarle. Pero lo que dijo fue: 

—Arriba. 

—¿Arriba? 

—Abajo. 

Grace frunció el ceño. 

—¿No lo conoces? 

—No. 

—Arriba,  abajo,  ¡al  centro  y   pa'  dentro!  —Levantó  el  vaso  y  bebió  un  trago largo. 

Sacudiendo  la  cabeza  perplejo,  Grace  bebió  un  trago  de  whisky;  sabía peligrosamente bien. 

—¿Qué significa? ¿«Arriba, abajo, al centro...»? 

—¡Y  pa'  dentro! 

Grace meneó la cabeza, no lo entendía. 

—Es sólo algo que se dice. Tendré que enseñártelo. 

Miró a Cleo, luego el vaso, dio un sorbo más y cambió de tema. 

—Bueno, ¿quieres hablarme de tu... príncipe azul? ¿Tu prometido? 

Cleo bebió otro trago de vino. Él la observó, le encantó su forma de beber, no era un sorbo remilgado sino un trago como Dios manda. 

—¿Richard? 

—¿Se llama así? 

—¿No te dije cómo se llamaba? —Parecía asombrada. 

—La  verdad  es  que  no.  Parece  que  anoche  se  te  olvidó.  Y  también  en  nuestra primera cita. 

Ella miró dentro de la copa de vino como si contemplara unas runas antiguas. 

—Pero,  si  todo  el  mundo...,  todo  el  mundo  sabe  quién  es.  Quiero  decir  que... pensaba... Tienes que saber quién es. 

—Pues es evidente que no soy todo el mundo. 

—Lleva meses volviendo loco al equipo del depósito. 

Grace hizo girar los cubitos en el vaso. 

—No sé si te sigo. 

—El número 42 —dijo—. ¿El sentido de todo? ¿ Guía del autoestopista galáctico? 

—Vale —dijo él, cayendo en la cuenta por fin. Se preguntó por un momento si Cleo estaba borracha. Pero no lo parecía. Ni siquiera parecía achispada—. Lo siento. 
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Estoy perdido. ¿Tu prometido está volviendo loco a todo el mundo? 

—Creía  que  lo  sabías  —dijo,  y  de  repente  parecía  muy  dócil—.  Mierda,  no  lo sabías, ¿verdad? 

—No. 

Cleo apuró el vino. 

—¡Dios  santo!  —Luego  inclinó  la  copa  como  buscando  unas  gotas  más  del preciado alcohol—. En realidad, esa expresión es del todo desacertada, «Dios santo». 

—Volvió a encogerse de hombros. 

—¿Quieres ponerme al corriente? 

—¿Quieres la versión extendida sobre Richard? 

—Podría ser un buen punto de partida. 

—Richard  y  yo  nos  conocimos  hará  unos  tres  años,  él  es  abogado.  Fue  al depósito  porque  quería  ver  un  cadáver  de  un  caso  de  asesinato  que  estaba defendiendo.  —Levantó  la  copa  con  expectación,  luego  se  quedó  decepcionada  al comprobar que estaba vacía—. Me gustó y comenzamos a salir. A mis padres les caía bien, a mi hermano y a mi hermana les parecía encantador, y hace un año y medio nos prometimos. Pero por la misma época descubrí que tenía un gran rival: Dios. 

—¿Dios? 

Ella asintió. 

—Encontró a Dios. O Dios lo encontró a él. Como sea. 

—Qué afortunado, Richard —dijo Grace. 

—Mucho  —dijo  ella  con  un  dejo  de  sarcasmo—.  Envidio  a  cualquiera  que encuentre a Dios. Es genial poder descargar todas tus responsabilidades en Dios.  —

De repente, se puso en pie—. ¿Quieres más whisky? 

Grace miró su vaso, que estaba prácticamente lleno. 

—Estoy servido, gracias. Tengo que conducir. 

Cleo salió de la estancia, volvió con la copa de vino llena y se sentó, mucho más cerca esta vez. 

—Comenzó a llevarme a una iglesia carismática de  Brighton —dijo—. Pero no era para mí. Lo intenté, porque entonces le quería, pero sólo sirvió para alejarnos. 

—¿Y su solución fue rezar aún más? 

—Exacto. Vaya, ¿sabes que eres bastante listo, para ser poli? 

Grace  le  lanzó  una  mirada  llena  de  intención,  pero  no  pudo  disimular  una sonrisa. 

—Muchas gracias. 

Cleo chocó su copa con el vaso de Grace. 

—Empezó a querer que me arrodillara con él, a rezar durante una hora, a veces incluso más, a pedirle a Dios que nuestra relación mejorara. Al cabo de un tiempo, no pude soportarlo más. 

—¿Por qué no? 

—Pues porque no soy creyente. 

—¿No crees en nada? 

—Mi profesión consiste en abrir cadáveres, ya sabes a qué me dedico. Todavía 
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no  he  encontrado  ninguna  alma  ahí  dentro.  —Bebió  un  trago  de  vino—.  ¿Tú  eres creyente? 

—Creo  en  alguna  forma  de  existencia  más  allá  de  la  muerte,  pero  tengo  un problema con la religión. 

—Entonces pensamos igual —dijo Cleo. 

—He visto que tienes  The Occult de Colin Wilson en la estantería. 

—Ese tema me intriga. Sé que a ti te gusta, y no pasa nada. Se puede creer en fantasmas,  en  una  especie  de  mundo  espiritual,  pero  no  hay  por  qué  creer necesariamente en un Dios monoteísta. ¿Verdad? 

Grace asintió. 

—Rompí  con  Richard  hace  seis  meses  y  no  lo  acepta.  Está  convencido  de  que Dios arreglará las cosas entre nosotros. Todo esto también está afectando a su carrera. Cada vez pasa más tiempo rezando a Dios para que lo ayude con sus casos en lugar de leer los informes. Lo siento, veo toda la mierda que pasa en el mundo y la mayor parte  está  causada  por  gente  que  tiene  una  versión  particular  de  Dios.  A  veces,  no creo  que  la  obsesión  de  Richard  esté  tan  alejada  de  la  de  los  terroristas  suicidas musulmanes. Todo forma parte del mismo maldito sistema de creencias: que no es la vida lo que importa, sino lo que viene después. ¡Qué idea de mierda! ¿Cambiamos de tema? 

Grace bebió un poco más de whisky. 

—¿De qué te gustaría hablar? 

Cleo  dejó  la  copa,  le  cogió  el  vaso  de  la  mano  y  también  lo  dejó.  Le  puso  los brazos alrededor del cuello y le susurró al oído: 

—¿Qué te parece si no hablamos durante unos minutos? 

Luego,  apretó  sus  labios  contra  los  de  él.  Eran  suaves,  increíblemente  suaves; inhaló su perfume a almizcle, el olor de su pelo recién lavado, sintió su lengua dulce y suave en la boca, notó cómo lo acercaba más y más a su cuerpo, como si tirara de él con pañuelos de seda. 

Y,  de  algún  modo,  con  los  cuerpos  entrelazados,  sin  separar  los  labios  ni  un momento, subieron las escaleras empinadas —un tramo, dos tramos, no los contó—, arrastrando los pies por el suelo de madera, luego por una alfombra mullida. El Divo seguía sonando, ahora una melodía de jazz suave. Junto a las paredes había velas, las llamas parpadeaban, y Cleo seguía besándole, explorando sus dientes con la lengua, luego el paladar, luego batiéndose en duelo con su lengua, y notó... Oh, Dios santo, el fuego ardiente en la entrepierna; la presión... Notaba  una  corriente  eléctrica  en  la  tripa,  que  lanzaba  pequeñas  chispas maravillosas que recorrían todo su cuerpo. Abrió los ojos, vio que los ojos azul claro de Cleo le sonreían. Estaba desabrochándole la camisa y, de repente, apretó su boca, húmeda y dulce, sobre cada uno de sus ojos, y fue como si alguien hubiera dado la corriente. Le besó la frente, luego la mejilla, luego los labios, otra vez. Y otra. Era tan genial que le dolía. 

En los últimos nueve años, sólo había llamado algunas veces a números de los anuncios  personales  del   Argus,  y  había  acabado  en  sótanos  de  mala  muerte  de 
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Brighton. Una vez, una joven española gorda le había hecho una paja. Otra vez, una tailandesa  le  había  proporcionado  sexo  oral.  Y  había  habido  una  tercera  vez,  muy embarazosa,  en  la  que  apenas  había  conseguido  que  se  le  levantara  con  una  chica inglesa delgada, de voz ordinaria, y plana como una tabla de planchar. Quizá  porque  en  su  mente,  Sandy  estaba  en  esa  habitación.  Pero  ahora  no estaba. 

Los dedos delgados de Cleo buscaban su cinturón. Otro beso, en el cuello, justo debajo de la barbilla. Oyó el ruido metálico de la hebilla. Otro beso en el cuello, ahora más  abajo.  Luego,  de  repente,  notó  que  sus  pantalones  se  aflojaban,  las  manos  de Cleo  dentro  de  sus  calzoncillos,  tan  cálidas  y,  al  mismo  tiempo,  tan  increíble, deliciosa, sensualmente frías. 

—Oh,  Dios  mío.  —Se  estremeció,  estaba  casi  loco  de  excitación;  pero  parecía decidido a alargar aquel momento mucho, mucho tiempo. 

Ella le sonrió, la sonrisa más absoluta y totalmente lasciva que había visto en su vida. Luego, siguió con los botones de la camisa otra vez, desabrochando cada uno, abriendo el tejido más y más. 

Luego, apretó los labios contra su pezón derecho y Grace creyó que iba a morir de felicidad. 

Cleo siguió acariciándole despacio, marcando su propio ritmo lento, muy lento, tentadoramente  lento.  Le  pellizcó  el  pezón  izquierdo  con  los  dedos,  con  suavidad, luego  más  fuerte,  mirándolo  ahora  fijamente  a  los  ojos,  esbozando  esa  sonrisa malvada, hermosa, tan increíble... 

Tan increíblemente... 

Lasciva. 

Y estaba tan empalmado que apenas podía soportarlo un segundo más. Cleo  introdujo  la  lengua  en  su  ombligo.  Le  bajó  los  pantalones  y  los calzoncillos, hasta las pantorrillas, hasta los zapatos. Entonces, empezó a chupársela. Sus  pulmones  se  quedaron  sin  aire,  el  aire  que  tenía  muy  adentro,  en  algún lugar o zona que no sabía que aún existiera, que creía muerta hacía mucho tiempo. Y 

deslizó  las  mano  debajo  de  la  sudadera  de  Cleo,  sintió  su  piel,  la  piel  suave  de  su abdomen  tonificado,  le  levantó  despacio  la  sudadera,  poco  a  poco  hacia  arriba,  no quería que este momento acabara, no quería quitársela, sólo quería estar así siempre, quitándole  siempre  el  jersey,  todos  los  días,  horas,  minutos,  segundos,  nanosegundos, picosegundos, femtosegundos de su vida. Que el tiempo se detuviera. Entonces,  le  tocó  los  pechos.  No  llevaba  sujetador.  Eran  grandes,  mucho mayores  de  lo  que  había  imaginado,  firmes,  redondos,  y  Cleo  soltó  un  gemido cuando se los acarició, luego siguió chupándosela, más y más profundamente. Al cabo de unos momentos, aún con los zapatos puestos y los pantalones y los calzoncillos  en  los  tobillos,  estaban  tumbados  en  la  cama  sobre  una  colcha  de leopardo. Mirándose en silencio. Grace pasó la mano por sus hombros, tocando sus fuertes omóplatos, el contorno de su espalda, su piel cálida, y pensó  —e intentó no hacerlo,  pero  no  hubo  forma  de  evitarlo—,  qué  tacto  tan  distinto  tenía  comparado con Sandy. No era mejor, sólo distinto. 
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Empezaron a venirle a la mente imágenes de Sandy. Comparaciones. Sandy era más baja, estaba más rellenita, menos tonificada; tenía los pechos más pequeños, de una  forma  distinta,  los  pezones  más  grandes,  más  rosados.  Los  de  Cleo  eran  más pequeños, como tacos color carmesí. Sandy tenía el vello púbico castaño, una maraña poblada.  Cleo  lo  tenía  del  color  del  trigo  en  invierno,  depilado,  arreglado.  Estaba entrelazada con él, sus extremidades fuertes y maravillosas como un impresionante pura sangre, contorsionándose. 

—Roy,  eres  increíble  —le  susurró—.  Dios,  Roy,  hace  tanto  tiempo  que  quería esto. Hazme el amor. 

Y Grace la levantó hacia él, incapaz de agarrarla toda, como si estuviera perdido en un cuento de hadas. Ella intentaba tenerlo dentro, pero Grace aún no estaba listo, aún  no.  Hacía  tanto  tiempo,  intentaba  recordar,  tenía  que  contenerse,  tenía  que recordar cómo contenerse. 

Tenía  que  ralentizarlo  todo,  como  pudiera.  Tenía  que  darle  placer  primero  a ella.  Era  la  regla  privada  que  tenía  con  Sandy  y  con  el  reducido  número  de  novias con las que se había acostado antes. 

Bajó por su cuerpo, acariciándole los pechos con los labios, luego el contorno de la  tripa,  recorriendo  con  la  lengua  el  pubis  color  trigo  y  luego  saboreando  su humedad,  respirándola,  un  sabor  increíble,  y  un  olor  a  almizcle  aún  más embriagador que el perfume que llevaba. 

Estaba gimiendo. 

Oh, Dios santo, qué bien sabía, qué bien, qué maravillosamente bien. Su móvil empezó a sonar. 

Ella se rio. El teléfono insistió. Luego paró. Grace la penetró más con la lengua. 

—¡Roy! —murmuró ella—. ¡Roy! ¡Oh, Roy! ¡Dios mío, Roy! 

Dos pitidos agudos de su maldito teléfono. Un mensaje. Le daba absolutamente igual. 
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Capítulo 64 

Chris  Willingham  se  quedó  mirando  al  hombre  histérico  con  manchas  de vómito  en  la  camiseta  que  le  gritaba  desde  la  puerta  del  salón  e  intentó 

desesperadamente  recordar  de  su  reciente  curso  de  formación  cómo  enfrentarse  a una situación como ésta. 

—¡¡Tiene  que  hacer  algo!!  ¡¡Por  favor,  tiene  que  hacer  algo!!  ¡¡Tiene  que ayudarme a encontrar a mi mujer!! 

«No alces la voz», recordó. Eso era lo primero. Así que, con voz suave dijo: 

—¿Qué ha sucedido exactamente? 

—¡¡Está gritando!! ¡¡Está muerta de miedo, joder!! ¿¿Vale??  —Tom Bryce entró 

en la habitación y lo cogió por los hombros—. ¡¡Tiene que hacer algo, joder!! 

Al joven agente de Relaciones Familiares le entraron arcadas al oler el vómito. 

—Dígame, señor Bryce, ¿qué ha pasado? —dijo manteniendo la voz baja. Tom Bryce se dio la vuelta y salió de la habitación. 

—¡Venga, venga a ver! ¡Está en mi ordenador! 

El  agente  subió  las  escaleras  y  siguió  a  Tom  hasta  el  pequeño  estudio flanqueado  de  libros  y  archivos  y  marcos  de  fotos  de  su  mujer  y  sus  hijos.  Vio  un portátil sobre la mesa, la tapa abierta, la pantalla en negro. Tom Bryce pulsó la tecla de retorno y apareció la bandeja de entrada de su correo electrónico. El hedor a vómito aún era más fuerte allí dentro, y Willingham, concentrándose en  la  pantalla,  intentó  con  cuidado  no  pisar  el  estropicio  de  la  moqueta.  Observó  a Bryce sentarse, mirar la pantalla, fruncir el ceño y, luego, bajar el cursor. 

—Estaba  aquí  —dijo  Tom—.  Estaba  aquí,  un  e-mail  con  un  puto  documento adjunto. Dios santo, ¿dónde cono está? 

Willingham  no  dijo  nada;  Tom  pareció  tranquilizarse  un  momento.  Entonces, volvió a perder los nervios. 

—¡¡Estaba aquí!! 

Tom  miraba  la  pantalla  con  incredulidad.  El  puto  e-mail  había  desaparecido. Tecleó una tras otra, a modo de búsqueda, las palabras que recordaba del mensaje. Pero no apareció nada. Se hundió hacia delante, y sostuvo la cabeza entre las manos, sollozando. 

—Por favor, ayúdeme. Haga algo, por favor, encuéntrela, haga algo, por favor. Dios mío, tendría que haberla oído. 

—La ha visto, ¿en la pantalla? 

Tom asintió. 

—Pero ¿ahora no está? 

—Nooooo. 
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Willingham  se  preguntó  si  aquel  individuo  estaría  loco.  ¿Se  lo  estaba imaginando? ¿Estaba perdiendo la chaveta por culpa de la presión? 

—Cuéntemelo todo desde el principio, ¿de acuerdo, señor? 

Intentando mantener la calma, Tom le explicó exactamente lo que había visto y lo que había dicho Kellie. 

—Si ha recibido un e-mail —dijo el policía—, tiene que estar en algún lugar en el ordenador. 

Tom buscó en la carpeta de mensajes borrados, en la de correo basura, luego en el resto de carpetas de la base de datos de su correo electrónico. Había desaparecido. Y comenzó a preguntarse, sólo por un momento, si lo había imaginado. Pero el grito no. Imposible. 

Se volvió hacia el agente. 

—Seguramente pensará que han sido imaginaciones mías, pero no. Lo he visto. Sea quien sea esa gente, son muy hábiles con la tecnología. Ya me ha pasado antes. Esta  semana  he  recibido  mensajes  que  luego  han  desaparecido  y  me  han  borrado toda la base de datos. 

Willingham  estaba  allí  inmóvil,  sin  saber  qué  creer  o  hacer.  El  hombre  estaba muy  mal,  pero  no  parecía  loco,  sólo  en  estado  de  choque.  Había  pasado  algo,  eso seguro,  pero  según  sus  limitados  conocimientos  de  informática,  los  e-mails  no desaparecían  así  como  así.  Podía  ser  que  quedaran  mal  archivados;  a  él  le  había pasado. 

—Vamos  a  intentarlo  otra  vez,  señor.  Repasemos  todos  sus  archivos,  uno  por uno. 

Era más de medianoche cuando terminaron. Y tampoco lo habían encontrado. Tom lo miró, implorante. 

—¿Qué vamos a hacer? 

El agente estaba pensando. 

—Podríamos llamar a la Unidad de Delitos Tecnológicos, pero dudo que haya alguien a estas horas un domingo por la noche. ¿Y si probamos con el servicio técnico de su proveedor de acceso a Internet? Puede que den servicio las veinticuatro horas. 

—Entonces  frunció  el  ceño—.  Yo,  mm...  De  hecho,  pensándolo  mejor,  tengo  que consultar primero con el comisario Grace. 

—Déjeme intentarlo —dijo Tom. 

El agente buscó el número y lo marcó. Una voz grabada lo puso en espera. Al cabo  de  diez  minutos  de  una  música  horrible,  una  voz  humana  se  puso  al  aparato, era un acento indio, servicial y con ganas de ayudar. Después de diez minutos más esperando,  que  le  parecieron  diez  horas,  el  hombre  regresó  y  le  informó  de  que  no había podido encontrar ni rastro del e-mail o del documento adjunto. Tom colgó el teléfono, furioso. 

En un tono que le decía que el agente de Relaciones Familiares era cada vez más escéptico, Willingham preguntó: 

—¿Cuáles han sido las palabras exactas de su mujer? 

Intentando desesperadamente pensar con claridad, Tom reprodujo las palabras 
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de Kellie con toda la precisión que pudo recordar. 

—Ha dicho: «No hables con la policía. Haz exactamente lo que te digan, si no le tocará a Max y luego a Jessica. Por favor, haz exactamente lo que te digan. No debes decírselo a la policía. Si lo haces, lo sabrán». 

—¿A quiénes se refiere? 

—No lo sé —dijo Tom, que sentía una impotencia absoluta. 

Willingham sacó su radio digital. Al instante, Tom la tapó con la mano. 

—¡¡No!! 

Se produjo un largo silencio entre ellos. Entraron varios mensajes más y el filtro del correo basura los borró. Tom comprobó las carpetas. Nada. 

—Creo que tendría que presentar un informe sobre lo ocurrido. 

—¡No! —le espetó Tom. 

—Será seguro, señor. Sólo voy a introducirlo en el sistema de la policía. 

—¡¡No!! 

Desconcertado por la vehemencia del hombre, el agente levantó las manos. 

—De acuerdo, señor, ningún problema. —Hizo una mueca—. ¿Qué le parece si preparo una taza de té para cada uno, o de café, y pensamos qué hacer? 

—Café —dijo Tom—. Un café me vendría bien, gracias. Solo, sin azúcar. El  policía  salió  del  estudio.  Tom  siguió  mirando  fijamente  la  pantalla;  toda  su vida residía en algún punto más allá de aquel horizonte. 

Entró  un  nuevo  e-mail.  Era  de  postmaster@escarabajo.tisana.al.  Lo  abrió  al instante: 

¡Felicidades,  Tom!  ¡Aprendes  deprisa!  Ahora  sal  de  casa,  coge  el  coche  de Kellie, ve en dirección norte por la A23 London Road y espera a que te llame. No me gusta  que  no  sigas  mis  instrucciones  y  hables  con  la  policía.  Si  dices  una  palabra, sólo  UNA  palabra  a  tu  nuevo  mejor  amigo,  ese  policía  novato  ama  de  llaves,  no volverás a ver con vida a tu mujer, amigo mío. No intentes contestar a este mensaje. Y no te molestes en buscar la cámara oculta, la tienes delante. 
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Capítulo 65 

Cleo le sonrió, su rostro delicado y hermoso a la luz de las velas. Se oía el jazz melodioso  de  fondo.  Roy  Grace  sentía  su  respiración  cálida  y  dulce  en  su  cara,  vio mechones de su pelo alborotado en sus mejillas. 

—No ha estado mal —le susurró ella. 

—¿Para un policía? 

Cleo le dio un puñetazo juguetón. Luego, le cogió la cara entre las manos y le dio  un  beso  en  la  boca.  Estaba  tan  cómodo  en  la  cama,  Cleo  le  hacía  sentir  tan cómodo,  estaba  tan  bien  con  ella,  como  si  la  conociera  desde  hacía  años,  como  si fueran las almas más gemelas del mundo. 

Le acarició la piel, notaba una intensa sensación de bienestar en su interior; se sentía absoluta, maravillosamente en paz. Estaba, al menos en este fugaz momento, en un lugar que nunca creyó que pudiera volver a encontrar. Entonces recordó que antes le había sonado el móvil, el pitido de un mensaje al que no había hecho caso y que tendría que haber abierto, y miró el reloj de la mesita de noche, que emitía una tenue luz azul. 

La 1.15 de la madrugada. 

«¡Mierda!» 

Se dio la vuelta, buscó a tientas en el suelo, encontró su teléfono y se lo acercó a la oreja mientras pulsaba la tecla de recuperación de mensajes. Era Glenn, para decirle que lo llamara si recibía el mensaje antes de medianoche y que si no esperara hasta la mañana. Volvió a dejar el móvil en el suelo, aliviado. 

—Me alegro de que hayas venido —murmuró Cleo. 

—Ha sido por el Glenfiddich, nada más. No he podido resistirme. 

—O sea que realmente es usted tan superficial, ¿verdad, comisario Roy  Grace? 

—le pinchó—. ¿Hace lo que sea por una copa gratis? 

—Así es. Y tal vez sentía un poco de curiosidad por tu prometido. ¿Hasta qué 

punto  me  convierte  eso  en  superficial?  —Respiró  hondo  de  repente  cuando  Cleo  le cogió los testículos. 

—¿Sabe lo que dicen, comisario? —Apretó suavemente. 

—¿Qué dicen? —respondió jadeando de placer, y sólo un poco de dolor. 

—Que  cuando  tienes  las  pelotas  de  un  hombre  en  la  mano,  luego  vienen  su corazón y su mente. 

Grace  soltó  el  aire  brusca,  deliciosamente,  cuando  Cleo  aflojó  un  poquito  la presión. 

—Bueno, cuéntame tus planes para el resto de la noche —le susurró Grace. Ella incrementó la presión, luego le besó otra vez. 

—No estás en muy buena posición para negociar, ¡tenga los planes que tenga! 

—¿Quién está negociando? 
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—¡Tú! 

Cleo le soltó, se dio la vuelta para levantarse de la cama y salió de la habitación. Grace  vio  cómo  su  cuerpo  esbelto  y  desnudo,  sus  largas  piernas,  su  trasero  firme, redondo, pálido e increíble, desaparecían por la puerta. Entonces, se puso las manos detrás de la cabeza y se recostó en una almohada blanda y mullida. 

—¡Con mucho hielo! —gritó. 

Cleo regresó al cabo de unos minutos con dos vasos tintineantes y le dio uno. Se metió en la cama junto a él, levantó su vaso y brindó con Grace. 

—¡Arriba,  abajo,  al  centro y   pa'  dentro!  —dijo  sacudiendo  la  cabeza.  Luego  se bebió medio vaso. 

Grace levantó el suyo. 

—¡ Pa'  dentro! —respondió él y dio un gran trago. El mañana estaba a millones de kilómetros. Los ojos de Cleo, fijos en los de él, brillaban. 

—Entonces, ¿sólo ha venido porque quería saber lo de mi prometido? ¿Ha sido ésa la única razón, comisario Grace? 

—¡No me llames así! 

—¿Y cómo quieres que te llame? ¿El polvo del final del universo? 

—Estaría bien —dijo sonriendo—. Si no, con Roy también me conformo. Cleo se llevó el vaso a los labios, luego se acercó a Grace, lo besó sensualmente en la boca y empujó un cubito de hielo con sabor a whisky entre sus labios. 

—¡Roy! Es un gran nombre. ¿Por qué te pusieron Roy tus padres? 

—No se lo pregunté nunca. 

—¿Por qué no? 

Él se encogió de hombros. 

—No se me ocurrió. 

—¿Y tú eres detective? Creía que lo preguntabas todo. 

—¿Por qué te pusieron Cleo a ti? 

—Porque...  —Soltó  una  risita—.  En  realidad,  me  da  vergüenza  contarlo,  fue porque las novelas preferidas de mi madre eran  El cuarteto de Alejandría. Me pusieron el  nombre  de  uno  de  los  personajes,  Clea,  sólo  que  mi  padre  lo  deletreó  mal  en  el registro. Puso una «o» al final en lugar de una «a», y así se quedó. 

—No conozco  El cuarteto de Alejandría. 

—¡Venga, tienes que haberlos leído! 

—Debí de tener una infancia con muchas carencias. 

—¿O disipada? 

—¿Sabías jugar al póquer a los doce años? 

—¡A  eso  me  refería!  Dios  santo,  ¡necesitas  que  te  eduquen!  El  cuarteto  de Alejandría  son  cuatro  novelas  escritas  por  Lawrence  Durrell.  Son  unas  historias preciosas, todas conectadas. Justine, Balthazar, Mountolive y Clea. 

—Deben de serlo si... 

—¿Si qué? 

—Si tú fuiste el resultado. 

Volvió a sonarle el teléfono. Y esta vez, contestó, de muy mala gana. 
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Al  cabo  de  dos  minutos,  aún  de  peor  gana,  estaba  de  pie  junto  a  la  cama poniéndose los calcetines deprisa y con torpeza. 

- 261 - 



 

 

Capítulo 66 

—Te asustas con facilidad, ¿verdad, Kellie? 

Deslumbrada  por  la  luz  enfocada  a  sus  ojos,  Kellie  se  revolvió  pese  a  las ataduras que la inmovilizaban, intentando echarse hacia atrás en la silla, tratando de alejarse de las patas inquietas del asqueroso escarabajo negro que el americano gordo y bajito le acercaba a la cara. 

—¡Noooo! ¡Por favor, noooo! 

—Sólo es una de mis mascotas. —El hombre le lanzó una mirada lasciva. 

—¿Qué quieres de mí? ¿Qué quieres? 

De repente, apartó el escarabajo y cogió una botella de vodka. 

—¿Un traguito? 

Kellie giró la cara. Estaba temblando. De miedo. De hambre. Por la abstinencia. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas. 

—Sé que quieres un trago, Kellie. Bebe, vamos, te sentirás mucho mejor. Ansiaba desesperadamente esa botella, quería llevársela a los labios y bebérsela entera,  pero  estaba  decidida  a  no  darle  esa  satisfacción.  Por  el  rabillo  del  ojo,  al resplandor de la luz, aún veía las patas que se movían. 

—Bebe un traguito. 

—Quiero a mis hijos —dijo Kellie. 

—Creo que quieres más el vodka. 

—¡Vete a la mierda! 

Vio una sombra, luego sintió un bofetón furioso en la mejilla. Gritó de dolor. 

—No voy a tolerar ese lenguaje de una zorra como tú. ¿Te queda claro? 

—¡Vete a la mierda! 

El  siguiente  golpe  fue  tan  fuerte  que  tumbó  de  lado  a  Kellie  y  la  silla.  Cayó 

contra el suelo duro con una sacudida; el dolor le recorrió el brazo, el hombro, todo el cuerpo. Se echó a llorar. 

—¿Por qué me haces  esto?  —dijo entre sollozos—. ¿Qué quieres  de mí? ¿¡Qué 

quieres!? 

—¿Qué tal si me obedeces un poco? —El hombre acercó el escarabajo a su cara, tanto que percibió su olor acre. Notó que las patas le tocaban la cara. 

—¡¡¡Noooooooooo!!!  —Kellie  se  retorció,  rodando  por  el  suelo  con  la  silla;  le dolían  todos  los  huesos  del  cuerpo—.  ¡¡¡Noooo,  noooo,  noooo!!!  —Se  le  estaba acelerando  la  respiración,  engullía  el  aire,  histérica.  De  repente,  se  enfureció  con Tom. ¿Dónde estaba? ¿Por qué no había ido a buscarla, a rescatarla? 

Entonces  se  quedó  quieta,  exhausta,  mirando  hacia  arriba,  hacia  la  luz deslumbrante, y la oscuridad. 
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—Por favor —suplicó—. No sé quién eres. Sólo quiero estar con mis hijos. Con mi marido. Por favor, déjame marchar. 

Aquello tenía que estar relacionado con el e-mail que había visto Tom, del que había informado a la policía. Estaba segura. 

—¿Por qué estoy aquí? —preguntó, como buscando la confirmación. Silencio. 

—¿Estás enfadado conmigo? —gimoteó. 

De repente, la voz del hombre era dulce. 

—Sólo  porque  te  estás  portando  mal,  Kellie.  Lo  único  que  quiero  es  que colabores. 

—¡Entonces, desátame, joder! 

—Creo que eso no es posible en estos momentos. 

Kellie cerró los ojos, intentaba desesperadamente pensar con claridad, resistirse a la terrible tentación del alcohol, de beber sólo un traguito de ese Stoli. Pero no iba a darle al americano gordo esa satisfacción. Nunca, de ninguna de las maneras, no, no, nunca, nunca. 

Entonces, el ansia se apoderó de su cerebro. 

—Por favor, ¿puedo beber un trago? —preguntó. 

Al  cabo  de  unos  momentos,  tenía  la  botella  en  los  labios  y  bebía  el  líquido ávidamente.  El  efecto  que  tuvo  en  ella  fue  casi  instantáneo.  Dios  santo,  qué  bien sabía.  Quizá  se  había  equivocado  con  aquel  hombre,  tal  vez,  después  de  todo,  era bueno. 

—¡Muy bien, Kellie! Sigue bebiendo. Sienta bien, ¿verdad? 

Ella asintió con gratitud. 

—¿Lo ves? Lo único que quiero es ser bueno contigo. Si tú eres buena conmigo, yo seré bueno contigo. ¿Hay algo que no hayas entendido? 

Ella negó con la cabeza. Entonces, se sintió desposeída cuando el hombre apartó 

la botella bruscamente. 

De repente, volvía a pensar con claridad. Entonces, todas las películas de miedo que había visto comenzaron a reproducirse en su mente a la vez. ¿Quién diablos era ese hombre? ¿Un asesino en serie? ¿Qué iba a hacerle? El miedo se retorció dentro de ella como un animal salvaje. ¿Iba a violarla? ¿A torturarla? 

«Voy  a  morir,  aquí,  en  la  oscuridad,  sin  volver  a ver  nunca  más  a  Jessica  ni  a Max ni a Tom.» 

¿Cómo  se  hablaba  con  una  persona  así?  En  las  películas  había  visto  que  los prisioneros  intentaban  establecer  una  relación,  un  vínculo,  con  sus  captores.  Les resultaba mucho más difícil hacerte daño si llegaban a conocerte un poco. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó. 

—Creo que no debes preocuparte por eso, Kellie. 

—Me gustaría saberlo. 

—Ahora  voy  a  marcharme  un  rato.  Con  un  poco  de  suerte,  tu  marido  estará 

pronto contigo. 

—¿Tom? 
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—¡Eso es! 

—¿Tom va a venir? 

—Tom va a venir. No querrás que te vea ahí tirada en el suelo, ¿verdad? 

Ella negó con la cabeza. 

—Voy a levantarte. ¡Quiero que quedes bien delante de la cámara! 

—¿La cámara? 

—Eso es. 

—¿Qué cámara? —preguntó. Estaba un poco bebida y arrastraba las palabras. 

—¡Vas a ser una estrella! 
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Capítulo 67 

A  la  1.25  horas,  hubo  una  explosión  repentina  de  Jay-Z  cuando  el  móvil  de Glenn  Branson  sonó  en  el  dormitorio.  Al  alargar  el  brazo  a  toda  velocidad  para contestar y silenciar el dichoso aparato antes de que Ari se despertara, tiró el vaso de agua de la mesita de noche y mandó el teléfono y el despertador al suelo. Saltó de la cama a oscuras, un poco confuso y buscó a tientas debajo de la silla junto a la mesa donde había caído el teléfono, la música cada vez más fuerte. Por fin lo cogió y clavó el dedo en la tecla de contestar. 

—Sargento  Branson  —contestó,  susurrando,  agazapándose  como  si,  de  algún modo, así pudiera hablar aún más bajo. 

Era Tom Bryce, y por la voz parecía estar fatal. 

—Sargento Branson, siento llamarle tan tarde. 

—Tranquilo, Tom, no se preocupe. Espere un... 

—¡Por  el  amor  de  Dios!  —dijo  Ari—.  Llegas  a  casa  pasadas  las  doce  y  me despiertas, y ahora me despiertas otra vez. Creo que deberíamos plantearnos dormir en habitaciones separadas. —Y se dio la vuelta a modo de indirecta. Una forma genial de comenzar la semana, pensó Branson con tristeza mientras salía  del  cuarto.  Entró  con  el  teléfono  en  el  baño  color  naranja  intenso  y  cerró  la puerta. 

—Lo siento. Ahora le escucho —dijo, y se sentó desnudo en la tapa del váter a falta de otro lugar—. Dígame. 

El cuarto olía a masilla. Miró la mampara nueva de cristal de la ducha, instalada hacía  sólo  una  semana,  y  los  azulejos  atigrados  que  Ari  había  escogido  y  que  el fontanero  había  acabado  de  colocar  el  viernes.  Se  habían  mudado  a  esta  casa  hacía tres  meses.  Estaba  en  una  buena  zona,  a  poca  distancia  tanto  del  mar  como  del campo,  en  Saltdean,  aunque  en  estos  momentos,  le  había  comentado  Ari,  todo  el barrio  estaba  inquieto  porque  se  encontraban  a  menos  de  kilómetro  y  medio  de donde habían hallado el cadáver de Janie Stretton. 

—Tengo  que  saber  si  esta  línea  es  segura  —dijo  Tom  Bryce,  que  parecía  casi histérico. Oía un rugido, como si estuviera conduciendo. 

Branson miró la pantalla del teléfono; Bryce llamaba desde su móvil. 

—Me  ha  llamado  al  móvil,  todas  las  señales  que  emite  están  encriptadas.  Es totalmente seguro —le dijo para intentar que Bryce mantuviera la calma. Decidió no mencionar  que  el  móvil  de  Tom,  que  suponía  que  sería  normal,  estaba  abierto  a cualquiera que sintonizara su frecuencia—. ¿Dónde está, Tom? 

—No quiero decírselo. 

—De acuerdo. ¿No está en casa? 
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—No, no es seguro hablar desde casa. Hay micros. 

—¿Quiere que nos veamos en algún lugar? 

—Sí. No. Sí... Quiero decir... Tiene que ayudarme. 

—Para eso estoy. 

—¿Cómo  sé  que  puedo  confiar  en  usted?  ¿Que  nuestra  conversación  será 

confidencial? 

Branson frunció el ceño ante la pregunta. 

—¿Qué garantía necesita para sentirse cómodo? 

Hubo un largo silencio. 

—¿Hola? Señor Bryce, Tom, ¿sigue ahí? 

—Sí. —Apenas escuchó su voz. 

—¿Ha oído mi pregunta? 

—No sé si..., si debería hacerlo. Creo que no puedo arriesgarme. Tom Bryce colgó. 

Glenn Branson marcó el número de la pantalla y le saltó directamente el buzón de  voz.  Dejó  un  mensaje  diciendo  que  había  llamado,  luego  esperó  un  par  de minutos,  muy  despierto,  la  cabeza  a  mil  por  hora,  deseando  que  Ari  fuera  más comprensiva. Sí, era difícil, pero estaría bien que se mostrara un poco más tolerante. Se  encogió  de  hombros.  Qué  diablos.  Quizá  debería  leer  ese  libro  que  le  había regalado por Navidad,  Los hombres son de Marte, las mujeres de Venus. Le había dicho que  tal  vez  lo  ayudara  a  comprender  cómo  se  sentía  una  mujer.  Pero  dudaba  que alguna vez llegara a entender de verdad qué querían las mujeres. Los hombres y las mujeres no eran de planetas distintos; eran de universos distintos. Volvió a marcar el número de Bryce. De nuevo, le saltó directamente el buzón de voz. Después, llamó al número de casa de los Bryce, y sintió un profundo terror imposible de describir. 

 

 

—¿No está? —dijo Roy Grace, de pie junto a Branson en el recibidor de la casa de  Tom  Bryce  a  las  dos  y  diez  de  la  mañana,  mirando  furioso  y  desconcertado  al joven policía de Relaciones Familiares—. ¿Qué coño quieres decir con que no está? 

—Subí a ver si se encontraba bien y no estaba. 

—Tom Bryce, su hija de cuatro años y su hijo de siete se marchan de la casa, ¿y tú ni te enteras? 

—Yo..., bueno, mm... —balbució Chris Willingham con impotencia. 

—Te has quedado dormido estando de guardia, ¿verdad? 

—No, yo... 

Grace,  que  mascaba  chicle  para  disimular  el  olor  a  alcohol  de  su  aliento,  se quedó mirando al joven agente. 

—Se  suponía  que  tenías  que  vigilarlos.  No  quitarle  el  ojo  de  encima  a  Bryce porque era el sospechoso principal. ¿Y te han dado esquinazo? 

El  agente  de  Relaciones  Familiares  explicó  a  los  dos  detectives  lo  que  había pasado  en  las  últimas  horas,  en  especial  les  habló  del  e-mail  que  Tom  Bryce  decía 
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haber recibido y que había desaparecido de su ordenador. 

Grace  venía  directamente  del  hospital  del  condado  de  Sussex,  donde  la  joven detective  en  la  que  había  depositado  tantas  esperanzas,  Emma-Jane  Boutwood, estaba con respiración artificial y a punto de entrar en el quirófano. Había tenido que asumir el deprimente deber de llamar a sus padres y comunicarles la noticia de que los médicos no esperaban que su hija sobreviviera. 

Se había marchado de la cama de Cleo a regañadientes y flotando en una nube, pero  después  de  conocer  la  gravedad  de  las  lesiones  de  Emma-Jane,  todos  los recuerdos del rato que había pasado aquella noche con Cleo se habían borrado —al menos  temporalmente—  y  ahora  estaba  muy  deprimido  y  sumamente  preocupado por Emma-Jane. 

El conductor de la furgoneta, que seguía sin identificar, aún estaba inconsciente en la Unidad de Cuidados Intensivos del mismo hospital. Grace había ordenado una vigilancia las veinticuatro horas del día junto a su cama y había dejado instrucciones al agente encargado de la misma de que, en cuanto el hombre recobrara la conciencia, lo  detuvieran  por  intento  de  asesinato  de  un  policía.  Grace  sólo  esperaba  que  no tuvieran que elevar el cargo a asesinato. 

Mientras  tanto,  el  detective  Nick  Nicholl  le  esperaba  en  el  centro  de investigaciones  con  un  ordenador  portátil  que  quería  que  viera,  y  el  esquivo  señor Tom Bryce se había largado con sus dos hijos. ¿Por qué había hecho eso? 

Y sólo hacía dos horas que había comenzado la semana. 

—Esa llamada que has recibido de Tom Bryce —le dijo a Branson—, dices que parecía raro. ¿Estaba asustado? 

—Muy asustado —confirmó Branson. 

Grace se quedó pensando un momento. 

—¿Ayer le hiciste rellenar un formulario por la desaparición de su mujer? 

Branson asintió. 

—¿Lo archivaste? 

—Sí. 

—Llama  a  Nick,  está  en  el  centro  de  investigaciones.  Pídele  que  lo  busque. Figurarán las direcciones de los familiares y amigos más cercanos de la señora Bryce. Un hombre asustado no conducirá muy lejos con dos niños pequeños en mitad de la noche. ¿Has difundido la descripción del coche? 

Tanto Chris Willingham como Glenn Branson se quedaron mirándolo perplejos. Era evidente que a ninguno de los dos se le había ocurrido. 

—¿Qué coño está pasando aquí? 

—Roy,  no  sabía  hasta  qué  punto  había  que  controlarle  —dijo  Glenn  Branson intentando  tranquilizarlo—.  Chris  sólo  ha  venido  para  ayudarle  a  sobrellevar  la situación y ofrecerle protección. 

—Sí,  y  si  divulgamos  la  descripción  del  vehículo  que  conduce  aún  podremos ofrecerle  más  protección,  con  cada  maldito  coche  patrulla  que  haya  por  la  calle.  —

Aunque sabía que a estas horas no serían muchos. 

—¿Le digo a Nick que convoque al resto del equipo? 
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Grace  lo  pensó  un  momento.  La  tentación  de  sacar  a  Norman  Potting  de  la cama era casi irresistible, pero le daba la impresión de que tenían un día muy largo por  delante.  Dejaría  que  el  máximo  número  de  agentes  durmiera  bien  esta  noche para al menos tener personal descansado y alerta en la reunión de las ocho y media. Se dio cuenta de que tenía que encontrar un sustituto para Emma-Jane. ¿Y cómo iba  a  reaccionar  Alison  Vosper  a  otro  accidente  de  tráfico  provocado  por  una persecución  policial?  El  taxista  estaba  en  el  hospital  con  diversas  lesiones  leves,  su pasajero, que no llevaba puesto el cinturón, se había roto una pierna. Un periodista del  Argus ya se había presentado en el hospital, y toda la prensa pronto se haría eco de la historia. 

«Mierda, mierda, mierda.» 

—Hay un problema. No sé la matrícula de su coche —dijo Glenn Branson. 

—Bueno, no creo que sea muy complicado averiguarlo. Seguramente tienen la documentación del coche en algún lugar de la casa. 

Grace  dejó  que  Branson  hiciera  la  llamada  y  que  el  agente  de  Relaciones Familiares  buscara  en  el  piso  de  abajo  la  información  sobre  el  coche.  Subió  las escaleras y encontró los cuartos de los niños y el dormitorio principal con la cama sin hacer. Nada. El estudio de Tom Bryce parecía más prometedor. Echó un vistazo a la mesa del hombre, atestada de carpetas y con una webcam en un soporte. Arrugando la  nariz  por  el  hedor  a  vómito,  hurgó  en  los  cajones,  pero  no  encontró  nada interesante, así que miró en el alto archivador metálico negro. Toda la información estaba en una carpeta titulada «COCHES». No  todo  el  trabajo  policial  requería  tener  un  título  en  ingeniería  aeronáutica, pensó. 

 

 

Al  cabo  de  quince  minutos,  Grace  y  Branson  estaban  en  un  ascensor deprimente, con grafitis obscenos en todas las paredes y con un charco de orina en una  esquina,  en  un  bloque  de  pisos  del  barrio  de  viviendas  subvencionadas  de Whitehawk. 

Salieron  en  el  séptimo  piso,  recorrieron  el  pasillo  y  llamaron  al  timbre  del apartamento 72. 

—¿Quién es? —gritó una mujer al rato. 

—¡Policía! —dijo Grace. 

Una  mujer  de  aspecto  cansado  y  atribulado  de  cincuenta  y  pocos  años,  que llevaba  una  bata  y  unas  zapatillas  con  una  borla,  les  abrió  la  puerta.  Parecía  haber sido  atractiva  de  joven,  pero  ahora  tenía  la  cara  áspera,  llena  de  arrugas,  y  el  pelo ondulado, cortado sin ninguna forma, era rubio, tirando a gris. Tenía los dientes muy manchados,  por  la  nicotina,  decidió  Grace,  a  juzgar  por  el  olor  a  tabaco.  En  algún lugar de la casa, un niño gritaba. Había un olor levemente rancio a grasa frita. Grace levantó su placa. 

—Soy  el  comisario  Grace  del  Departamento  de  Investigación  Criminal  de Brighton, y él es el sargento Branson. ¿Es usted la señora Margaret Stevenson? 
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La mujer asintió. 

—¿Es la madre de la señora Kellie Bryce? 

La mujer vaciló un segundo. 

—Sí. No está aquí—dijo luego—. ¿Buscan a Tom? No está. 

—¿Sabe dónde está? —preguntó Grace. 

—¿Saben dónde está mi hija? 

—No, estamos intentando encontrarla. 

—Ella no desaparecería así, no abandonaría a sus hijos. No ha soportado nunca perderlos  de  vista.  Ni  siquiera  le  gusta  dejarlos  con  nosotros.  Tom  ha  traído  a  los niños hará una hora. Ha llamado al timbre, los ha metido en casa y se ha marchado. 

—¿Le ha dicho adónde iba? 

—No. Ha dicho que me llamaría más tarde. 

Los gritos se volvieron más fuertes. La mujer se giró, preocupada. Grace sacó una tarjeta del bolsillo y se la dio. 

—Por favor, llámeme si habla con él. Al móvil. 

—¿Quieren pasar? —preguntó la mujer mientras cogía la tarjeta—. ¿Quieren un té? Debo calmar a Jessica para que deje de llorar. Mi marido tiene que dormir. Tiene párkinson. Debe descansar. 

—Siento  haberla  molestado  —dijo  Grace—.  ¿El  señor  Bryce  no  le  ha  dicho nada? 

—Nada. 

—¿No le ha explicado por qué le traía a los niños en mitad de la noche? 

—Para ponerlos a salvo, eso ha dicho. Nada más. 

—¿Para ponerlos a salvo de qué? 

—No me lo ha dicho. ¿Dónde está Kellie? ¿Dónde creen que está? 

—No lo sabemos, señora Stevenson —dijo Glenn Branson—. La llamaremos en cuanto la encontremos. ¿El señor Bryce no le ha dicho adónde iba? 

—A buscar a Kellie, me ha dicho. 

—¿No ha dicho adónde? 

La mujer negó con la cabeza. Los gritos se volvieron aún más fuertes.  Grace y Branson se miraron; una pregunta y un gesto de resignación. 

—Siento haberla molestado —dijo Grace. Sonrió para intentar tranquilizarla—. Encontraremos a su hija. 
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Capítulo 68 

Tom, que salía lentamente de Brighton por el norte en el Espace de Kellie, con el móvil  en  la  mano,  estaba  temblando.  La  carretera  estaba  tranquila,  sólo  aparecían faros en dirección contraria de vez en cuando; ocasionalmente, veía en el retrovisor unas luces que luego lo adelantaban. 

Pensamientos vagos entraban y salían de su mente, como sombras proyectadas por las luces del coche. Tenía todo  el cuerpo  en tensión. Se  inclinaba hacia delante, observaba  por  el  parabrisas,  lanzaba  miradas  nerviosas  y  rápidas  al  retrovisor,  el miedo apresaba su estómago. «Dios mío. Cariño, ¿dónde estás?» 

No sabía qué hacía en ese lugar o qué esperar. Estaba bloqueado; era incapaz de razonar, incapaz de pensar más allá de esas palabras del e-mail que habían aparecido en la pantalla de su ordenador. 

Veía a la chica, a Janie Stretton, en su cuarto, mientras el hombre encapuchado la masacraba con el estilete. Sólo que ahora no era Janie Stretton, sino Kellie. No podía imaginar dónde estaba su mujer o qué le pasaba por la cabeza. Tenía que llegar a ella, fuera como fuera, costara lo que costara. Dinero.  Tenía  la  vaga  sospecha  de  que  eso  era  lo  que  querrían.  Habían secuestrado a Kellie y ahora querían dinero. Y tendrían que creerle cuando les dijera que no tenía demasiado, pero que les daría todo lo que tenía en el mundo. Todo. Apareció un letrero en la carretera: «COWFOLD. HAYWARDS HEATH ». De repente, la pantalla del móvil se encendió y este comenzó a sonar: «Número privado». 

Nervioso, le dio al botón de contestar. 

—¿Sí? 

—¿Señor Bryce? 

Era  el  sargento  Branson.  «Mierda.»  Colgó.  Al  cabo  de  unos  momentos,  oyó  el doble pitido de un mensaje. 

Lo escuchó. Era el sargento Branson, por tercera vez le pedía que lo llamara. 

«Kellie, cariño, ¡llámame, por el amor de Dios!» 

En el retrovisor aparecieron unos faros. Aunque sólo iba a sesenta y cinco por una  autovía,  esta  vez  el  coche  permaneció  detrás,  pegado  a  él.  Aminoró  la  marcha hasta los cincuenta kilómetros por hora. Los faros siguieron detrás de él. Se le hizo un nudo en la garganta. 

El  móvil  volvió  a  sonar.  En  la  pantalla  apareció  un  número  que  no  reconoció. Contestó, la voz cauta, temblorosa. 

—¿Diga? 

—Señor Bryce, ¿cómo le va? —dijo una voz de hombre con un acento gutural de 
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la Europa del Este. 

—¿Quién...,  quién  es  usted?  —dijo  Tom.  Tenía  las  luces  justo  detrás  de  él, deslumbrándole. 

—A su mujer le gustaría verlo. 

—¿Está bien? ¿Dónde está? —dijo con dificultades para ver la carretera. 

—Está bien, está muy bien. Tiene muchas ganas de verlo. 

—¿Quién es usted? 

—Dentro  de  ochocientos  metros  hay  un  área  de  descanso.  Entre  y  apague  el motor. Quédese en el coche y no se dé la vuelta. —La comunicación se cortó. No  sabía  qué  hacer.  A  poca  distancia,  mientras  miraba  una  larga  cuesta  con carteles  que  señalizaban  un  vivero  a  la  izquierda,  sus  faros  iluminaron  un  letrero azul con una P de un aparcamiento. 

Entonces vio el área de descanso. 

Sentía su corazón retorciéndose como un pájaro enloquecido dentro de su tórax; el  miedo  le  secaba  la  boca.  Intentaba  desesperadamente  pensar  con  claridad, racionalmente.  Una  voz  en  su  cabeza  le  gritaba  que  no  se  detuviera,  que  siguiera conduciendo, que llamara al sargento Branson, que dejara que la policía se encargara de esto. 

Y  otra  voz,  mucho  más  sosegada,  más  lógica,  le  decía  que  si  no  se  detenía, Kellie moriría. 

Su  grito  de  terror  en  el  portátil  resonaba  a  su  alrededor.  Ese  grito  había  sido real. 

La  mujer  del  ordenador,  el  martes  pasado  por  la  noche,  apuñalada  con  un estilete había sido real. 

Puso el intermitente izquierdo, redujo, entró. Los faros lo siguieron. Frenó,  apagó  el  motor,  luego  se  quedó  sentado  muy  rígido  mirando  al  frente, paralizado por el miedo, pero decidido a aguantar como fuera. Los faros en el retrovisor se apagaron. Oscuridad. Silencio. El motor emitió un silbido. Creyó ver unas sombras moviéndose. Detrás de él aparecieron unas lucecitas. Se  hicieron  mayores.  Un  camión  pasó  rugiendo  e  hizo  temblar  el  coche,  y  vio desaparecer los pilotos rojos lentamente en la distancia. 

Luego,  las  dos  puertas  traseras  del  Espace  se  abrieron  simultáneamente.  Una mano, como un torno, lo agarró por la garganta. 

Algo  le  presionó  la  boca  y  la  nariz,  un  paño  húmedo  que  desprendía  un  olor intenso,  acre.  Sintió  un  dolor  de  cabeza  instantáneo,  atroz,  como  si  un  cortador  de queso le rebanara el cerebro. 

Detrás de sus ojos, fue como si un televisor se apagara: un puntito de luz cada vez más pequeño fundiéndose rápidamente en negro. 
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Capítulo 69 

El  siguiente  agente  de  la  policía  de  Sussex  en  recibir  una  llamada  de madrugada  fue  el  sargento  Jon  Rye,  de  la  Unidad  de  Delitos  Tecnológicos.  El despertador marcaba las 2.43 horas cuando comenzó a sonarle el móvil, y se maldijo por no haber apagado el dichoso aparato. 

Su mujer se revolvió en la cama, pero no dijo nada cuando encendió la lámpara de la mesita de noche, despertándose deprisa, miró la pantalla y sólo vio: «Número privado». Casi seguro que tenía que ver con el trabajo, pensó. Era el inspector jefe del caso de Janie Stretton.  Rye miró a su mujer, le pidió  a Roy  Grace  que  esperara  un  momento,  luego  se  puso  un  batín,  bajó  corriendo  las escaleras, entró en la cocina y cerró la puerta. 

—¿Señor? —dijo—. Lo siento. 

—Siento  molestarte  —dijo  el  comisario—.  Tengo  que  preguntarte  algo  muy urgente. Anoche registraste un incidente en el sistema: «Conducción bélica». 

«Oh, mierda», pensó Jon Rye, aún medio adormilado. Sólo había registrado la maldita  llamada  del  ingeniero  suizo  para  fastidiar.  Más  como  una  broma  que  otra cosa, en realidad. ¡El pasado contraatacaba! 

—Entraste  la  matrícula  de  una  furgoneta  Ford  Transit  blanca.  Esa  furgoneta estaba anoche delante de la escena de un crimen, y esta noche se ha visto implicada en un accidente tras una persecución a gran velocidad. 

—Entiendo —dijo el jefe de la Unidad de Delitos Tecnológicos. 

—Nunca había oído esta expresión: «Conducción bélica». ¿Qué querías decir? 

Rye se lo explicó. 

—De  acuerdo  —dijo  Grace  cuando  acabó—.  Si  lo  he  entendido  bien,  ¿estás diciendo  que  una  persona  que  tenga  wi-fi,  una  conexión  inalámbrica  a  Internet, puede entrar en cualquier sistema si no está protegido por una contraseña? 

—Correcto,  señor.  El  router  inalámbrico,  un  aparato  pequeño  que cuesta  unas cincuenta  libras,  emite  una  señal  y  cualquiera  que  tenga  un  wi-fi  y  que  esté  en  su radio  de  acción  puede  conectarse  a  Internet  a  través  de  él,  si  no  se  le  solicita  una contraseña. 

—Así que, haciendo eso ¿se puede conseguir gratis una conexión a Internet de alta velocidad? 

—Exacto, señor. 

—¿Por qué molestarse en hacer algo así? 

—Si  estás  por  la  calle  y  quieres  recibir  o  mandar  e-mails,  puede  ser  por  pura comodidad. Yo lo he hecho. 

Rye, que ahora estaba bien despierto, se acercó al hervidor de agua, comprobó 
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que estuviera lleno y lo encendió tras decidir que quería un té. 

—¿Que lo has hecho? ¿Qué quieres decir? 

—Iba  de  pasajero  en  un  coche  por  Brighton,  nos  detuvimos  en  un  semáforo, tenía  el  portátil  encendido  y  de  repente  vi  que  estaba  conectado,  mi  wi-fi  había captado la señal de un router inalámbrico. En pocos segundos, puedes descargarte y recibir un montón de mensajes, y páginas web. 

Grace se quedó callado un momento, digiriendo la información. 

—Entonces,  el  señor  Seiler,  el  hombre  que  presentó  la  queja,  estaba  enfadado porque un hombre en una furgoneta blanca, que estaba delante de su casa, se había conectado a su router inalámbrico a través de su wi-fi. 

—Es lo que me pareció, señor. 

—¿Y por qué iba a enfadarse el señor Seiler? ¿Acaso importa? 

—Sí.  Si  estuviera  intentando  enviar  o  descargarse  un  e-mail,  en  especial archivos muy pesados, habría ralentizado la velocidad de su conexión. —Rye buscó 

una analogía—. Imagine que abre todos los grifos de su casa a la vez. Saldrá menos agua de cada uno que si sólo hubiera abierto uno. La analogía no es perfecta. 

—Entonces,  ¿este  hombre  de  la  furgoneta  vio  que  había  encontrado  un  buen lugar desde el que navegar por Internet? 

—Sí, es lo que parece. Es un modo de utilizar Internet sin pagar. El comisario se quedó callado un momento. 

—Pero ahora las tarifas son bastante baratas. ¿Podría existir otro motivo? 

El  hervidor  estaba  silbando,  el  agua  empezaba  a  borbotear.  Fuera,  era  noche cerrada. En la puerta de la nevera había un dibujo hecho con lápices de colores de un hombre  larguirucho  con  una  gorra,  dentro  de  un  coche  pequeño  y  rectangular  con cuatro ruedas desiguales, y la palabra «papá» escrita debajo. Lo había pintado su hija Becky hacía unos diez años largos, cuando Rye trabajaba en Tráfico; la niña debía de tener unos nueve años. Era extraño lo que hacía el cansancio, pensó. Seguramente no había mirado ese dibujo durante buena parte de la última década. 

—¿Otro  motivo?  —dijo  Jon  Rye—.  Sí,  si  quisieras  enviar  o  recibir  mensajes  y dificultar al máximo que alguien pudiera rastrear tu actividad. 

—Gracias —dijo Grace—. Me has ayudado mucho. 

—De  nada.  Esa  información  sobre  las  rutas  del  portátil  que  me  dieron,  el  del señor Bryce, ¿les ha servido? 

—Muchísimo, sí. 

—Bien, seguimos trabajando en ello. 

—Puede que hablemos más tarde a lo largo del día. 

—Le llamaré si encontramos algo más. 

Percibió  inquietud  en  el  tono  del  comisario,  como  si  el  inspector  jefe  quisiera concluir  la  llamada,  que  ahora  le  impedía  seguir  con  otro  asunto  del  que  quería ocuparse. Algo aún más urgente que aquella llamada, que había  despertado  a toda su casa en mitad de la puta noche. 
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Capítulo 70 

Grace, sentado en el área de trabajo del MIR Uno, colgó el teléfono y bebió un sorbo del café con leche fuerte y dulce que acababa de prepararse. Habían pasado los limpiadores  desde  que  se  había  marchado;  el  lugar  estaba  impecable,  el  aroma ligeramente  metálico  a  limpiametales  había  reemplazado  al  olor  a  comida,  y  las papeleras estaban vacías. Nick Nicholl, sentado a su lado, también colgó su teléfono. 

—No hay noticias del hospital —anunció el detective. 

En estos momentos, pensó Grace, que no hubiera noticias era una buena noticia. Implicaba que Emma-Jane aún vivía. 

—De acuerdo —dijo, y señaló con la cabeza el portátil que  Nick  Nicholl había cogido de la furgoneta y que ahora tenía delante dentro de una bolsa de plástico—. Quiero comprobar la bandeja de entrada y los mensajes enviados. Miró el ordenador y echó un vistazo rápido a los incidentes registrados hasta el momento  aquella  noche.  Aparte  del  trajín  que  rodeaba  sus  propias  actividades,  era una noche tranquila, típica de domingo. Una noche de jueves o viernes, habría diez veces más actividad. 

El detective se puso unos guantes de látex, sacó el portátil de la bolsa y levantó 

la tapa. Aún estaba encendido, pero se había suspendido. Durante unos momentos, el procesador realizó las comprobaciones rutinarias, luego se abrió en el programa de correo electrónico Entourage, que debía de estar funcionando cuando se acercaron al vehículo, comprendió Nicholl. 

—¿Te ha ayudado Jon Rye? —preguntó Branson, que estaba sentado delante de ellos. 

—Más  que  la  mayoría  de  la  gente  a  estas  horas  de  la  madrugada  —contestó 

Grace, soplando el café para enfriarlo. 

—Sí, bueno, antes estaba en Tráfico. Se merece que nos venguemos de él. Una patrulla me paró hace unos diez años. Pudo ser él. 

Grace sonrió. 

—¿Ibas pedo? ¿Te hicieron soplar? 

—No,  fue  por  exceso  de  velocidad.  La  carretera  estaba  vacía  y  yo  no  iba  tan rápido. El muy cabrón me puso una multa. 

—Sí,  a  mí  me  pararon  por  exceso  de  velocidad  hace  tres  años  —dijo  Grace—. Un coche camuflado en la A23. Le dije que era poli y sólo empeoró las cosas. Parece que les da un placer sádico empapelar a uno de los suyos. 

—¿Te sabes ese chiste viejo? —dijo Branson—. ¿En qué se parecen una rosa y un coche de la patrulla de tráfico? 

Grace asintió. 
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—Yo no —dijo Nicholl. 

—En que los capullos van dentro —dijo Branson. 

Nicholl frunció el ceño un momento como si su cerebro cansado no lo hubiera pillado. Luego sonrió. 

—¡Vale! Qué bueno —dijo, y movió el portátil para que Grace pudiera ver bien la pantalla. 

—Comienza por la bandeja de entrada —dijo Grace—. Los mensajes que hayan entrado  desde...  —consultó  sus  notas  para  comprobar  la  hora  del  registro  de  Jon Rye—, desde las seis y media de la tarde de ayer. 

Sólo había un e-mail en la bandeja de entrada y tenía un archivo adjunto muy pesado  titulado  «SC5wl2».  Un  símbolo  mostraba  que  el  e-mail  y  el  archivo  adjunto habían 

sido 

enviados 

a 

alguien. 

La 

dirección 

del 

remitente 

era 

postmaster@escarabajo.tisana.al.  Grace  sintió  una  descarga  de  adrenalina  al  ver  la palabra «escarabajo». 

—¡Nos ha tocado la lotería! 

—«Punto al»—se sorprendió  Branson,  que ahora estaba de pie detrás de ellos, leyendo por encima de sus hombros—. ¿Qué país es «al»? 

—Albania —dijo Nick Nicholl. 

Grace le miró. 

—¿Estás seguro? 

—Sí. 

—¿Eres una especie de  freak de los ordenadores o qué? —le preguntó Branson con admiración—. ¿Cómo lo sabes? 

El detective se volvió hacia Branson y sonrió tímidamente. 

—Era la respuesta a una pregunta del concurso que organizaron en nuestro pub hace unas semanas. 

—Nunca he participado en ninguno —dijo Branson—. Quizá debería ir con Ari, para mejorar nuestra cultura general. —«Y lo que es más importante, podría mejorar nuestro  matrimonio.  Intentar  encontrar  algo  que  hacer  juntos,  aparte  de  discutir», pensó. 

Grace estaba mirando la dirección otra vez. 

—Tisana —dijo—. ¿También salió eso en el concurso? 

Nicholl negó con la cabeza. 

—Vamos a buscarlo en Google. 

Realizó  la  búsqueda,  pero  sólo  les  devolvió  una  página  web  italiana  con  una opción  de  traducción.  Nicholl  entró  en  ella.  Al  cabo  de  unos  momentos,  estaban viendo  una  lista  larga  y  detallada  de  patologías  y  plantas.  «Acné»,  leyó  Grace. 

«Zanahoria,  vitaminas  solubles  de  tisana,  germen  de  trigo,  aceite  de  borraja, lampazo».  Luego,  más  interesante  para  él  a  esta  hora  tardía  —o  temprana—,  leyó: 

«Fatiga. Ginsen, guaraná, eleuterococo, vitaminas y minerales de tisana. Lecitina de soja». 

—Quizá sea un fanático de la salud —bromeó el sargento Branson. Nicholl no le hizo caso, estaba demasiado cansado para chistes ahora mismo. 
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—Ve a la bandeja de mensajes enviados —dijo Grace. 

Nicholl  hizo  clic  en  ella.  Sólo  contenía  un  mensaje:  el  mismo,  con  el  mismo archivo adjunto. 

—¿Puedes ver a quién se envió? —preguntó Grace. 

—Qué raro —dijo Nick Nicholl—. No aparece ningún destinatario. Hizo  doble  clic  y  al  cabo  de  un  momento,  se  hizo  evidente  por  qué.  Había cientos  y  cientos  de  destinatarios,  todos  ocultos.  Y  todos  tenían  direcciones electrónicas que eran secuencias de números combinados con «tisana». Grace leyó la primera: 110897@tisana.al. Luego la siguiente: 244651@tisana.al. 

—La  primera  parte  parece  el  nombre.  En  clave,  claro  —dijoNick  Nicholl—. Tisana debe de ser el proveedor de acceso a Internet. 

—Entonces,  ¿por  qué  no  ha  aparecido  «tisana»  en  la  búsqueda?  —preguntó 

Grace. 

—Porque alguien no quiere que aparezca, diría yo. 

—¿Se puede esconder algo de buscadores como Google? 

—Estoy seguro de que si sabes lo que haces, puedes esconder lo que quieras. 

—Echemos  un  vistazo  al  archivo  adjunto  —dijo  Grace  señalándolo  con  la cabeza—. A ver qué nos dice. 

Miró  fijamente  la  pantalla  mientras  Nick  Nicholl  movía  el  cursor  hacia  el documento y lo clicaba. Luego, al cabo de unos momentos, se encontró deseando no haber sugerido que lo abrieran. 

Durante los siguientes cuatro minutos, los tres hombres observaron la pantalla, petrificados y en silencio. 
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Capítulo 71 

A  las  seis  y  media  de  la  mañana,  Roy  Grace  llamó  a  Dennis  Ponds,  el  jefe  de prensa, a su casa. Se disculpó por despertarle y le pidió que fuera a verle a las ocho y cuarto a su despacho temporal del centro de investigaciones. Grace  se las había arreglado para dormir mal dos horas, tumbado  en posición vagamente horizontal, en dos sillones de la sala de interrogatorios, antes de dirigirse de  nuevo  a  su  mesa  en  el  área  de  trabajo  poco  después  de  las  seis  de  la  mañana. Branson se lo había montado mejor: había ocupado el sofá del despacho del director. Nicholl se había ido a casa un par de horas, preocupado por haber dejado demasiado tiempo sola a su mujer, que estaba en avanzado estado de gestación. A las siete y veinte, Grace estaba delante de la entrada del supermercado Asda que  había  al  otro  lado  de  la  carretera,  y  fue  el  primer  cliente  cuando  abrió  sus puertas, a las siete y media. Compró un paquete de maquinillas desechables, espuma de afeitar, una camisa blanca, dos cruasanes, seis latas de Red Bull y dos paquetes de ProPlus. 

A las ocho llamó a Cleo, pero su llamada fue directamente al buzón de voz. Le dejó un mensaje breve: «Hola, soy Roy. Siento haber tenido  que largarme así.  ¡Eres increíble! Llámame cuando puedas. Un abrazo enorme». 

A  las  ocho  y  cuarto  en  punto,  cuando  Dennis  Ponds  entró  en  el  pequeño  y anodino  despacho  situado  frente  a  la  puerta  del  MIR  Uno,  Grace  se  sentía  de maravilla. El aseo, el afeitado  y el cambio de camisa le habían refrescado,  y las dos latas de Red Bull y las cuatro ProPlus comenzaban a hacerle efecto. Lo único que no tenía  bien  era  la  espalda,  que  le  escocía.  Cleo  se  la  había  arañado.  De  pie  en  el servicio  de  caballeros,  mirándose  en  el  espejo,  no  podía  creer  en  las  líneas  rojas  y largas  en  carne  viva  que  tenía  en  la  espalda.  Pero  sonrió.  Había  valido  la  pena.  El escozor no era nada comparado con el ardor que notaba en la tripa al pensar en ella. Dios santo, era una tigresa en la cama. 

—Buenos días, Roy —dijo Ponds. 

Ese  día,  parecía  más  que  nunca  un  urbanita,  con  el  pelo  engominado  hacia atrás,  un  llamativo  traje  oscuro  de  raya  diplomática,  camisa  rosa  sin  cuello,  y  una corbata azul que parecía hecha de piel de serpiente. 

Grace le estrechó la mano y los dos hombres se sentaron. 

—Siento haberte llamado tan temprano. 

—No pasa nada —dijo Ponds—. Siempre madrugo. Tengo dos niños pequeños y tres perros. —Se encogió de hombros—. ¿Y bien? 

—Quiero que estés presente en nuestra reunión de las ocho y media. Hay unas imágenes que quiero que veas. 
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—Bueno, de acuerdo... —le dijo Ponds, que le miró con aire vacilante—. Tengo un horario bastante apretado esta mañana. Tengo que organizar la rueda de prensa del caso de Janie Stretton... 

—De eso se trata, Dennis —lo interrumpió Grace—. Pero también hay algo más. Puede  que  aún  no  lo  sepas,  pero  un  vehículo  al  que  mi  equipo  perseguía  anoche chocó con un taxi, en Kemp Town. 

Ponds puso cara larga. 

—No, no lo sabía. 

—Como consecuencia de intentar detener el vehículo antes de que huyera, una de  mis  mejores  agentes  jóvenes  está  conectada  a  un  respirador  en  el  hospital  del condado  de  Sussex.  Acabo  de  llamar  por  teléfono.  Ha  sobrevivido  a  una  operación de cinco horas, pero la cosa no pinta bien. Arriesgó su vida para detener a ese puto vehículo, una Ford Transit. ¿Lo entiendes? Arriesgó su puta vida, Dennis. Esta chica tiene veinticuatro años. Es una de las agentes jóvenes más brillantes y valientes que he visto. Se agarró a la puerta del vehículo para intentar detenerlo, y el hijo de puta que estaba al volante la aplastó contra un coche aparcado. Intentaba hacer su trabajo, hacer respetar la ley. ¿Me sigues? 

Vacilante, Ponds asintió con la cabeza. 

—Tengo a una agente conectada a un respirador. Tengo a un sospechoso hijo de puta inconsciente. Tengo al pasajero inocente de un taxi con una pierna rota. 

—No estoy muy seguro de adonde quieres llegar —dijo Ponds. Grace  se  dio  cuenta  de  que  la  cafeína  tal  vez  le  estaba  poniendo  un  poco agresivo. 

—Lo que quiero, Dennis, es que el director del  Argus, y que los directores de los otros  periódicos,  informativos  de  radio  y  de  televisión  que  puedan  hacerse  eco  del suceso, aflojen un poco. No quiero tener que enfrentarme a una sala llena de buitres histéricos interesados en otra historia barata para cargarse a la policía diciendo que somos unos imprudentes por poner en peligro la vida de los ciudadanos, cuando en realidad lo que intentamos es salvar vidas arriesgando las nuestras. 

—Entiendo lo que dices —dijo Ponds—, pero no es fácil. 

—Por  eso  vas  a  venir  a  la  reunión,  Dennis.  Voy  a  enseñarte  algo que  he  visto esta  mañana.  Luego  te  daré  una  copia.  Creo que  opinarás  que  facilitará  muchísimo las cosas. —Ofreció a Ponds una sonrisa casi diabólica. 

Recorrieron unos metros del pasillo y entraron en la sala de reuniones, que se llenó rápidamente, con miembros del equipo de Grace y del nuevo equipo que había creado  a  lo  largo  del  día  de  ayer  el  comisario  Dave  Gaylor  para  investigar  el asesinato  de  Reggie  D'Eath;  era  evidente  que  los  dos  casos  tenían  varios  puntos  en común. 

Para esta sesión, Grace había decidido utilizar la sala de reuniones en lugar del MIR Uno, en parte porque era más grande, pero sobre todo porque había una gran pantalla de plasma en la pared, a la que el sargento Jon Rye, a quien Grace también había  convocado  a  la  reunión,  estaba  conectando  el  ordenador  que  el  detective Nicholl había recuperado de la Ford Transit accidentada. 
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Sentado  delante  de  la  pantalla  curvada,  en  estos  momentos  tenía  la  sensación de que su equipo no podía parar ni a un maldito autobús, pensó Grace, y recordó con pesimismo que hoy era el día en que Cassian Pewe comenzaba a trabajar. Sería genial que  lo  trasladaran  a  Newcastle  justo  ahora  que  él  y  Cleo  empezaban  una  relación, pensó.  Vivirían  en  extremos  opuestos  del  país.  A  quinientos  putos  kilómetros  de distancia. ¡Pues eso no iba a pasar, joder! 

Ninguno  de  los  presentes  disfrutaría  del  espectáculo  de  cuatro  minutos  que Grace  iba  a  mostrarles.  Comenzar  la  semana  con  la  peor  película  de  terror  que  la mayoría de ellos iban a ver en su vida no era plato de buen gusto para un lunes por la mañana. Se trataba de una táctica de choque, lo sabía, y no iba a ganarse ningún amigo con ella. Pero, en este preciso momento, hacer amigos ocupaba el último lugar en su lista de prioridades. 

Comenzó la sesión como hacía siempre. 

—Hora: ocho y media. Lunes, seis de junio —leyó—. Ésta es la sexta reunión de la  Operación  Ruiseñor,  la  investigación  sobre  el  asesinato  de  Jane  Susan  Amanda Stretton, conocida como Janie Stretton, celebrada el quinto día tras el descubrimiento de sus restos mortales. Ahora procederé a resumir los acontecimientos acaecidos tras el incidente. 

Durante unos minutos, principalmente para los miembros recién incorporados del  equipo  del  comisario  Gaylor,  repasó  las  circunstancias  que  habían  rodeado  la muerte  de  Janie  Stretton,  las  investigaciones  y  acciones  que  se  habían  puesto  en marcha  después  y  los  acontecimientos  clave.  Los  ordenó  así:  el  robo  del  CD  que había permitido a Tom Bryce, al parecer, ser testigo del asesinato de Janie Stretton; el descubrimiento de que Janie Stretton complementaba sus ingresos como abogada en prácticas trabajando de prostituta; la relación entre el ordenador de  Tom Bryce y el ordenador  de  Reggie  D'Eath;  la  desaparición  de  Kellie  Bryce;  la  desaparición  de  su marido;  y  el  hallazgo  de  un  portátil  en  la  furgoneta  accidentada  anoche,  y  de  su contenido, que todos los presentes verían en breve. 

Miró su reloj. 

—Si alguno de vosotros tiene planes fuera del trabajo para las siguientes treinta y  seis  horas  y  cuarenta  y  cinco  minutos,  ya  puede  ir  olvidándose.  Entenderéis  por qué  al  final  de  esta  reunión.  Muy  bien,  ¿podéis  ponerme  al  día  de  las  tareas  que tenéis asignadas cada uno? —Miró primero a Norman Potting. 

—¿Puedo  preguntar  antes  si  hay  alguna  novedad  sobre  Emma-Jane?  —

preguntó Potting. 

—No,  sigue  con  respiración  artificial  —contestó  Grace  de  manera  cortante—. He  encargado  flores  de  parte  de  todo  el  equipo  para  que  las  manden  al  hospital. 

¿Qué avances has hecho con las dos agencias de acompañantes para las que trabajaba la señorita Stretton? 

—Fui a tomar declaración formal a Claire Porter, la copropietaria de la agencia de  acompañantes  BCA-247,  a  las  siete  y  media  de  la  tarde  de  ayer.  Me  fue  tan  útil como un congelador en el polo norte. No le saqué nada. 

—¿Y sus clientes? 
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—Estoy trabajando en los clientes y también en las chicas —dijo Potting. 

«Apuesto a que sí, cerdo asqueroso», pensó Grace, y vio por las expresiones de diversos  compañeros  más,  incluidas  las  dos  agentes  de  Relaciones  Familiares asignadas a Derek Stretton, Maggie Campbell y Vanessa Ritchie, que no era el único en pensarlo. 

—De momento, no he dado con nada. 

—¿Y la segunda agencia? 

—Acababa de registrarse. Aún no le habían presentado a ningún cliente. Grace miró sus notas. 

—¿Qué hay del hombre llamado Anton que salió cuatro veces con Janie Stretton a través de la agencia BCA-247? 

—Comprobé  el  número  de  teléfono.  Corresponde  a  una  de  esas  tarjetas  de prepago  que  se  pueden  comprar  en  cualquier  tienda  o  gasolinera.  No  quedó 

registrado el comprador. Por ahí no obtendremos nada. 

Grace repartió entre el equipo una docena de fotografías de Janie Stretton en el Karma Bar, en las que iba acompañada de su cita. Las habían sacado de las imágenes de la cámara de seguridad y la calidad no era muy buena, pero la cara de Janie y la del hombre musculoso con el pelo de punta eran suficientemente nítidas. 

—Estas  fotografías  se  tomaron  el  viernes  veintisiete  de  mayo,  la  noche  de  la tercera cita de la señorita Stretton con el tal  Anton. Creo que podemos suponer que es él. Quiero que se envíen estas fotos a todas las comisarías de policía del país y el miércoles  por  la  noche  intentaremos  emitirlas  en   Alerta  criminal.  Alguien  le reconocerá. 

Grace sabía que aquella decisión podría ocasionar problemas de identificación en el futuro, pero ya los trataría con la fiscalía cuando llegara el momento. Se volvió hacia Maggie Campbell y hacia Vanessa Ritchie. 

—¿Decís que el padre de la señorita Stretton habla de ofrecer una recompensa? 

—Lo confirmó anoche —dijo Maggie Campbell—. Cien mil libras por cualquier información que conduzca a la detención y a la condena del asesino de su hija. 

—Bien —dijo Grace—. Eso ayudará, debería poner a prueba ciertas lealtades. —

Miró  a  dos  de  los  policías  nuevos  que  había  reclutado  del  equipo  de  Dave  Gaylor: Don Barker, que le caía bien, un sargento bajo y fornido, con cuello de toro, de unos treinta y cinco años y pelo claro, que llevaba una camisa azul cielo que le tiraba de los botones, y un detective muy seguro de sí mismo y mucho más joven, al que Grace no había visto nunca. Se llamaba Alfonso Zafferone; tenía una belleza latina, el pelo con aspecto mojado y llevaba una chaqueta de sport elegante de pata de gallo y camisa y corbata  muy  estilosa.  Dirigiéndose  a  los  dos,  les  preguntó—:  ¿Alguna  novedad respecto al propietario de la furgoneta blanca? 

Contestó Alfonso Zafferone. Tenía una actitud chulesca, lo que hizo que a Grace le  cayera  mal  al  instante.  Su  conducta  decía  que  estaba  hecho  para  temas  más importantes y que tareas menores como comprobar vehículos no eran para él. 

—Como ya sabemos, es una empresa que tiene su dirección en un apartado de correos de Londres. He comprobado la empresa, no aparece en el registro mercantil. 
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—¿Lo que significa? —preguntó Grace. 

Zafferone se encogió de hombros. 

El cansancio le hacía ser menos tolerante de lo normal, y Grace, que se equivocó 

deliberadamente con su nombre —a lo largo de los años había aprendido que era una de las mejores formas de poner a alguien en su lugar—, le espetó: 

—Esto  es  una  investigación  de  asesinato,  detective  Zabaglione.  Aquí  no  nos encogemos  de  hombros.  Damos  contestaciones  verbales.  ¿Le  gustaría  intentarlo  de nuevo? 

El joven detective se quedó mirándolo. Durante unos momentos pareció que iba a contestarle, pero se lo pensó mejor. 

—Significa,  señor  —contestó  un  poco  más  dócilmente—,  que  la  empresa  está 

registrada en el extranjero o que el nombre es falso. 

—Gracias. En la reunión de las seis y media, quiero saber con certeza cuál de las dos opciones es la correcta, y dónde está ese apartado de correos. ¿De acuerdo? 

Zafferone asintió hoscamente. 

«No vas a llegar muy lejos, hijo mío —pensó Grace—. A menos que alguien tire de la cadena y te escurras váter abajo.» 

—¿Qué hay de la identidad del conductor de la furgoneta? 

—Hace unos diez minutos comenzaba a recobrar la conciencia, Roy —dijo Don Barker—.  No  hemos  encontrado  nada  ni  en  la  ropa  ni  en  la  furgoneta.  No  parece inglés, quizá centroeuropeo. En cuanto acabe la reunión, iré directamente a verle. 

—Bien —dijo Grace. Entonces, se volvió hacia Potting—: De acuerdo, Norman, otra  tarea  para  ti:  acabar  de  visitar  a  todos  los  proveedores  al  por  mayor  de  ácido sulfúrico de la zona. 

—Estoy en ello —dijo Potting. 

Grace se volvió hacia Nick Nicholl. 

—Recuérdamelo,  Nick,  ¿a  qué  hora  hemos  quedado  con  el  inspector  de Wimbledon? 

—A las siete y media, señor. 

—¿Y  estás  investigando  si  algún  otro  cuerpo  policial  del  país  ha  tenido  algún homicidio relacionado con un escarabajo pelotero? 

—Sí, estoy trabajando en ello, señor. 

—Joder, deja ya de llamarme «señor», ¿vale? 

El detective se sonrojó. 

Grace se sintió mal por tomarla con él. No tenía por qué hablarle así a nadie. Se dio cuenta de que tenía que contenerse. Miró al equipo y sonrió. 

—De  acuerdo,  ahora  vamos  a  pasar  un  cortometraje.  Lo  siento,  pero  no  hay palomitas. 

Hubo algunas risas. 

«Después  de  lo  que  vais  a  ver,  no  os  va  a  apetecer  comer  palomitas,  ya  será 

mucho si conseguís no vomitar el desayuno», pensó para sus adentros, y le indicó al sargento Rye que cerrara las persianas y, luego, que pusiera el vídeo en marcha. 

—Este  videoclip  estaba  en  el  portátil  que  encontramos  anoche  en  la  furgoneta 
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Ford  Transit  —dijo  Grace  mientras  Rye  cerraba  las  persianas—.  El  disco  duro  que extrajimos  está  ahora  a  buen  recaudo,  como  escena  del  crimen,  en  la  Unidad  de Delitos Tecnológicos. Lo que vais a ver es una copia. 

Jon Rye hizo clic en el teclado para iniciar la proyección. Grace bajó las luces. En la pantalla apareció: 

UNA PRODUCCIÓN DE ESCARABAJO 

A continuación, un extra especial para todos nuestros clientes. 

 ¡AL AGUA PATOS, REGGIE!  

Este hombre es un pederasta convicto. ¡Que se diviertan! 

Al cabo de unos momentos, una cámara de mano ligeramente inestable, mostró, en un ángulo amplio, un cuarto de baño pequeño, bastante viejo, de color aguacate. La cámara enfocaba la bañera. Luego, una figura, que llevaba lo que parecía un traje protector  contra  sustancias  químicas  peligrosas,  con  guantes,  botas,  un  tanque  de oxígeno y una máscara, entró por la puerta caminando  con dificultad y hacia atrás, sosteniendo algo. 

Un  momento  después,  se  hizo  evidente  que  eran  las  piernas  de  un  hombre desnudo, atadas fuertemente con una cuerda. 

Un  segundo  hombre,  con  ropa  protectora  idéntica,  el  rostro  invisible  tras  una máscara  de  cristal  oscuro,  sujetaba  a  un  hombre  desnudo  por  los  hombros,  Reggie D'Eath. 

Lo colocaron en la bañera vacía. 

El hombre obeso, con cara de niño, pelo ralo y cuerpo flácido se revolvió en la bañera  como  un  pez  fuera  del  agua.  Llevaba  el  terror  dibujado  en  la  cara,  pero  era incapaz  de  hablar  porque  tenía  algo  metido  en  la  boca,  inmovilizado  con  cinta adhesiva.  Tenía  los  brazos  atados  fuertemente  a  los  costados.  Lo  único  que  podía hacer  era  retorcerse,  auparse  con  los  muslos,  y  sacudir  la  cabeza  frenéticamente  de lado a lado, los ojos salidos, implorantes, su pene pequeño y delgado flojo entre los testículos sin pelo entre un matojo de vello púbico. 

Los hombres salieron del cuarto de baño y regresaron con un gran bidón negro de  plástico  que  Grace  calculó  que  tendría  una  capacidad  de  cincuenta  litros.  No  se veía ninguna marca. 

Reggie  D'Eath  se  retorcía  ahora  con  tanta  fuerza  que,  por  un  instante,  pareció 

que realmente lograría saltar de la bañera. 

Los  hombres  dejaron  el  bidón  en  el  suelo.  Entonces,  uno  sujetó  a  D'Eath mientras el otro sacaba un trozo de alambre, se lo enrollaba dos veces alrededor del cuello y luego lo ataba a un toallero clavado en la pared. Y lo tensó bien fuerte. Los  ojos  de  D'Eath  sobresalieron  aún  más.  Sus  movimientos  se  volvieron distintos al cabo de unos segundos; más que sacudidas, eran convulsiones. Con  cierta  dificultad,  los  dos  hombres  lo  subieron  un  poquito,  de  forma  que quedó reclinado en lugar de tumbado. Ajustaron el alambre para que lo sostuviera, 
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era  obvio  que  estaba  incómodo  y  que  se  le  clavaba  en  el  cuello,  pero  ya  no  le estrangulaba. 

Una mano que no apareció en pantalla le lanzó al pecho un escarabajo pelotero que movía las patas. La pequeña criatura cayó rodando casi cómicamente y aterrizó 

en los genitales de D'Eath. Comenzó a ponerse derecha, pero ya era demasiado tarde. Sin  perder  tiempo,  los  dos  hombres  levantaron  el  bidón,  apartándose  con cuidado  de  delante  de  la  cámara  para  no  tapar  la  imagen,  y  vertieron  unos  cinco litros largos del líquido, que Grace sabía que era ácido sulfúrico, directamente sobre los genitales de D'Eath. 

Salió vapor. 

Grace no había visto en su vida un cuerpo agitarse y contorsionarse del modo en que lo  hacía el desafortunado D'Eath. El hombre sacudía la  cabeza de derecha a izquierda, como si intentara cortarse la arteria carótida con el alambre; tenía los ojos enloquecidos.  Tan  subrepticiamente  como  pudo,  Grace  miró  las  reacciones  de  sus compañeros. Ponds se tapaba la boca con la mano. Todos parecían horrorizados. Volvió  a  mirar  la  pantalla.  Los  hombres  siguieron  a  lo  suyo,  vaciando  todo  el contenido del bidón en la bañera. Al cabo de unos momentos, el cuerpo de Reginald D'Eath dejó de moverse. Una neblina de vapor químico llenó lentamente el cuarto de baño.El vídeo se fundió en negro. Luego apareció: 

QUERIDÍSIMO  CLIENTE,  esperamos  que  le  haya  gustado  nuestro  pequeño espectáculo  extra.  Recuerde  conectarse  el  martes  a  las  21.15  para  ver  nuestra siguiente  Gran  Atracción:  un  hombre  y  su  mujer  juntos.  ¡Nuestro  primer 

ASESINATO DOBLE! 

Grace volvió a encender las luces. 
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Capítulo 72 

Por el color apergaminado de la cara de Alfonso Zafferone, Grace supuso que el joven detective no iba a mostrar su arrogancia durante un buen rato. No recordaba haber estado, en toda su carrera, en una sala llena de gente tan callada. Dennis Ponds tenía los ojos muy abiertos y la mirada perdida, como si acabaran de decirle que iba a ser el siguiente en entrar en la bañera. Fue  Norman  Potting  quien  por  fin  rompió  el  silencio.  Tosió,  se  aclaró  la garganta y luego dijo: 

—¿Hay que suponer que se trata de una película  snuff, Roy? 

—Bueno, no es su puto álbum familiar —le espetó Glenn Branson. No  hubo  ninguna  risa  ahogada.  Nada.  Una  de  las  indexado-ras  miraba  hacia abajo, a la mesa, como si le diera miedo levantar los ojos, por si había más. 

—Dennis —dijo Grace—, voy a grabarte una copia en tu portátil para que se la lleves  al  director  del   Argus.  No  se  lo  enseñes  todo,  pero  asegúrate  de  que  sea consciente  de  a  qué  nos  estamos  enfrentando.  Quiero  que  publique  fotografías  del señor  y  la  señora  Bryce  en  la  portada  de  la  edición  del  mediodía  de  su  periódico. Tenemos un día y medio para encontrar a estas personas.  ¿Lo ha entendido todo el mundo? Van a matarlos y a grabarlo en vídeo. 

Branson respiró hondo, luego espiró sonoramente. 

—Tío, ¿quién ve esta mierda? 

—Muchas personas normales y corrientes con mentes enfermas —dijo Grace—. Podría  ser  alguno  de  los  que  estamos  en  esta  sala,  o  tu  vecino,  tu  médico,  tu fontanero, tu párroco, tu asesor hipotecario. El mismo tipo de gente que reduce para ver qué ha pasado en un accidente de coche. Mirones. Todos tenemos un poco de eso dentro. 

—Yo no —dijo Branson—. Yo no podría ver algo así. 

—¿Estás  diciendo  que  todos  somos  asesinos  en  potencia?  —preguntó  Nick Nicholl. 

Grace  recordó  algo  que  le  había  dicho  una  noche  en  un  bar  un  psicólogo  de perfiles  que  había  dado  una  conferencia  sobre  películas   snuff,  en  una  convención sobre homicidios en Estados Unidos. 

—Todos  tenemos  la  capacidad  de  matar,  pero  sólo  un  pequeño  porcentaje  de nosotros tenemos  la  habilidad  de  vivir  con  ello.  Pero  muchos  de  nosotros  sentimos curiosidad. Nos gustaría experimentarlo a través de otra persona. Las películas  snuff nos  permiten  hacer  eso,  experimentar  el  asesinato  de  un  ser  humano.  Pensadlo  —

dijo—. La gente normal no tiene oportunidad de matar a alguien en realidad. 

—Yo podría haber matado a mi suegra tranquilamente —dijo Potting. 
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—Gracias, Norman —dijo Grace, para silenciarlo antes de que siguiera. Luego, se  volvió  hacia  Glenn  Branson—:  Tom  Bryce  se  marchó  de  su  casa  en  mitad  de  la noche en un Renault Espace. No habría mucho tráfico. No sabemos adónde iba. No sabemos cuánta gasolina tenía el vehículo. Quiero que suspendas la búsqueda de la cabeza de  Janie Stretton y que todos los policías, agentes especiales y agentes de la escena del crimen se pongan a visionar todas las cintas de cámaras de seguridad —

policiales,  civiles,  de  gasolineras,  de  aparcamientos—  en  un  radio  de  cincuenta kilómetros. 

—Enseguida. 

Luego, dirigiéndose al sargento Barker, dijo: 

—Don,  quiero  que  alguien  revise  todos  los  archivos  personales  de  Reggie D'Eath, extractos de cuentas, de tarjetas de crédito... 

—Ya estamos en ello. 

—Bien. 

Grace miró la hora. Tenía una reunión a las nueve y media con Alison Vosper, y luego tenía que llegar como fuera a una cita que había concertado a las diez en la otra punta de la ciudad. 

—Os  veo  a  todos  otra  vez  aquí  a  las  seis  y  media.  ¿Sabéis  todos  lo  que  tenéis que hacer? ¿Alguna pregunta más? 

En circunstancias normales, habría muchas. Esta mañana no hubo ninguna. Luego sonó un teléfono. Contestó una secretaria, que se lo pasó al cabo de unos momentos a Glenn Branson. Todos se quedaron mirándolo como si presintieran que iba a haber noticias. 

Branson  le  pidió  a  la  persona  que  llamaba  que  esperara  un  momento,  tapó  el teléfono con la mano y dijo: 

—Han encontrado el Renault Espace de los Bryce en un camino de tierra cerca de la A23 en Bolney. 

—¿Vacío?  —dijo  Grace.  Ya  sabía  la  respuesta  a  la  pregunta,  pero  aun  así  la formuló. 

—Quemado. 
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Capítulo 73 

Grace entró a las nueve y media en punto en el despacho de Alison Vosper, que llevaba  un  traje  que  transmitía  autoridad  y  eficiencia,  como  siempre.  Y,  como siempre, estaba nervioso. Aquella mujer le daba miedo, no podía evitarlo; su actitud mordaz —y el poder que ejercía sobre él—  le afectaban. Y no le ayudaba saber que estaba decidida a dispararle con su nueva arma secreta: el comisario Cassian Pewe. Sentada a su mesa inmaculada, exudando un perfume intenso pero nada sexy, vestía una chaqueta negra que le hacía los hombros enormes y una blusa color marfil con  cuello  de  puntilla.  Como  esperaba  una  cara  de  pocos  amigos,  Grace  se sorprendió  cuando  la subdirectora  lo  recibió  con  una  sonrisa.  Vosper  desenroscó el tapón de un botellín de agua mineral y, con bastante delicadeza, bebió un sorbo. 

—Buenos  días,  Roy  —dijo  con  una  voz  aún  más  cordial  que  su  sonrisa.  Le indicó  que  ocupara  una  de  las  hermosas  sillas  georgianas  de  madera  tallada  que había enfrente de su mesa—. Siéntate. 

«¿Otra  buena  señal?»,  se  preguntó  Grace.  Rara  vez  le  pedía  que  se  sentara  en estas reuniones. ¿O se trataba de una señal muy mala? 

Aún sonriendo —evidentemente, hoy tenía un humor dulce y no agrio— dijo: 

—Bueno, parece que la Operación Ruiseñor está siendo un pequeño fracaso, de momento. 

—Yo..., yo no iría tan... 

Vosper levantó una mano para silenciar su defensa. 

—Aún no tienes ningún sospechoso. No has encontrado la cabeza de la víctima. Un  testigo  potencial  ha  sido  asesinado  y  dos  más  han  desaparecido.  Y  anoche,  de nuevo, tu equipo se vio implicado en una persecución a gran velocidad que acabó en un  grave  accidente.  —Seguía  sonriendo,  milagrosamente,  pero  la  calidez  había desaparecido y la había sustituido un aparente desconcierto. Grace asintió. 

—Las  cosas  no  nos  están  saliendo  bien  —dijo—.  Necesitamos  un  golpe  de suerte. 

Volvió  a  enroscar  el  tapón  del  botellín.  Fuera,  hacía  una  mañana  agradable, pero el ambiente de la habitación era oscuro y opresivo. 

—Estás  movilizando  una  gran  cantidad  de  recursos.  Si  al  menos  pudieras darme un resultado, pero parece que la situación no hace más que empeorar. ¿En qué 

punto estamos? 

Grace la puso al día. Cuando acabó, esperó lo que sabía que se avecinaba: en el mejor de los casos, Vosper iba a meter a Cassian Pewe en el caso con él; en el peor, iba a retirarle de la investigación y Pewe lo sustituiría. Para su sorpresa, no sucedió 

ninguna de las dos cosas. 
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La subdirectora cogió un bolígrafo negro delgado del portaplumas de amonita que tenía sobre la mesa y dio unos golpearos con él en el cartapacio. 

—No  tienes  hasta  las  nueve  y  cuarto  de  la  noche  de  mañana,  hay  que  ser realistas, ¿verdad? Si esta gente va a matar al señor y a la señora Bryce y después van a emitir las imágenes a sus clientes, sean quienes sean, van a hacerlo mucho antes. Ya podrían estar muertos. 

—Ya lo sé. 

Hubo  un  silencio  breve.  Grace  bajó  la  mirada,  y  sintió  los  ojos  de  Vosper clavados en él. Cuando alzó la vista, vio comprensión en ellos. A pesar de la antipatía que la subdirectora sentía por él, al menos era lo bastante profesional para reconocer 

—y  aceptar—  que  los  problemas  a  los  que  se  enfrentaba  en  este  caso  no  eran necesariamente  culpa  suya.  Pero  a  Grace  le  desconcertaba  que  aún  no  hubiera mencionado a Cassian Pewe. ¿Por qué estaba retrasando el momento? 

—¿Sigue...  emm...,  sigue  en  pie  la  reunión  con  Cassian?  —preguntó  con  cierta vacilación—. Querías que quedara con él esta mañana. 

—En realidad no, no sigue en pie —dijo ella. Luego, comenzó a dar golpecitos más fuertes y seguidos sobre el cartapacio, sin que pareciera ser consciente de ello. 

—De acuerdo —dijo Grace, y se sintió un poco aliviado, pero se preguntó por qué había cambiado de opinión. Entonces se lo explicó. 

—El comisario Pewe tuvo un accidente de tráfico anoche. Está en el hospital con la pierna rota. 

Grace no sólo no podía creer lo que acababa de escuchar, tampoco podía creer lo  que estaba viendo. Vosper sonreía otra vez. Era una sonrisa muy tenue, para ser justos, pero una sonrisa al fin y al cabo. Sonreía mientras transmitía la  información de que su protegido había salido mal parado de un accidente de coche. 

—Lo siento —dijo Grace—. ¿Qué pasó? 

—Anoche,  de  madrugada,  iba  por  el  centro  de  Brighton  en  un  taxi  que  chocó 

con una furgoneta que huía de la policía. 

Al  momento,  Grace  también  sonrió;  no  pudo  evitarlo.  Humor  negro.  Con  el tiempo y en su profesión, era inevitable. 

 

 

En el coche, mientras se alejaba del despacho de Alison Vosper, Grace llamó al hospital  del  condado  de  Sussex  para  averiguar  si  el  conductor  de  la  furgoneta  ya había  recobrado  la  conciencia.  Ahora  mismo,  aquel  hombre  era  su  mejor  esperanza para llegar a los captores de los Bryce. 

Prácticamente su única maldita esperanza. 

Salvo por una posibilidad remota. 

Se  dirigió  a  casa  de  los  Bryce,  donde  la  detective  Linda  Buckley  acababa  de relevar al detective Willingham. La agente le preguntó  a Grace  si  tenía  sentido  que siguiera en la casa. Al fin y al cabo, no había nada que hacer aparte de dar de comer al perro. Grace le sugirió que esperara algunas horas más por si aparecía Tom Bryce, lo cual, pensó con pesimismo, era improbable. 
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Fue al piso de arriba y entró en el dormitorio de los Bryce, luego bajó corriendo las escaleras. El pastor alemán estaba en el vestíbulo mirándolo de un modo extraño, como si supiera que era el hombre que podía devolverle a su dueño y a su dueña. A pesar de las prisas, Grace se detuvo un momento, se arrodilló junto al perro y le acarició la frente. 

—Hola  —dijo—.  No  te  preocupes;  los  traeré  de  vuelta.  De  algún  modo.  ¿De acuerdo? —Miró los ojos grandes y marrones del perro y, por un instante, sólo  por un  instante  fugaz,  sintió  que  aquel  bello  animal  había  entendido  realmente  sus palabras. 

Quizá  lo  confundía  el  cansancio,  o  el  estrés,  o  lo  que  fuera,  pero  mientras  se marchaba de la casa y se alejaba a toda prisa en el coche, en dirección al extremo este de  la  ciudad,  la  expresión  en  la  cara  del  perro  permaneció  con  él,  obsesionándole. Estaba tan triste, tan lleno de confianza. Por un momento, sintió que no hacía aquello sólo por el señor y la señora Bryce, y por sus hijos. También lo hacía por su perro. 

- 288 - 



 

 

Capítulo 74 

Tom  se  despertó  sobresaltado,  con  un  dolor  de  cabeza  atroz  y  unas  ganas incontrolables  de  hacer  pis,  y  pensó  que  habría  habido  un  apagón.  Normalmente nunca estaba tan oscuro; siempre había el resplandor neón de las farolas que teñía el dormitorio de naranja. 

¿Y sobre qué estaba tumbado? Una superficie muy dura... 

Y, luego, como si le hubieran echado agua fría sobre la tripa, recordó algo poco definido, pero malo. 

Mierda, era malo. 

Le dolía el brazo derecho. Intentó levantarlo, pero no se movía. «Debo de haber estado  tumbado  sobre  él  —pensó—,  se  me  ha  dormido.»  Volvió  a  intentarlo. Entonces se dio cuenta de que tampoco podía mover el brazo izquierdo. Ni las piernas. 

Se  le  clavaba  algo  en  el  muslo  derecho.  Le  dolía  la  mandíbula  y  tenía  la  boca seca. Intentó hablar y descubrió, horrorizado, que no podía. Lo único que oyó fue un murmullo apagado mientras sentía vibrar el paladar. Tenía algo atado con fuerza a la cara que le tapaba la boca y le hundía las mejillas. Entonces, un escalofrío recorrió su cuerpo al recordar las palabras de la noche anterior. En la pantalla del ordenador: «... sal de casa, coge el coche de Kellie, ve en dirección norte por la A23 London Road y espera a que te llame...». 

Era exactamente lo que había hecho. Ahora empezaba a recordarlo todo: ir por la A23; la llamada diciéndole que se detuviera en el área de descanso. Ahora estaba aquí. 

Dios  mío,  santo  cielo,  madre  de  Dios,  ¿dónde  estaba?  ¿Dónde  estaba  Kellie? 

¿Qué diablos había hecho? ¿Quién coño había...? 

De  repente,  se  encendió  una  luz,  un  rectángulo  amarillo  vertical  a  cierta distancia. Una puerta. Una figura que la cruzaba, con una linterna en la mano, él haz de luz brillaba como un espejo. 

Tom aguantó la respiración mientras contemplaba a la figura acercarse. A la luz oscilante  de  la  linterna,  vio  que  se  encontraba  en  una  especie  de  almacén  lleno  de bidones  enormes  metálicos  y  de  plástico  que  parecían  contener  combustible  o sustancias químicas. 

A  medida  que  la  figura  se  acercaba,  Tom  distinguió  a  un  hombre  muy  gordo con  una  camisa  ancha  desabotonada  en  el  cuello  y  con  el  pelo  engominado  hacia atrás y recogido en una coleta. Llevaba un gran medallón colgado en una cadena al cuello. No había luz suficiente para verle bien la cara, pero Tom calculó que tendría unos sesenta años. 
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Luego, la despiadada luz de la linterna le enfocó directamente a la cara; sintió 

como si le ardieran las retinas y cerró los ojos con fuerza. Con  acento  de  Luisiana,  y  un  tono  que  parecía  sincero,  como  si  fuera  una pregunta de verdad de la que esperaba una respuesta, dijo: 

—Así que se cree usted una especie de héroe, ¿verdad, señor Bryce? 

Como no supo qué responder, y como tampoco podía hablar, Tom permaneció 

en silencio. 

Notó que la luz se apartaba y abrió los ojos. El hombre se puso en cuclillas a su lado, alargó las manos hasta tocarle la cara y las movió bruscamente hacia atrás, con fuerza.  Tom  gritó.  El  dolor  era  increíble.  Durante  varios  segundos,  estuvo convencido de que le había arrancado media cara. 

Una tira de cinta adhesiva colgaba delante de sus ojos. Ya podía volver a mover la mandíbula, abrir la boca, hablar. 

—¿Dónde  está  mi  mujer?  —dijo  Tom—.  ¿Dónde  está  Kellie?  Por  favor,  dime dónde está. 

El  hombre  movió  la  luz  por  la  habitación.  Y  a  Tom  casi  se  le  partió  el  alma cuando  vio,  a  cierta  distancia,  lo  que  al  principio  pensó  que  era  una  alfombra enrollada  y  luego  vio  que  era  Kellie.  Estaba  tumbada  en  el  suelo,  atada,  con  un grillete  en  el  tobillo  y  una  cadena  que  salía  de  él  y  subía  hasta  un  aro  en  la  pared. Tenía la boca tapada con cinta adhesiva y le suplicaba con la mirada. El primer instinto de Tom fue gritarle enfurecido a aquel gordo asqueroso, pero logró contenerse de algún modo, intentando pensar con claridad, entender qué había pasado, qué era aquella pesadilla en realidad. 

—¿Quién eres? —dijo. 

—Haces  demasiadas  preguntas  —le  respondió  el  hombre  con  desdén—. 

¿Quieres agua? 

—Quiero saber por qué estoy aquí. Por qué mi mujer está aquí. El hombre le respondió dándose la vuelta y desapareciendo, de nuevo entre las sombras. 

—¡Kellie! —gritó Tom—. Kellie, ¿estás bien? 

Ya no podía verla. Ni oírla. 

—¡Kellie, cariño! 

—¡Cállate, coño! —dijo el gordo. 

«¡No,  no  me  callaré!»,  estuvo  a  punto  de gritarle  Tom.  Por  un  momento,  se  le retorcían los  intestinos de miedo, y al  instante siguiente  se apoderaba de él  una  ira ciega. ¿Cómo se atrevía aquel cabrón a tener a Kellie atada? O a él. 

«Tengo  la  presentación  más  importante  de  mi  carrera  por  la  mañana.  Podría salvar mi negocio. Y lo estoy perdiendo por tu culpa, gordo de...» 

«¿Por la mañana?» 

«¿Era por la mañana?» 

Empezaba a recordarlo todo, de forma irregular, como si intentara colocar en el orden  correcto  las  tiras  de  papel  que  una  ráfaga  de  viento  había  esparcido  por  la habitación. 
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Kellie  había  desaparecido.  Le  habían  quemado  el  coche.  Luego  él  había respondido al e-mail. Y ahora su mujer estaba tumbada en el suelo, atada... Pensó en la joven que había visto en la pantalla de su ordenador, con su traje de noche, el hombre encapuchado, el estilete. 

Sentía un dolor terrible en la vejiga. 

—Por favor —gritó—. Tengo que mear. 

—Nadie te lo impide —dijo el americano desde las sombras. 

Tom se retorció. El hombre se inclinó sobre Kellie. Le arrancó la cinta de la boca. Tom se estremeció al oír el sonido. 

—¡Vete  a  la  mierda!  ¡Hijo  de  puta,  cabrón!  —le  gritó  Kellie  al  hombre  al instante. 

—Sé un poco más fina. La gente querrá que seas fina. ¿Quieres un poquito más de vodka? 

—¡Vete a la mierda! 

«¡Oh, Dios santo, Kellie!» Qué bueno era oír su voz, saber que estaba viva, que estaba  bien,  que  peleaba.  Sin  embargo,  aquélla  no  era  forma  de  enfrentarse  a  esta situación. 

Juntó  los  muslos  y  apretó  el  abdomen,  resistiendo  el  dolor  de  la  vejiga.  El hombre no pretendería que orinara allí mismo, ¿no? 

—¡Kellie, cariño! —gritó Tom 

—Haz  que  este  cabrón  de  mierda  nos  saque  de  aquí.  Quiero  ver  a  Jessica  y  a Max. Quiero ver a mis hijos. ¡Suéltame, joder! 

—¿Quiere que vuelva a taparle la boca, señora Bryce? 

Kellie  rodó  sobre  su  estómago  y  se  quedó  quieta,  sollozando  histérica,  era  un llanto  profundo  y  entrecortado.  Y  Tom  se  sintió  fatal,  inútil,  absoluta  y  totalmente inútil. Tenía que haber algo que pudiera hacer. Algo. Algo, por el amor de Dios. El  dolor  en  la  vejiga  le  impedía  pensar  y  sentía  como  si  le  hubieran  abierto  la cabeza.  La  luz  de  la  linterna  se  movió.  Al  hacerlo,  Tom  vio  cientos  de  bidones oscuros,  apilados  hasta  el  techo,  unas  cosas  enormes,  muchas  con  etiquetas  de peligro. Hacía frío allí dentro. Todo estaba inundado por un olor ligeramente acre. 

«¿Dónde coño estamos?» 

—¡Oh, Tom, por favor, haz algo! —gritó Kellie. 

—¿Quieres dinero? —le gritó Tom al hombre—. ¿Es eso lo que quieres? Reuniré 

todo lo que pueda. 

—¿Quieres decir que te gustaría suscribirte? 

—¿Suscribirme? —dijo Tom, contento por fin por haber obtenido algún tipo de reacción a sus preguntas; por entablar una conversación con el hombre, por razonar con él, por intentar encontrar un... 

—Te gustaría suscribirte para poder veros a ti y a tu mujer.  —El americano se echó a reír—. ¡Qué gracioso! 

Tom se animó un poquito. 

—Sí, lo que sea, ¡lo que quieras! 

La luz le enfocó directamente a los ojos. 
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—No lo entiendes, ¿verdad, imbécil? ¿Cómo vais a poder veros? 

—Yo..., yo... no lo sé. 

—Aún eres más estúpido de lo que creía. ¿Quieres pagar dinero para que tú y la borracha de tu mujer podáis ver lo bien que os sienta la muerte? 
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Capítulo 75 

Roy  Grace  estuvo  pegado  al  teléfono  todo  el  rato  mientras  conducía  su  Alfa, haciendo  una  llamada  tras  otra:  para  saber  cómo  estaba  Emma-Jane  y,  luego,  para conocer los progresos de cada uno de los miembros de su equipo; los presionó tanto como pudo. 

Se  dirigió  hacia  el  este  por  la  carretera  de  la  costa,  sustituyendo  las  elegantes fachadas de la época de la Regencia de Kemp Town por el campo abierto, más allá de los acantilados, tras el enorme edificio neogótico de la escuela Roedean para chicas y, luego, el edificio art déco del hogar Saint Dunstan para invidentes. 

«Mañana, a las nueve y cuarto de la noche.» 

Tenía  la  hora  grabada  con  láser  en  la  conciencia;  estaba  en  todos  sus pensamientos.  Ahora  eran  las  diez  y  cuarto  de  la  mañana,  lunes.  Quedaban  justo treinta  y  cinco  horas  para  la  emisión,  pero  ¿cuánto  tiempo  antes  matarían  a  los Bryce? 

Janie Stretton había llegado tarde a la cita de las seis y media de la tarde con el veterinario de su gato y no se había marchado hasta las ocho menos veinte. Entre ese momento  y  aproximadamente  las  nueve  y  cuarto  de  la  noche,  cuando  Tom  Bryce afirmaba  haberla  visto  en  el  ordenador,  había  sido  asesinada  y  se  había  emitido  el vídeo.  Si  el  asesino  seguía  el  mismo  patrón,  tal  vez tuvieran  hasta  alrededor  de  las siete  y  media  de  la  tarde  de  mañana.  Poco  más  de  treinta  y  tres  horas, aproximadamente. 

Y seguían sin tener pistas. 

Treinta y tres horas era muy poco tiempo, joder. 

Entonces se permitió esbozar la más breve de las sonrisas al pensar en Cassian Pewe  ingresado  en  el  hospital;  al  recordar  lo  irónico  de  la  situación;  la  increíble coincidencia; y en el hecho de que Alison Vosper hubiera visto la parte divertida y le hubiera mostrado un lado extraño de sí misma, su lado humano. Y la cuestión era —

sabía  que  no  era  correcto,  pero  no  podía  evitarlo—  que  no  se  sentía  nada  mal  por ello, ni siquiera compadecía a aquel hombre. 

Lo sentía por el taxista inocente, pero no por ese mierdecilla de Cassian Pewe, que había llegado a Brighton recién ascendido y con intención de robarle el puesto. El problema  no  había  desaparecido,  pero  con  las  heridas  que  había  sufrido,  al  menos quedaba aparcado durante un tiempo. 

Atravesó la elegante ciudad histórica de Rottingdean, situada en lo alto de un acantilado.  Condujo  por  una  cuesta  amplia,  luego  por  una  bajada,  seguida  de  otra cuesta,  pasó  por  delante  del  barrio  residencial  de  la  posguerra  de  Saldean,  que  se había extendido sin orden ni concierto, y luego por Peacehaven, cerca de donde vivía 
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Glenn Branson y de donde había aparecido el cadáver de Janie Stretton. Dejó la carretera de la costa y entró en un laberinto de calles empinadas llenas de  casas  de  una  planta  y  chalecitos,  y  se  detuvo  delante  de  una  vivienda  pequeña, bastante abandonada con una autocaravana destartalada aparcada enfrente. Terminó  de  hablar  por  teléfono  con  Norman  Potting,  que  parecía  haber avanzado mucho en su búsqueda de proveedores de ácido sulfúrico, se tomó un Red Bull y dos ProPlus más, recorrió un sendero corto flanqueado por gnomos de jardín y entró  en  un  porche.  Pasó  por  delante  de  unas  campanillas  inmóviles  y  llamó  al timbre. 

Un  hombrecito  enjuto  y  nervudo  de  setenta  y  tantos  años,  que  guardaba  un parecido  más que razonable con varios de los gnomos que acababa de ver, abrió la puerta.  Tenía  perilla,  el  pelo  gris  y  largo  recogido  en  una  coleta,  llevaba  un  caftán, unos  vaqueros  y  lucía  la  cruz   ankh  en  una  cadena  de  oro.  Saludó  a  Grace efusivamente con voz aguda, todo energía, le estrechó la mano y lo miró con la dicha de quien se reencuentra con un viejo amigo. 

—¡Comisario Grace! ¡Me alegra volver a verle tan pronto! 

—Lo mismo digo, amigo mío. Siento llegar tan tarde. 

Hacía  poco  más  de  una  semana  de  la  última  vez  que  Grace  lo  había  llamado para  solicitar  sus  servicios.  Frame  había  salvado,  sin  lugar  a  dudas,  la  vida  de  un hombre inocente. 

Harry  Frame  le  estrechó  la  mano  con  una  fuerza  que  contradecía  su  edad  y estatura. Lo miró con unos ojos verdes penetrantes. 

—Bueno, ¿a qué debo el placer esta vez? ¡Pasa! 

Grace  lo  siguió  por  un  vestíbulo  estrecho  iluminado  por  un  farolillo  con  una bombilla  de  baja  potencia  y  decorado  con  temas  náuticos,  el  centro  del  cual  era  un gran ojo de buey de latón en la pared, y entró en un salón, en el que las estanterías estaban repletas de botellas con barcos dentro. Había un tresillo soso, con el respaldo cubierto de antimacasares, un televisor encendido y una mesa redonda de roble con cuatro sillas de madera junto a la ventana, hacia la que Frame le guio. Como siempre que lo visitaba, Grace se fijó en el grabado hortera de la cabaña de Anne Hathaway en la pared y en un lema enmarcado que decía: «La mente, una vez expandida, nunca puede volver a sus dimensiones originales». 

—¿Un té? 

—No,  gracias  —dijo  Grace,  aunque  habría  matado  por  una  taza—.  Tengo muchísima prisa. 

—La  vida  no  es  una  carrera,  comisario  Grace,  es  un  baile  —dijo  Harry  Frame con un tono delicadamente censurador. 

Grace sonrió. 

—Lo tendré presente. Te apuntaré en mi tarjeta para un vals lento en el baile de verano. —Grace se sentó a la mesa. 

—¿Y bien? —dijo Harry que se sentó enfrente—. ¿Tu visita tiene por casualidad algo  que  ver  con  esa  pobre  joven  a  la  que  encontraron  muerta  en  Peacehaven  la semana pasada? 
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Harry Frame  era médium y clarividente, además de zahorí.  Grace  había  ido  a verlo  muchas  veces.  Podía  tener  una  precisión  asombrosa,  aunque  en  ciertas ocasiones no le servía de ayuda, para nada. 

Grace se metió la mano en el bolsillo, sacó tres bolsas de plástico pequeñas y las dejó  sobre  la  mesa  delante  de  Frame.  Primero  señaló  el  anillo  de  sello  que  había cogido de la habitación de Janie Stretton. 

—¿Qué puedes decirme sobre el propietario de esto? 

Frame sacó el anillo, lo agarró y cerró los ojos. Se quedó quieto un minuto largo, con el rostro arrugado, concentrándose. 

La habitación olía a moho: a muebles viejos, a moqueta vieja, a gente vieja. Al final, Harry Frame negó con la cabeza 

—Lo siento, Roy. Nada. Hoy no tengo un buen día. No tengo conexión con los espíritus. 

—¿No percibes nada del sello? 

—Lo siento. ¿Podrías volver mañana? Podríamos intentarlo de nuevo. Roy  Grace  cogió  de  nuevo  el  anillo,  lo  guardó  en  la  bolsa  de  plástico  y  se  lo metió en el bolsillo. Luego, señaló los gemelos de plata, que había cogido de un cajón del dormitorio de los Bryce, y un brazalete de plata que había sacado del joyero de Kellie Bryce. 

—Tengo que encontrar a los propietarios de esto. Tengo que encontrarlos hoy. No sé dónde están, pero sospecho que se encuentran por los alrededores de Brighton y Hove. 

El médium salió de la habitación y volvió deprisa con un  mapa de la zona de Brighton y Hove. Apartó un candelabro, extendió el mapa sobre la mesa y sacó una cuerda, con un pequeño peso en la punta, del bolsillo del pantalón. 

—Vamos a ver qué encontramos —dijo—. Sí, bien, vamos a ver. Frame cogió el brazalete y los gemelos en la mano izquierda, luego, apoyo los codos en la mesa, inclinó la cara hacia el mapa y se puso a salmodiar. 

—Yarummm —dijo Harry Frame para sí—. Yarummm. Brnnnn. Yarummm. Luego  se  irguió  de  repente,  sostuvo  la  cuerda  sobre  el  mapa  entre  el  dedo índice  y  el  pulgar  y  dejó  que  el  peso  oscilara  hacia  delante  y  hacia  atrás,  como  un péndulo. Después, frunciendo la boca muy concentrado, lo hizo girar enérgicamente dibujando un círculo pequeño, cubriendo sin cesar el mapa centímetro a centímetro. 

—¿Telscombe?  —dijo—. ¿Piddinghoe? ¿Ovingdean? ¿Kemp Town?  ¿Brighton? 

¿Hove?  ¿Portslade?  ¿Southwick?  ¿Shoreham?  —Negó  con  la  cabeza—.  No,  no percibo nada en esta zona, lo siento. 

—¿Podemos probar con un área más amplia? —preguntó Grace. 

Frame volvió a salir y regresó con un mapa del este y el oeste de Sussex; pero de nuevo,  después  de  varios  minutos  oscilando  el  peso  con  intensa  concentración,  no obtuvo ningún resultado. 

Grace quería coger al hombre y zarandearlo. Se sentía muy frustrado. 

—¿Nada de nada, Harry? 

El médium negó con la cabeza. 
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—Si no los encuentro, morirán. 

Harry Frame le devolvió los gemelos y el brazalete. 

—Podría intentarlo más tarde. Lo siento. Lo siento muchísimo. 

—¿Esta tarde, en algún momento? 

Frame asintió con la cabeza. 

—Si quieres, déjalos aquí. Le dedicaré todo el día. Seguiré trabajando en ello. 

—Gracias, te lo agradecería mucho —contestó Grace. 

Se marchó de allí acongojado, sabía que estaba agarrándose desesperadamente a un clavo ardiendo. 
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Capítulo 76 

Después  de  la  reunión  de  las  ocho  y  media,  Jon  Rye  llevaba  dos  horas  y cuarenta  y  cinco  minutos  trabajando  en  el  portátil  que  habían  cogido  de  la  Ford Transit accidentada. Pero se sentía derrotado. 

A  las  once  y  veinte,  exhausto  y  frustrado,  salió  del  departamento  para  ir  a buscarse  un  café  a  la  máquina  expendedora,  luego  volvió,  absorto  en  sus pensamientos.  Con  cualquier  ordenador,  normalmente  encontraría  la  forma  de descifrar cualquier contraseña utilizando  software forense para entrar por una puerta trasera y luego acceder a todo el historial de Internet del ordenador; sin embargo, con esta máquina no estaba consiguiendo nada. 

Acercó  su  tarjeta  de  seguridad  al  panel  de  la  puerta  de  la  Unidad  de  Delitos Tecnológicos, luego entró y cruzó lo que había bautizado en broma como la jaula de hámster,  la  zona  enjaulada  donde  se  llevaba  a  cabo  la  investigación  sobre pornografía  infantil,  la  Operación  Glasgow.  Saludó  con  la  cabeza  a  la  docena  de personas enfrascadas en sus pantallas que lo miraron y entró en el área principal de su departamento. 

Andy  Gidney  y  el  resto  de  su  equipo  estaban  sentados  a  sus  mesas,  muy aplicados en sus tareas. Se sentó a la mesa, el portátil estaba a buen recaudo en la sala de pruebas; trabajaba con el disco duro clonado cargado en su ordenador. Aunque hacía tres años que era el jefe de esta unidad, Rye era lo bastante listo para conocer sus limitaciones. Le habían reciclado de Tráfico. Varios de los miembros más jóvenes de su equipo eran  freaks de los ordenadores hasta la médula, licenciados que  habían  vivido  y  respirado  la  informática  desde  la  cuna.  Andy  Gidney  era  el mejor de todos. Si había una persona que podía convencer al portátil de que revelara sus secretos, era Gidney. 

Sacó el disco duro clonado de la torre del ordenador, se levantó y fue hasta el área  de  trabajo  de  Gidney.  El  técnico  aún  intentaba  descifrar  la  contraseña  de  una estafa de un banco por Internet. 

—Andy,  necesito  que  lo  dejes  todo  durante  las  siguientes  horas  y  me  ayudes con esto. Hay dos vidas en peligro. 

—Mmmmm —dijo Gidney—. La cuestión es que ya casi lo tengo. 

—Andy, me da igual que casi lo tengas. 

—Pero  ¡si  lo  dejo,  podría  perder  toda  esta  secuencia!  ¡Esa  es  la  cuestión!  —

Gidney  giró  la  silla  para  mirar  a  Rye,  los  ojos  le  brillaban  intensamente  por  la excitación—. ¡Creo que sólo me falta un dígito! 

—¿Cuánto tardarás? 

—Mmmmm,  bien,  mmmm  —dijo  pensativo.  Luego  cerró  los  ojos  y  asintió 
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enérgicamente—.  Mmmmm.  Mmmm.  —Volvió  a  abrir  los  ojos  y  miró  al  suelo—. Espero tenerlo a finales de semana. 

—Lo siento —dijo Jon Rye—. Vas a tener que aparcarlo. Necesito que te pongas con esto ahora mismo. 

—Mmmm,  la  cuestión  es  que  en  este  departamento  somos  nueve,  Jon.  ¿No  es así? 

—¿Y? —dijo Rye, vacilante. 

—¿Por qué yo precisamente? —preguntó Gidney, que miraba muy concentrado la moqueta. 

Rye se preguntó si un halago ayudaría. 

—Porque eres el mejor. ¿Vale? 

Gidney giró la silla enfurruñado y, de espaldas ahora al sargento Rye, levantó la mano, y dijo sumamente irritado: 

—De acuerdo, dame. 

—Los  archivos  de  imagen  forenses  están  en  el  servidor  bajo  el  número  de trabajo 340. 

—¿Y qué estoy buscando exactamente? 

A  Rye  no  le  gustaba  hablar  con  la  espalda  de  su  subordinado,  pero  la experiencia  le  había  enseñado  que  era  inútil  intentar  cambiar  a  aquel  bicho  raro;  si quería sacar lo mejor de él, era mejor seguirle la corriente. 

—Direcciones postales, números de teléfono, direcciones de correo electrónico. Cualquier cosa que pueda darnos una pista sobre dónde puede estar un matrimonio, el señor y la señora Bryce, Tom y Kellie Bryce. —Deletreó los nombres. 

—Haré lo que pueda. 

—Gracias, Andy. 

Rye volvió a su mesa. Luego, casi de inmediato, lo llamó desde la otra punta de la sala un compañero, el detective John Shaw, un joven alto y guapo de treinta años que  le  caía  muy  bien.  Shaw  era  sumamente  inteligente,  también  licenciado  como Gidney, pero diametralmente opuesto a él en todos los sentidos. Shaw estaba trabajando en un álbum fotográfico especialmente horripilante de un  disco  duro  incautado  en  una  redada  en  casa  de  un  presunto  pederasta.  Había observado un patrón en los gustos del hombre: apaleaba a niños pequeños antes de fotografiarse  manteniendo  relaciones  sexuales  con  ellos.  Se  parecía  a  otro  caso  que habían tratado hacía poco y quería conocer la opinión de Rye. Al  cabo  de  diez  minutos,  Jon  Rye  regresó  a  su  mesa,  absorto  en  sus pensamientos.  Se  había  acostumbrado  a  la  mayoría  de  las  cosas  repugnantes  que encontraban en los ordenadores, pero ver a alguien haciendo daño a un niño seguía afectándole. Todas las veces. Casi no se fijó, al pasar por el área de trabajo de Gidney, en que éste no estaba. 

Un  poco  después,  mientras  se  tomaba  un  breve  descanso  de  sus  e-mails,  Rye giró la cabeza y le sorprendió ver que Gidney aún no había vuelto. No pudo evitar irritarse debido a la urgencia del caso. 

Se levantó y se acercó al área de trabajo del técnico. En la pantalla vio: 
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EL  PRONÓSTICO  MARÍTIMO  EMITIDO  POR  EL  INSTITUTO  DE  METEOROLOGÍA  EN 

NOMBRE DE LA AGENCIA MARÍTIMA Y DE LOS GUARDACOSTAS, A LAS 0555 DEL LUNES 6 

DE JUNIO DE 2005 

SINOPSIS GENERAL A LAS 0000 

OESTE DE FRANCIA A LAS 1014. SURESTE DE INGLATERRA SE ESPERA A LAS 1010 Y 

1300. ROCKALL A LAS 1010 ROLANDO A SURESTE. FASTNET A LAS 1010. ARRECIANDO. 

¿Qué  diablos  hacía  aquel  tipo  consultando  el  pronóstico  marítimo  cuando estaban  en  mitad  de  una  emergencia?  ¿Y  dónde  demonios  se  había  metido?  Hacía veinte minutos largos que se había marchado, o más. 

Veinte  minutos  después,  a  Rye  le  quedó  claro  que  Andy  Gidney  se  había largado. 

Estaba a punto de descubrir que Gidney había borrado toda la información del servidor y se había llevado el portátil y el disco duro clonado. 
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Capítulo 77 

Roy  Grace  se  marchó  de  casa  de  Harry  Frame  sintiéndose  muy  deprimido  y cansado de repente, a pesar de la última lata de Red Bull y las pildoras de cafeína que había  tomado  hacía  menos  de  media  hora.  Era  demasiado  pronto  para  tomar  más. Esperaba con todas sus fuerzas que el clarividente tuviera, súbitamente, uno de sus momentos de inspiración. 

Luego,  le  sonó  el  teléfono.  Respondió  esperanzado.  Era  el  sargento  Branson, alegre como siempre. 

—¿Animado, perro viejo? 

—Estoy muerto —dijo Grace—. ¿Qué noticias hay? 

—Alguien  del  equipo  del  sargento  Gaylor  ha  revisado  los  papeles  de  Reggie D'Eath.  Han  encontrado  un  pago  mensual  fijo  a  una  empresa  llamada  Escarabajo Entertainment con cargo a su tarjeta Barclay. La cantidad asciende a mil libras. 

—¿Mil libras? ¿Al mes? 

—Sí. 

—¿De dónde saca tanto dinero alguien como D'Eath? 

—De proporcionar niños a hombres ricos como actividad suplementaria. 

—¿Dónde tiene la sede la empresa? —preguntó Grace. 

—Esa es la mala noticia. En Panamá. 

Grace se quedó pensando un momento. Había ciertos países en el mundo en los que  la  ley  garantizaba  a  una  empresa  confidencialidad  absoluta  frente  a  cualquier investigación. Recordaba de un caso anterior que Panamá era uno de ellos. 

—Eso no va a ayudarnos mucho a corto plazo. ¿Mil libras al mes? 

—Es  pasta  gansa  —dijo  Branson—.  ¿No  podríamos  conseguir  una  orden judicial para obligar a todas las empresas de tarjetas de crédito a decirnos quién más está pagando mil libras al mes a Escarabajo Entertainment? 

—Sí,  en  estas  circunstancias,  con  vidas  en  peligro,  sí  que  podríamos,  pero  no nos servirá de nada. Obtendremos una lista de directores nominales de algún bufete de abogados de Panamá que nos mandarán a la mierda en cuanto nos acerquemos. 

¿Cuántos  suscriptores  tenían?  No  harían  falta  muchos  para  conseguir  un negocio lucrativo. Un negocio que se esforzarían muchísimo en proteger. QUERIDÍSIMO  CLIENTE,  esperamos  que  le  haya  gustado  nuestro  pequeño espectáculo  extra.  Recuerde  conectarse  el  martes  a  las  21.15  para  ver  nuestra siguiente  Gran  Atracción:  un  hombre  y  su  mujer  juntos.  ¡Nuestro  primer 

ASESINATO DOBLE! 

Por  mil  libras  al  mes,  querrían  obsequiarlos  con  un  regalito,  ¿verdad?  Sólo 
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había que meter a un pederasta en una bañera de ácido de vez en cuando. 

—¿Sigues ahí, perro viejo? 

—Sí. ¿Tienes algo más? 

—Tenemos  una  imagen  del  señor  Bryce  en  su  Espace,  justo  pasada  la medianoche, llenando el depósito en una gasolinera Texaco en Pyecombe. Es de una cámara de seguridad. 

—¿Salen otros vehículos en la cámara? 

—No. 

—¿Y no han encontrado nada útil en el Espace? 

—Los forenses están examinándolo con lupa. De momento, nada. 

—Estoy  volviendo  al  centro  de  investigaciones  —dijo  Grace—.  Tardaré  unos veinte minutos. 

—Tendrás un café esperándote. 

—Necesito un expreso cuádruple. 

—Yo también. 

Grace  siguió  conduciendo,  abandonó  la  carretera  de  la  costa  y  cogió  la  del interior que atravesaba Kemp Town, pasó por delante del colegio pijo de chicas, Saint Mary's  Hall,  del  hospital  del  condado  de  Sussex,  luego  por  el  edificio  de  fachada gótica  victoriana  del  colegio  público  mixto,  el  Brighton  College.  A  su  izquierda,  a cierta  distancia,  vio  a  un  hombre  musculoso  con  un  andar  chulesco  que  entraba  en un quiosco. Había algo en él que le resultaba familiar, aunque en ese momento no se le ocurrió qué. 

Pero bastó para hacerle dar la vuelta. Se detuvo al otro lado de la calle, apagó el motor y se quedó observando. 

Al cabo de menos de un minuto, el hombre salió de la tienda, con un cigarrillo en los labios y una bolsa de plástico llena de periódicos que sobresalían por encima, y se dirigió a un Volkswagen Golf negro aparcado con dos ruedas sobre la acera y los cuatro intermitentes encendidos. 

Grace  lo  examinó  detenidamente  a  través  del  parabrisas.  El  andar  era  muy extraño,  un  bamboleo  curioso  que  le  recordó  la  forma  de  caminar  de  algunos  tipos duros de las fuerzas armadas..., como si la calle fuera suya. Vestido con camiseta, vaqueros y mocasines blancos, el tipo llevaba el pelo de punta  engominado  y  lucía  una  pesada  cadena  de  oro  alrededor  del  cuello.  ¿Dónde diablos  lo  había  visto?  Y,  entonces,  su  memoria  casi  fotográfica  —a  veces—  se accionó y supo exactamente dónde y cuándo había visto a aquel hombre. Anoche. En las imágenes de la cámara de seguridad del Karma Bar. 

¡Era la cita de Janie Stretton! 

A  Grace  se  le  aceleró  el  corazón.  El  Volkswagen  arrancó.  Memorizó  la matrícula,  le  dio  unos  segundos  de  ventaja,  dejando  que  pasaran  un  taxi  y  una furgoneta de British Telecom y, luego, se incorporó de nuevo a la carretera. Mientras marcaba el número del centro de investigaciones en su móvil volvió a dar la vuelta. Contestó al primer tono Denise Woods, una de las indexadoras, una joven muy seria y eficiente. 
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—Hola,  soy  Grace.  Necesito  una  comprobación  de  matrícula  enseguida.  Estoy siguiendo  al  vehículo  en  estos  momentos.  Es  un  Volkswagen  Golf,  matrícula  PapaLima-Cero-Tres-Foxtrot-Delta-Oscar. Denise le dijo que lo llamaría enseguida. 

A poca distancia, el Volkswagen, que seguía delante del taxi y de la furgoneta de British Telecom, se detuvo en un semáforo. 

Cuando  se  puso  verde,  el  Golf  giró  a  la  izquierda  y  entró  en  Lower  Rock Gardens, en dirección al paseo marítimo. Los otros dos vehículos siguieron de frente. Grace  se  quedó  parado  un  momento,  luego  giró  a  la  izquierda,  y  se  mantuvo  tan alejado como se atrevió. 

«¡Vamos, Denise!» 

El semáforo al final de la Calle, en el cruce con Marine Parade, estaba verde y el Golf giró a la derecha y cogió la carretera de la costa. Grace cruzó en ámbar, dejando que un Ford Focus y luego un viejo Porsche lo adelantaran, pero sin perder de vista al Golf. 

Mientras el coche sorteaba una rotonda delante del Palace Pier, le sonó el móvil. Era Denise. El coche estaba registrado a nombre de una empresa llamada Bourneholt International Ltd., con dirección en un apartado de correos de Brighton. No se había denunciado  la  desaparición  ni  el  robo  del  vehículo,  y  el  coche  tampoco  había despertado el interés de ninguna investigación policial. 

—Bourneholt  International  Ltd.  —dijo  Grace—.  Me  suena  el  nombre.  —

Entonces  recordó  de  qué—.  Denise,  rápido,  echa  un  vistazo  al  registro  de  la furgoneta accidentada anoche. Espero. 

El Golf continuó hacia el oeste por el paseo marítimo y pasó por delante de la fachada  pintada  recientemente  del  hotel  Royal  Albion.  Luego,  mientras  se aproximaban  al  hotel  Old  Ship,  el  Golf  se  desplazó  al  carril  exterior  y  puso  el intermitente derecho. 

Para su alivio, un Mercedes Clase S azul que tenía delante también señalizó su intención  de  girar  a  la  derecha.  Más  arriba,  vio  que  el  Golf  pasaba  por  delante  del hotel,  giraba  a  la  derecha  y  bajaba  al  enorme  aparcamiento  subterráneo  de Bartholomew Square. El Mercedes también hizo lo mismo. Grace estaba justo detrás, esperando en la rampa. 

Denise volvió al teléfono. 

—Es el mismo propietario, Roy. Bourneholt International Ltd. Cerró los puños, emocionado. 

—¡Genial! 

La barrera automática se levantó y Grace avanzó, esperó a que el tique saliera de la máquina y lo cogió. 

—¡Bienhecho! 

Pero no hubo ninguna señal. 

La barrera volvió a subir y Grace entró. Justo en ese momento, un BMW Serie 3 

salió marcha atrás de una plaza y le bloqueó el paso. 

El  coche  dio  marcha  atrás  despacio;  un  hombre  nervioso  que  retrocedía  muy 
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lentamente, centímetro a centímetro. 

«¡Vamos!», gritó Grace para sus adentros. 

Después  de  lo  que  pareció  una  eternidad,  el  BMW  avanzó,  luego subió  por  la rampa de salida. Grace aceleró. Todas las plazas de la planta estaban ocupadas. Bajó 

por  la  rampa  hasta  el  siguiente  nivel.  También  estaba  lleno.  Igual  que  la  siguiente planta.  Pero  mientras  la  recorría  a  toda  velocidad,  un  monovolumen  Ford  Galaxy lleno  de  niños,  con  una  madre  nerviosa  al  volante,  salió  marcha  atrás  y  le  cerró  el paso. 

«Dios santo, mujer, quítate de en medio.» 

No tuvo más remedio que esperar. Y esperar. Y esperar. 

Por fin llegó al nivel 4 y vio varios espacios libres. Aceleró, buscando el Golf, y entonces lo vio. Aparcado en una plaza. 

El conductor no estaba. 

Grace frenó detrás, maldiciendo. 

Oyó un bocinazo detrás de él. Por el retrovisor vio un Range Rover. Levantó un dedo, avanzó unos metros, luego entró en el primer espacio libre que vio, apagó el motor  y  se  bajó  del  coche  de  un  salto.  Se  dirigió  corriendo  a  la  salida,  subió  los escalones de dos en dos y salió a una gran plaza abierta con un restaurante japonés en medio, el hotel Thistle en un lado e hileras de tiendas en los otros dos. Pero no había ni rastro del hombre de andares chulescos y pelo de punta. Había  tres  salidas  más  por  las  que  hubiera  podido  subir.  Grace  las  recorrió 

todas, una a una, pero el hombre se había esfumado. 

Grace  maldijo,  pensó  detenidamente,  de  pie  junto  a  la  primera  salida,  la  más cercana al Golf y a su coche. No creía que el hombre hubiera advertido que le seguía. Pero quién podía saber cuánto tiempo  pasaría hasta que regresara al coche. Podían ser cinco minutos, cinco horas... 

Entonces, tuvo una idea. 

Marcó  el  número  de  su  destino  anterior,  la  comisaría  central  de  Brighton,  y pidió  que  le  pasaran  con  un  viejo  compañero,  Mike  Hopkirk,  un  inspector  de división de Brighton. Para su alivio, Hopkirk estaba allí. Hopkirk era perro viejo, tenía muchos años de servicio a sus espaldas; infundía un gran respeto en el cuerpo y caía muy bien. Grace había elegido con sumo cuidado a  quién  llamar  para  esta  tarea.  Para  poner  todo  en  marcha  a  la  velocidad  que necesitaba, Hopkirk era su hombre, si accedía a hacerlo. 

—¡Roy! ¿Cómo estás? ¡No dejo de ver tu nombre en los periódicos! ¡Me alegra ver que tu traslado a Sussex House no ha mermado tus ganas de cabrear a la gente! 

—Muy gracioso. Oye, luego charlamos. Necesito un favor... y lo necesito ya. La vida  de  dos  personas  está  en  juego,  tenemos  motivos  para  creer  que  las  han secuestrado y que sus vidas corren peligro inminente. 

—¿Tom y Kellie Bryce? —dijo Hopkirk para sorpresa de Grace. 

—¿Cómo diablos lo sabes? —Se le olvidada lo perspicaz que era Hopkirk. El  rugido  de  un  camión  que  pasaba  ahogó  la  contestación  de  Hopkirk. Tapándose una oreja con la mano y apretando el móvil contra la otra, Grace gritó: 
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—¿Perdona? ¿Puedes repetirlo? 

—¡Salen en portada del  Argus! 

El jefe de prensa lo había logrado. Genial. 

—De acuerdo, Mike, esto es lo que quiero: necesito que cierres el aparcamiento de  Bartholomew  Square  durante  una  hora,  para  que  me  dé  tiempo  a  registrar  un coche que está ahí. 

Oyó lo que parecía un montón de aire aspirado hacia adentro muy deprisa. 

—¿Cerrarlo? 

—Necesito una hora. 

—El  mayor  aparcamiento  de  Brighton,  en  pleno  día.  Cerrarlo,  ¿te  has  vuelto loco? 

—No, necesito que lo hagas, ahora, ya mismo. 

—¿Con qué motivo, Roy? 

—Una amenaza de bomba. Has recibido una llamada de un grupo terrorista. 

—Mierda. Hablas en serio, ¿verdad? 

—Vamos, es una mañana tranquila de lunes. ¡Despierta a las tropas! 

—¿Y si la cosa se tuerce? 

—Me las cargo yo. 

—No te las cargarás tú, Roy me las cargaré yo y lo sabes. 

—Pero ¿lo harás? 

—¿Bartholomew Square? 

—Bartholomew Square. 

—De acuerdo —dijo, no parecía muy convencido, pero se resignó—. Cuelga el teléfono. ¡Lo necesito! 

Grace  también  necesitaba  el  suyo.  Llamó  a  Sussex  House  para  que  se presentaran  allí  de  inmediato  un  equipo  del  SOCO  y  un  agente  acompañado  por alguien de Tráfico que fuera capaz de abrir la cerradura y el sistema de seguridad de un Volkswagen Golf. 

Luego  llamó  a  un  inspector  llamado  Bill  Ankram,  que  era  el  responsable  del despliegue  del  equipo  local  de  vigilancia.  Gracias  a  un  golpe  de  suerte  extraño, Ankram tenía buenas noticias para él. 

—Hoy  íbamos  a  seguir  a  alguien  por  el  centro  de  Brighton  y  el  trabajo  se  ha cancelado, el tipo  no  ha aparecido.  Estaba a punto de retirar al equipo  y dedicar la tarde a un entrenamiento. 

—¿Con  qué  rapidez  podrían  cubrir  tus  hombres  el  aparcamiento  de Bartholomew Square? —preguntó Grace. 

—Dentro de una hora. No estamos lejos. 

Grace  ultimó  los  detalles  y  le  dio  el  número  de  la  matrícula  del  vehículo  y  la posición  exacta  del  Golf.  Luego,  llamó  al  centro  de  investigaciones  y  ordenó  que enviaran por fax y por correo electrónico la fotografía del conductor del Volkswagen a Ankram. 

Después, habló con Nicholl y le dijo que tendría que ir a ver al agente de la Met él solo. Mientras hablaban, se produjo una explosión de pitidos ensordecedora. 
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Era  como  si  todos  los  vehículos  de  emergencia  de  Brighton  y  Hove  hubieran encendido sus sirenas a la vez. 
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Capítulo 78 

Kellie estaba asustando a Tom. Era como estar encerrado en la oscuridad con un completo  desconocido.  Un  desconocido  absolutamente  impredecible.  Se  sucedían largos periodos de silencio, luego, de repente, gritaba improperios histéricos contra él. Ahora empezaba de nuevo, la voz quebrada y tensa de tanto chillar. 

—¡Cabrón de mierda! ¡Idiota! ¡Tú nos has metido en esto! ¡Si hubieras dejado el puto CD en el tren, esto no habría pasado nunca! ¡¡¡No van a soltarnos nunca!!! ¿¡Lo entiendes, fracasado de mierda, cabrón!? 

Entonces, se puso a sollozar descontroladamente. 

Tom se sentía destrozado por dentro. Oírla llorar era terrible, muy angustioso. Pero  Kellie  no  parecía  aceptar  nada  de  lo  que  pudiera  decirle.  No  había  dejado  de hablarle  desde  que  el  gordo  había  salido  de  la  habitación.  Para  intentar  calmarla, tratar de animarla, levantarle la moral. 

Intentar hacer lo que fuera para no pensar en el dolor punzante de la vejiga. La sed enloquecedora. Y los retortijones de hambre. Y el miedo. Se  preguntó  si  era  el  vodka  el  que  hablaba,  el  que  hacía  que  Kellie  se comportara así. ¿O la falta de vodka? ¿Había llegado al límite, igual que durante los meses  posteriores  al  nacimiento  de  Jessica?  ¿Esta  situación  era  la  gota  que  había colmado el vaso? 

—¡Fracasado de mierda, cabrón! —volvió a chillar. 

Tom se estremeció. Fracasado. ¿Así le veía? Tenía razón. Había fracasado en los negocios; ahora había fracasado en lo más importante de todo: proteger a su familia. Cerró  con  fuerza  los  ojos  unos  momentos  y  rezó  a  Dios,  al  que  no  le  había dirigido la palabra en veinticinco años. Luego, volvió a abrirlos, pero daba igual; la oscuridad seguía siendo absoluta. 

Le daban rampas en las piernas de tenerlas atadas. Rodó por el suelo, pero sólo completó un giro antes de que la cadena que tenía alrededor del tobillo se tensara, y gritó de dolor cuando el grillete, o el cepo, o lo que fuera, se le clavó en la pierna. 

«Piensa», se dijo a sí mismo. «¡Piensa!» 

La  pared  y  el  suelo  inmediatamente  a  su  alrededor  eran  lisos;  necesitaba  algo dentado  con  lo  que  poder  cortar  las  cuerdas.  Pero  no  había  nada,  nada  de  nada, maldita sea. 

—¡¡Me oyes, fracasado de mierda, cabrón!! 

Se le llenaron los ojos de lágrimas. «Oh, cariño, Kellie, te quiero tantísimo. No me hagas esto.» 

¿Qué quería el gordo seboso? ¿Quién demonios era? ¿Cómo se llegaba a alguien así?  Se  lo  preguntaba,  pero,  en  el  fondo,  sabía  quién  era  ese  hombre  y  por  qué 
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estaban allí. 

De  repente,  cuando  cristalizaron  sus  pensamientos,  sintió  todavía  más  miedo. Había dejado a los niños con los padres de Kellie hacía un rato, durante la noche; su madre  era  bastante  batalladora,  pero  su  padre,  postrado  en  la  cama,  estaba totalmente  imposibilitado,  pobre  hombre.  ¿Planeaba  el  gordo  secuestrar  también  a los  niños?  ¿Qué  pasaría  si  él  o  sus  matones  aparecían  mientras  la  madre  de  Kellie estaba fuera? 

Desesperado,  Tom  rodó  por  el  suelo;  la  cadena  se  tensó.  Tiró,  haciendo  caso omiso  del  dolor.  Aguantando  la  respiración,  volvió  a  tirar  otra  vez,  y  otra  y  otra  y otra. 

Pero nada cedió. 

Se quedó quieto un rato. Entonces, tuvo una idea. 

En ese momento, a cierta distancia, vio que  volvía a aparecer el rectángulo de luz:  la  puerta.  La  cruzaron  dos  figuras,  cada  una  con  una  linterna.  Se  le  aceleró  el pulso; sintió que se le tensaba la garganta. Se irguió, dispuesto a luchar, como fuera, como pudiera. 

Una figura caminó hacia Kellie, la otra hacia él. Kellie estaba callada. Al instante siguiente, el haz de luz, como mercurio en sus ojos, lo deslumbró. Luego, se apartó e iluminó un vaso de cartón con agua y un panecillo en el suelo. 

—Comida para ti —dijo una voz con un inglés roto, una voz dura que, a su oído inexperto, le pareció de la Europa del Este. 

—Necesito orinar —dijo Tom. 

—¡Adelante, méate encima como todos los demás! —gritó Kellie. 

—¡No te orines! —contestó el hombre. 

—Tengo que hacerlo —imploró Tom—. Por favor, llevadme al baño. El hombre era alto, delgado, de casi treinta  años, vestía muy elegante todo  de negro,  tenía  el  rostro  severo  y  llevaba  un  corte  de  pelo  moderno.  Ahora  Tom distinguió  sus  facciones.  Pero,  lo  que  era  más  importante,  pudo  ver  lo  que  había detrás. 

La hilera más próxima de bidones con sustancias químicas. 

—Come  —volvió  a  decir  el  hombre,  luego  se  alejó,  acompañado  por  su compañero. 

Unos segundos después, se habían ido; el rectángulo de luz desapareció. Tom y Kellie volvían a estar a oscuras. 

—¿Cariño? —dijo Tom. 

Silencio. 

—Cariño, por favor, escúchame. 

—¿Por qué no me han traído nada de beber? —dijo ella. 

—Han traído agua. 

—No me refería a eso, joder. 

¿Desde  cuándo  bebía?,  se  preguntó  Tom.  ¿Cuánto  tiempo  había  estado  sin darse cuenta? 

—¿Cómo  se  supone  que  voy  a  beber  con  los  brazos  atados?  ¿Me  lo  explicas, 
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señor Marido Listillo? 

Tom  movió  la  cabeza  despacio  hacia  donde  habían  dejado  el  agua  y  el panecillo. Tocó el vaso con la nariz y maldijo para sí por la humillación a la que le estaban  sometiendo.  Moviendo  los  labios  con  cuidado  por  el  borde  del  vaso, desesperado  por  no  derramar  ni  una  preciosa  gota,  al  fin  cogió  el  borde  con  los dientes, inclinó el vaso y lo apuró con avidez. 

Luego,  como  una  especie  de  animal  nocturno  ciego,  buscó  con  la  nariz  hasta que  encontró  el  panecillo.  No  tenía  hambre,  pero  se  obligó  a  comer  un  bocado.  Se esforzó por masticar y tragar. Después, comió otro bocado, tragó y escupió el resto. 

—Creo que deberíamos irnos a casa  —anunció Kellie—. ¿Crees que nos darán una bolsita de chucherías? 

Y  por  primera  vez  en  los  dos  últimos  días,  Tom  sonrió.  Quizás  estuviera tranquilizándose. 

—Por  ahora,  no  me  ha  impresionado  su  hospitalidad  —dijo,  intentando devolverle el chiste; pero sus palabras se perdieron en el silencio oscuro. Gracias al agua y a la comida ya  se sentía un poco mejor, estaba recuperando las fuerzas. Decidió actuar. 

Medio  rodando,  medio  retorciéndose,  avanzó  despacio,  dolorosamente,  por  el suelo, hacia la izquierda, en la dirección que había memorizado hacía unos minutos gracias a la luz de la linterna. 

Hacia la hilera de bidones de sustancias químicas. 

Entonces,  notó  un  tirón  de  la  cadena  en  el  tobillo  y  le  entró  el  pánico.  «Por favor, sólo un poquito más, cede sólo un poquito más.» Tiró con fuerza, pero el cepo se le clavó aún más y gritó de dolor. 

—Tom, ¿estás bien? ¿Cariño? 

Ahora Kellie estaba tranquila, gracias a Dios. 

—Sí  —dijo  entre  dientes,  preocupado  de  repente  por  si  alguien  estaba escuchando—. Estoy bien. 

Luego su cara dio con algo. «Por favor, que no sea la pared.» 

Era algo de plástico, redondo, estaba frío. ¡Era un bidón! 

Intentó  levantarse  apoyándose  en  él.  El  bidón  se  tambaleó.  Él  resbaló.  Rodó 

sobre la tripa, con las piernas atadas por detrás; sintió un dolor atroz en el tobillo e intentó levantarse, luego otra vez. Por fin, tras coger aire profundamente y soltarlo, se  impulsó  con  todas  sus  fuerzas.  Lo  consiguió.  Puso  la  barbilla  en  el  borde  del bidón. 

Despacio, moviéndose hacia atrás, con la barbilla pegada a la parte superior del bidón, lo inclinó; pesaba mucho más de lo que había imaginado, pesaba demasiado para  él.  De  repente,  volcó  y  cayó  al  suelo  con  un  estruendo  fuerte  que  resonó  por todo el almacén. 

—¿Tom? —gritó Kellie. 

—No pasa nada. 

—¿Qué haces? 

—Nada. 
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Tan  deprisa  como  pudo,  se  acercó  al  borde,  palpó  en  la  oscuridad  para  saber dónde  estaba  la  cuerda  que  le  ataba  los  brazos  a  los  costados  y  comenzó  a  frotarla contra el borde rugoso. 

Al  cabo  de  unos  minutos  —casi  tan  sorprendido  como  aliviado  de  que realmente  funcionara—  fue  capaz  de  separar  los  brazos  del  cuerpo.  Era  sólo  un pequeño paso, lo sabía, pero se sentía como si hubiera escalado el Everest. Lo invadió 

una sensación de alivio. ¡Sabía cómo hacer aquello! 

Ahora balanceó en la oscuridad las manos, todavía atadas, para buscar el borde del  bidón.  Lo  encontró  y  comenzó  a  frotar  con  energía  la  cuerda  de  las  muñecas. Despacio, con constancia, notó que los hilos cedían y que la presión se aflojaba. Y, de repente, tenía las manos libres. Las sacudió para soltarse el último trozo de cuerda de la muñeca, se levantó, estiró los brazos y dobló las manos para intentar que la sangre volviera a circular por ellos. 

—¿Vamos a morir aquí, Tom? —gimoteó Kellie. 

—No, no vamos a morir aquí. 

—Mamá  y  papá  no  podrían  criar  a  los  niños.  Nunca  hemos  pensado  en  eso, 

¿verdad? 

—No vamos a morir. 

—Te quiero muchísimo, Tom. 

Casi  se echó a llorar de nuevo al oír su voz. Había tanta ternura, tanto afecto, tanto cariño en ella. 

—Te  quiero  más  que  a  nada  en  el  mundo,  Kellie  —dijo,  inclinándose  hacia delante, palpando las cuerdas que le ataban las piernas hasta que llegó al nudo. Estaba increíblemente apretado, pero trabajó en él sin descanso y al cabo de un ratito comenzó a aflojarse. Y, de repente, ¡tenía libres las piernas! Salvo por el tobillo encadenado. Si el hombre gordo volvía ahora, se iba a armar una buena. Pero era un riesgo que debía correr. 

Se  arrodilló,  cogió  el  bidón  por  el  borde,  luego  se  levantó  y,  con  todas  sus fuerzas, lo puso derecho. Luego, palpó la parte superior para encontrar la tapa y la localizó deprisa, puso las manos alrededor, las movió por la superficie para intentar averiguar cómo se abría. Por primera vez en su vida, comprendía qué debía de sentir un ciego. 

Había un alambre torcido y un sello de papel encima. Pasó los dedos por debajo del alambre y tiró de él. Se cortó. Se metió la mano en el bolsillo, sacó el pañuelo y se envolvió los dedos, luego lo intentó de nuevo. El alambre se rompió. 

—¿Por qué estamos aquí, Tom? —preguntó Kellie con tristeza—. ¿Quién es ese gordo seboso? 

—No lo sé. 

—¿Qué ha querido decir con eso de que «la muerte nos sentaría bien»? 

—Sólo intentaba asustarnos —contestó Tom, que intentó parecer convincente, y que se esforzó por conseguir que la tapa se moviera, consciente de que su voz sonaba bastante más fuerte de lo normal. Un plan impreciso, poco sólido, cobraba sentido en su mente. 

- 309 - 

 

Despacio,  la  tapa  comenzó  a  girar.  Hicieron  falta  cinco,  quizá  seis  vueltas completas para que pudiera soltarse. Un hedor acre repugnante y abrasador le llenó 

la nariz al instante. Retrocedió tambaleándose, ahogándose, soltó la tapa y oyó cómo se alejaba rodando en la oscuridad. 

—¿Tom?—lo llamó Kellie, alarmada. 

Siguió  tosiendo,  le  ardían  los  pulmones.  Intentaba  recordar  las  clases  de química  en  el  colegio,  una  asignatura  que  se  le  daba  fatal.  En  el  laboratorio  de química había botellas de ácido. El sulfúrico y el clorhídrico fueron los que recordó 

de  inmediato.  ¿Aquella  sustancia,  fuera  lo  que  fuese,  disolvería  la  cadena  atada  al tobillo? 

Pero  ¿cómo  podía  sacarla  del  bidón  en  la  oscuridad?  Si  el  bidón  caía  y  la sustancia se derramaba, podía extenderse por el suelo y llegar a donde estaba Kellie. O asfixiarlos. 

Luego, sintió que se  le paraba el corazón. Vio  el rayo de luz por el rabillo  del ojo. El rectángulo en la distancia. Alguien entraba. 
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Capítulo 79 

Abajo,  en  el  nivel  4  del  aparcamiento  de  Bartholomew  Square,  un  grupo  de agentes de policía rodeaba el Volkswagen Golf negro. Fuera, dos policías bloqueaban la entrada. No había nadie más en todo el edificio. 

—No  quiero  que  el  propietario  sepa  que  lo  hemos  registrado  —dijo  Grace  al joven  agente  de  Tráfico  arrodillado  junto  a  la  puerta  del  conductor,  que  tenía  una anilla con un juego de palancas en una mano y lo que parecía un transmisor de radio en la otra. 

—No se preocupe. Podré cerrarlo de nuevo. No se enterará. 

Joe  Tindall,  que  llevaba  un  traje  protector  blanco,  estaba  junto  a  Grace, mascando chicle. Parecía estar de peor humor que habitualmente. 

—¿No  te  basta  con  fastidiarme  el  fin  de  semana,  Roy?  —dijo  el  agente  del SOCO—. ¿Quieres asegurarte de joderme también la semana desde el principio, eh? 

Se  oyó  un  fuerte  clic  y  la  puerta  del  Golf  se  abrió.  Al  instante,  se  disparó  una bocina, un bip-bip-bip-bip-bip ensordecedor que resonó por toda la planta. El  agente  de  Tráfico  abrió  el  capó  del  coche  y  miró  dentro.  Al  cabo  de  unos segundos, el pitido paró. El policía cerró el capó. 

—Muy bien —dijo a Tindall y a Grace—. Todo suyo. 

Grace, que también llevaba un traje protector blanco y guantes, dejó que Tindall entrara primero y él se quedó observando. Echó un vistazo rápido a su reloj, que le mostró  que  habían  pasado  veinticinco  minutos  desde  que  habían  cerrado  el aparcamiento. 

En  el  exterior  reinaba  el  caos  más  absoluto:  vehículos  policiales,  ambulancias, coches  de  bomberos,  docenas  de  compradores,  gente  de  negocios,  visitantes  que  se habían  quedado  colgados.  Y  la  siguiente  consecuencia  fue  que  la  mayoría  de  las calles del centro de Brighton se colapsaron. 

A Grace iban a lloverle las críticas si no sacaba algo de esto. Observó  a  Tindall  buscar  huellas  primero  en  los  lugares  más  probables:  el retrovisor,  la  palanca  de  cambios,  el  claxon,  los  tiradores  interior  y  exterior  de  la puerta.  Cuando  acabó  con  esto,  Tindall  cogió  un  cabello  del  reposacabezas  del conductor con unas pinzas y lo guardó en una bolsa de plástico. Luego, también con las pinzas, sacó una de las varias colillas que había en el cenicero y la metió en otra bolsa. 

Cinco  minutos  después,  salió  del  coche,  un  poquito  más  alegre  que  cuando había llegado. 

—He  conseguido  buenas  huellas,  Roy.  Volveré  ahora  mismo  y  haré  que  los chicos las introduzcan en el NAFIS. 
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El  NAFIS  era  el  sistema  nacional  automatizado  de  información  sobre  huellas dactilares. 

—Los resultados estarán esperándote. 

—Te lo agradezco. 

—En  realidad,  me  importa  una  mierda  que  me  lo  agradezcas  o  no  —dijo  el agente del SOCO, mirando con dureza al comisario. 

A  veces,  a  Grace  le  resultaba  difícil  distinguir  cuándo  Joe  Tindall  hablaba  en serio y cuándo bromeaba; el hombre tenía un sentido del humor peculiar. Ahora no sabría decir. 

—¡Bien!  —dijo  Grace,  intentando  seguirle  la  corriente—.  Admiro  tu profesionalidad imparcial. 

—¡A  la  mierda  la  imparcialidad!  —dijo  Tindall—.  Lo  hago  porque  me  pagan. Me da igual que me agradezcan las cosas.  —Se quitó la indumentaria protectora, la metió en una bolsa y se dirigió hacia la escalera de salida. Grace y el agente de Tráfico se miraron. 

—¡Puede ser un cabrón cascarrabias! 

—Pero lleva unas gafas guapas... —dijo el agente. 

Grace registró el interior del coche, miró en la guantera, en la que sólo había el manual del usuario, y en cada uno de los compartimentos de las puertas, que estaban vacíos.  Tocó  debajo  de  los  asientos  delanteros,  levantó  el  asiento  trasero  y  miró 

debajo.  Nada.  No  había  absolutamente  ningún  objeto  personal  en  el  coche;  parecía más un coche alquilado que particular. 

Luego,  miró  en  el  maletero.  Estaba  impoluto,  contenía  sólo  una  caja  de herramientas, la rueda de recambio y un triángulo de preseñalización de peligro que imaginó que venían con el coche. Al final, se arrastró debajo del Golf; no había barro, ni nada fuera de lo normal. 

Volvió a ponerse en pie, le dijo al agente de Tráfico que podía cerrar el vehículo y conectar de nuevo la alarma y se fue a su coche, impaciente por regresar  a Sussex House.  Confiaba  desesperadamente  que  el  antipático  pero  genial  Joe  Tindall obtuviera algún resultado con esas huellas. 

Y que el equipo de vigilancia no perdiera el Volkswagen. 

Paralizar  Brighton  no  iba  a  mejorar  en  absoluto  la  opinión  que  Alison  Vosper tenía  de  él;  no  favorecería  sus  posibilidades  de  evitar  el  traslado  a  Newcastle,  con Cassian Pewe o sin Cassian Pewe. 

Entonces,  de  repente,  pensó  en  Cleo.  Eran  las  doce  y  veinte.  No  le  había devuelto la llamada. 
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Capítulo 80 

Tom se lanzó al suelo y palpó frenéticamente la dura superficie de piedra con las manos, intentando encontrar las cuerdas. Una luz atravesó la oscuridad; se posó 

brevemente en Kellie, luego en su cara, luego saltó a la pared, iluminando una hilera de bidones de sustancias químicas. 

Incluido el que no tenía tapa. 

«Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda.» 

Se  tumbó  de  lado,  muy  quieto,  aguantando  la  respiración,  las  manos rígidamente a los costados, las piernas muy juntas. Estaba sudando a mares. Oyó el sonido de unos pasos que se le acercaban. El corazón le iba a mil por hora, la sangre que le recorría las venas rugía en sus oídos. La bilis amarga del terror le subía por la garganta. 

Aquél era el momento. Iban a descubrirle. Dios  santo,  ¿quizás había cometido otra  estupidez?  Primero  la  estupidez  de  haber  salido  de  casa,  de  haber  dejado  que entraran en el coche. Y, ahora, la estupidez, la estupidez increíble, de haber intentado escapar. 

Kellie tenía razón, con lo que había dicho antes. Al llamarle fracasado. Cerró  los  ojos  un  instante,  rezando,  esforzándose  por  no  vomitar.  ¿Así  iba  a acabar su vida? ¿Todos sus sueños? ¿No volvería a ver a los niños? ¿No volvería...? 

Hubo un ruido fuerte. Oyó algo rodando por el suelo. Lo que fuera le golpeó en la cabeza. Era un objeto duro, pero ligero. 

Se  dio  la  vuelta,  recordando  mantener  la  postura,  como  si  estuviera  atado.  La luz le enfocó directamente a los ojos un momento, y lo cegó. Entonces, oyó la misma voz de antes que hablaba en un inglés roto. 

—Para orinar. Cagar no. 

La  luz  se  apartó  de  su  cara  e  iluminó  un  objeto  tirado  en  el  suelo  a  unos centímetros de distancia. Era un cubo de plástico naranja. Los  pasos  se  alejaron.  Se  volvió  para  mirar;  vio  la  luz  de  la  linterna balanceándose  por  el  suelo  hasta  que  el  hombre  llegó  al  rectángulo  de  luz  en  la distancia. Tom pensó, fugazmente, que el tipo no parecía haber pensado en cómo iba a utilizar el cubo con las manos atadas a los costados. 

La puerta de metal se cerró con un estruendo. 

Y, entonces, una vez más, la oscuridad fue absoluta. 
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Capítulo 81 

—¿Te  has  vuelto  loco,  joder?  —gritó  Carl  Venner,  la  cara  morada  como  la camisa  con  los  botones  tensados  sobre  la  barriga.  Se  le  marcaban  las  venas  en  las sienes. El arañazo que la joven le había hecho durante la última vez que el visitante había estado allí aún era visible—. ¿Qué crees que haces viniendo aquí? Te dije que no vinieras nunca, nunca, nunca, a menos que te lo dijera. ¿Qué parte de «no vengas nunca, nunca, nunca, a menos que te lo diga» no has entendido, John? 

Andy  Gidney  bajó  la  vista  a  la  moqueta  barata  beis,  los  ojos  clavados  en  un fleco; intentaba calcular cuántas hebras de fibra tendría. Venner se llevó el índice a la boca y comenzó a arrancarse la piel de la uña. Un puro se consumía en el cenicero que había sobre la mesa metálica del piso de arriba del almacén. 

—Y,  en  cualquier  caso,  ¿dónde  has  estado?  Hace  una  hora  que  intento  hablar contigo. 

—Mmmm, estaba viniendo hacia aquí. 

—¿Y por qué no has contestado al teléfono? 

—Porque me dijiste que no lo trajera nunca. 

Para  satisfacción  callada  del  Hombre  del  Tiempo,  aquello  silenció 

temporalmente  a  Carl  Venner,  que  siguió  mordiéndose  el  dedo  unos  momentos,  lo examinó y siguió mordiendo un poco más. 

—Ha sucedido una catástrofe, por eso te he llamado. 

«En realidad, son dos», pensó el Hombre del Tiempo. «Una no lo conoces, aún.» 

Pero  a  él  le  traía  sin  cuidado.  Carl  Venner  podía  tener  que  enfrentarse  a  mil catástrofes y a él le traería sin cuidado. Siguió contando las fibras. Venner  cogió  el  puro,  se  lo  metió  entre  los  labios,  sopló  para  devolverlo  a  la vida y expulsó el humo por la comisura. 

—Una puta catástrofe, ¿entiendes? 

—Cromarty,  Forth,  suroeste  rolando  a  norte  fuerza  cuatro  o  cinco,  llegando ocasionalmente  a  fuerza  seis  en  North  Utsire  —informó  a  Venner,  mirando  aún  al suelo—. Lluvias ocasionales. Moderadas o abundantes. 

—¿Qué coño te pasa con esa mierda del pronóstico del tiempo? 

—Mmmm, de hecho... mmmm..., es el pronóstico marítimo. 

Venner sacudió la cabeza con incredulidad. 

—Dios  santo.  ¿Uno  de  nuestros  socios  está  en  coma  y  tú  me  das  el  puto pronóstico marítimo? 

—Mmm, sí. Mmm, así es. 

Venner se quedó mirándolo. No entendía a aquel imbécil. 
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—John, la catástrofe es que nuestro socio llevaba con él un portátil que estaba utilizando  para  colgar  la  última  oferta  para  nuestros  clientes.  La  policía  se  ha incautado de él. Tenemos que recuperar ese portátil. 

—Lo tengo —dijo Gidney—. Y la copia que la Unidad de Delitos Tecnológicos ha sacado del disco duro. 

Venner parecía asombrado. 

—¿Lo tienes? 

—Mmm. Sí. Más o menos. 

—¿Has recuperado el portátil? 

El Hombre del Tiempo asintió. 

El gordo cambió de actitud completamente. Se levantó y le estrechó la mano a Gidney, que se sorprendió. 

—¡Menudo  listillo  estás  hecho,  cabrón!  —Luego,  volvió  a  sentarse,  como  si  el esfuerzo lo hubiera dejado exhausto. Se llevó el puro de nuevo a los labios y alargó la mano, con glotonería, como un escolar obeso que quisiera más chucherías—. Venga, 

¡dámelo! ¿Lo llevas en la mochila? 

—Mmm, no. Llevo el sándwich. 

Uno  de  los  dos  rusos  silenciosos  entró  en  la  habitación;  iba  vestido  como siempre, con un traje y una camiseta negros. Se quedó unos metros detrás de Venner, callado y serio. 

El Hombre del Tiempo volvió a bajar la vista al fleco de la moqueta, haciendo caso omiso de la mano extendida, intentando reunir el valor para decir lo que había venido a decir. Volvió a pensar en Q de  Star Trek y masculló las palabras para sí: «Si no lo puedes aguantar, quizá deberías volver a casa y meterte debajo de la cama. Ahí 

fuera hay peligros... Pero no es para tímidos». 

El Hombre que no era Tímido respiró hondo. 

—En realidad, no los tengo aquí —dijo tartamudeando, ruborizándose. A Venner se le nubló el rostro. 

—¿Y dónde los tienes? 

Gidney notó unos pasos casi silenciosos detrás de él. Detectó una sombra muy tenue en la moqueta. Venner estaba atrayendo a su equipo, el ruso delante, el albanés detrás, para intimidarle, pero hoy él era el Hombre que no era Tímido. Se mantendría firme. 

Estaba temblando, le ardía la cara, chorros de sudor le resbalaban por dentro de la camisa blanca, pero se mantenía firme. 

—Los tengo en un lugar seguro. 

—¿Cómo de seguro? —preguntó Venner con frialdad. 

—Mucho. 

—Bien. Es sensato. 

—Si quieres recuperarlos, tienes que pagarme lo que me prometiste. Y, y, y yo... 

—hablaba atropelladamente—. No quiero volver a hacer esto nunca más. Luego, se quedó mirando la moqueta, cogiendo aire entrecortadamente. 

—¿Hablas  en  serio,  John?  —dijo  Venner  muy  tranquilo—.  ¿No  quieres  seguir 
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trabajando en nuestro equipo? 

—Mmmm, no. 

—¡Estoy muy dolido! ¡Creía que nos llevábamos estupendamente! ¿Sabes, John? 

Creía que tú y yo nos estábamos haciendo buenos amigos. Estoy muy dolido. Pero si quieres marcharte, si quieres tu dinero, no pasa absolutamente nada, por supuesto. El  Hombre  del  Tiempo  se  quedó  callado;  no  esperaba  esta  reacción.  Esperaba que Venner explotara. 

—Entonces,  ¿dónde  está  exactamente  ese  lugar  tan  seguro  donde  tienes  el portátil y el disco clonado? 

Sonriendo orgulloso, Gidney alzó la vista. 

—No vas a creerlo. Nadie mirará allí. ¡Nadie los encontrará ni en un millón de años! 

—¿En serio? 

El Hombre del Tiempo asintió emocionado. 

—¿Ni siquiera la policía? 

—¡No, nunca! 

Venner  sonrió  contento  al  Hombre  del  Tiempo,  luego  balanceó  la  mano izquierda bruscamente en el aire. 

El movimiento dejó perplejo al Hombre del Tiempo. Parecía ser una especie de señal secreta; no tuvo mucho tiempo para preocuparse. 

—¡Mira el pajarito! —dijo Venner. 

El Hombre del Tiempo estaba cada vez más confuso. El ruso que estaba junto a Carl Venner sujetaba una pequeña cámara de vídeo. 

El  albanés,  que  estaba  detrás  del  Hombre  del  Tiempo,  dio  dos  pasos  rápidos hacia él y, de un golpe seco con el lateral de la mano, le partió el cuello y la columna vertebral en dos. 
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Capítulo 82 

El  Departamento  de  Huellas  ocupaba  uno  de  los  mayores  espacios  de  Sussex House.  Situado  en  la  planta  baja,  a  poca  distancia  de  la  Unidad  de  Delitos Tecnológicos, tenía una actividad febril y callada, y cada vez que Grace entraba allí, percibía un aroma muy tenue de tinta en el aire. 

Derry  Blane,  uno  de  los  agentes  más  veteranos  del  departamento,  estaba sentado  en  un  área  de  trabajo  más  o  menos  en  el  centro  del  laberinto  de  mesas  y máquinas.  En  la  pantalla  de  su  ordenador  estaba  la  mejor  huella  que  Joe  Tindall había sacado del Volkswagen, una del retrovisor.  Grace y Tindall estaban detrás de él, mirando la pantalla. 

Blane, un hombre calvo y con gafas, tenía un aspecto paternal, amistoso, y una actitud callada y erudita que inspiraba confianza. Introdujo una orden en el teclado y apareció un grupo de diez huellas. Volvió a hacer clic y  a Grace le dio un vuelco el corazón. Allí, en la pantalla, había una fotografía de archivo policial de su hombre. Y 

su nombre. Era el conductor del Golf. La cita de Janie Stretton en el Karma Bar. 

—Tenemos una identificación positiva —dijo Derry Blane—. He introducido su nombre en el NAFIS y lo ficharon hace poco más de un año, después de un altercado en  la  discoteca  Escape  en  Brighton.  Quedó  libre  con  una  advertencia.  Se  llama  Mik Luvic. Es albanés, sin domicilio fijo. 

—¿Qué más tenéis sobre él? —preguntó Grace. 

—El tema es éste. —Blane volvió a teclear en el ordenador—. Hay un aviso en el PNC para vigilarle, a petición de la Interpol. 

La emoción de Grace aumentó. El PNC era la base de datos de delincuentes de la policía. 

—Así que he realizado una búsqueda internacional sobre su historial completo, para eso hace falta un historial completo, y ha aparecido relacionado con esta joya. Blane pulsó un par de teclas más y, al cabo de un momento, la cabeza y el torso de  un  hombre  obeso  aparecieron  en  la  pantalla.  Tenía  la  cabeza  pequeña  en comparación  con  la  mole  de  su  cuerpo;  llevaba  el  pelo  plateado  engominado  hacia atrás y recogido en una coleta. 

—Se  llama  Carl  Venner.  También  utiliza  el  nombre  de  Jonas  Smith.  Tiene  un historial  interesante  —prosiguió  Blane—.  Venner  estaba  en  el  Ejército  de  Estados Unidos.  Empezó  como  piloto  de  helicópteros  en  Vietnam.  Le  condecoraron  con  un corazón púrpura al resultar herido  en combate, luego dejó de volar por motivos de salud  y  se  hizo  operador  de  radio.  Después  lo  ascendieron  a  un  puesto  de  rango superior  en  Comunicaciones  Militares.  Entonces  estuvo  implicado  en  un  escándalo. Puede  que  lo  recuerdes:  un  cámara  y  un  par  de  fotógrafos  de  guerra  fueron 
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procesados  por  grabar  la  tortura  y  ejecución  de  miembros  del  Vietcong  y posteriormente vender las imágenes. 

—¿Películas  snuff? —preguntó Grace. 

—Exacto.  Pero  Venner  logró  librarse  de  los  cargos.  Se  quedó  en  el  Ejército estadounidense  y  lo  trasladaron  a  un  puesto  de  inteligencia  en  Alemania.  Luego, cuando estalló la guerra de Bosnia lo destinaron allí. Y volvió a suceder lo mismo que en  Vietnam.  Al  final,  le  hicieron  un  consejo  de  guerra  por  grabar  ejecuciones  de prisioneros y vender las películas en el mercado internacional de películas  snuff. 

—¿Me tomas el pelo? —preguntó Grace. 

—No, en absoluto. Este tipo es lo peor de lo peor. Es una sabandija. Un abogado listo  consiguió  que  lo  absolvieran,  pero  el  escándalo  le  salpicó  y  lo  expulsaron  del Ejército.  Después,  su  nombre  aparece  en  una  red  internacional  de  pornografía infantil  que  operaba  desde  Atlanta.  No  se  trata  sólo  de  hombres  manteniendo relaciones  sexuales  con  niños;  son  imágenes  de  asesinatos  de  niños.  En  su  mayoría asiáticos, algunos indios, también hay algún blanco. 

—Realmente  te  relacionas  con  lo  mejorcito,  ¿verdad,  Roy?  —dijo  Tindall  con una sonrisa, otra vez de buen humor. 

—Es típico de mí. Deberías ir a una de mis cenas. 

—Sigo esperando a que me invites. 

—¿Y qué le pasó? —preguntó Grace, que se dirigió de nuevo a Blane. 

—Parece que huyó. El FBI le perdió la pista. Luego..., hace tres años, apareció en Turquía.  Luego  en  Atenas.  Luego  en  París.  Allí  se  desmanteló  una  pequeña  red  de películas  snuff. La policía francesa llevó a cabo una redada en un piso del distrito 16 

de París. Se incautaron de un montón de material y detuvieron a un grupo de gente que dijo que Venner era el cabecilla. Desde entonces, nadie lo ha visto. 

—¿Cuál es la relación con Luvic? 

—La Interpol tiene a alguien en Londres que dispone de la información. Tengo su número. Se llama sargento Barry Farrier. 

—Gracias, Derry, has hecho un gran trabajo. ¡E increíblemente rápido! 

Por  culpa  del  tráfico,  Grace  había  tardado  veinte  minutos  más  de  lo  planeado en  volver  a  la  central;  sin  embargo,  Joe  Tindall  debía  de  haberse  encontrado  con  el mismo problema, por lo que Blane no había podido tener las huellas más de quince minutos. 

Otra vez arriba, en su despacho particular enfrente del MIR Uno, Grace  habló 

primero  con  el  equipo  de  vigilancia  pendiente  del  Golf.  El  conductor  aún  no  había aparecido.  Cuando  estaba  a  punto  de  llamar  al  sargento  Barry  Farrier,  le  sonó  el móvil. Al contestar, reconoció la voz efusiva y aguda de Harry Frame. 

—¿Tienes algo? —le preguntó Grace al clarividente. 

—Bueno,  no  sé  si  significa  algo  para  ti  o  no.  Percibo  un  reloj  —contestó  el médium. 

—¿Un reloj? —dijo Grace—. ¿Un reloj de muñeca? 

—¡Exacto!  —El  entusiasmo  de  Frame  aumentó—.  ¡Un  reloj  de  muñeca!  Hay algo  muy  significativo.  Un  reloj  de  muñeca  te  conducirá  a  algo  muy  satisfactorio 
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relacionado con un caso en el que estás trabajando. Este caso, creo. 

—¿Puedes darme más detalles? —preguntó Grace, perplejo. 

—No, yo... No, eso es todo. Como te he dicho, no sé si significa algo. 

—¿Alguna marca en particular? 

—No. Es caro, creo. 

—¿Caro? 

—Sí. 

—¿De hombre o de mujer? 

—Es un reloj de hombre: Creo que podría haber más de uno. 

Grace  meneó  la  cabeza,  desconcertado,  intentando  pensar.  La  verdad  era  que ahora mismo aquella información no significaba nada. 

—De acuerdo —contestó—. Gracias. Llámame si percibes algo más. 

—Sí, claro, ¡no te preocupes! 

Grace  colgó y marcó de inmediato el número de la  Interpol  en Londres. Tuvo que  esperar  dos  minutos  a  que  Farrier  terminara  una  llamada  escuchando Greensleeves  en  lo  que  parecía  una  repetición  permanente.  Entonces,  escuchó  un marcado acento  cockney. 

—Sargento Farrier, ¿en qué puedo ayudarle? 

Grace se presentó. De inmediato, Farrier se emocionó. 

—Tengo  detectives  en  Grecia,  Turquía,  Suiza  y  París  que  querrían  tener  una charla con el señor Luvic. 

—Sé dónde está su coche —dijo Grace—. ¿Qué tiene sobre Carl Venner? 

—Nada de nada. Nadie le ha visto en tres años. Y no pasa desapercibido. Es un gordo seboso. 

Llamaron a la puerta y entró Norman Potting, con un papel en la mano. Grace le  hizo  un  gesto  para  indicarle  que  estaba  ocupado.  Potting  se  quedó  junto  a  la puerta. 

—Estaría  muy  interesado  en  cualquier  cosa  que  averigüe  sobre  Venner  —dijo Barry Farrier—. Tengo órdenes de búsqueda suficientes para parar un tren. De toda Europa. 

—¿Podría estar en Inglaterra? 

—Si Luvic está aquí, es una posibilidad. 

—Cuénteme más cosas de Luvic. 

—Es  albanés.  Tiene  treinta  y  dos  años.  Es  un  tipo  listo.  En  su  país  estudió 

Tecnología  en  la  universidad,  además  de  convertirse  en  campeón  de   kick-boxing  y luchador a puño limpio. Típico de su generación, acabó la universidad y no encontró 

trabajo. Se juntó con un grupo de estudiantes que diseñaban virus informáticos por diversión, seguramente por aburrimiento. Luego, se asoció con otra gente, chantajes a grandes empresas. 

—¿Chantajes? 

—Es  un  gran  negocio.  Imagine  un  gran  evento  deportivo,  como  el  Derby,  por ejemplo. Un par de días antes, los grandes corredores de apuestas reciben la amenaza de  un  ataque  con  virus  informáticos  que  desconectará  sus  sistemas  durante 
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veinticuatro  horas  el  día  del  Derby.  A  menos  que  paguen.  Así  que  pagan.  Es  la opción más barata. 

—He oído hablar del tema —dijo Grace. 

—Sí, es lo más. En cualquier caso, luego Luvic entró en contacto con Venner de algún  modo.  Probablemente  lo  reclutó  él.  Entraron  juntos  en  la  red  francesa  de películas  snuff, eso seguro. Los dos desaparecieron a la vez. Puedo enviarle todos los archivos por correo electrónico. 

—Sí, por favor. 

—Sí, no se preocupe.  Ahora mismo. Le diré una cosa.  He visto algunas de las fotos.  Me  gustaría  pillar  a  Venner  y  a  Luvic  en  un  callejón  una  noche  oscura.  Sólo cinco minutos con ellos, eso me gustaría. 

—Sé cómo se siente. Dígame, ¿Te dice algo un escarabajo pelotero, en relación con estos dos? 

—¿Pelotero? ¿Un escarabajo pelotero? 

—Sí. 

Al cabo de unos momentos de silencio, Barry Farrier dijo: 

—En  su  negocio  en  Francia,  siempre  había  un  insecto,  un  escorpión,  en  algún sitio en las fotos y en las películas. 

—¿Vivo o muerto? 

—Muerto. ¿Puedo saber por qué lo pregunta? 

—Parece  que  este  tipo  está  muy  puesto  en  entomología  —dijo  Grace—.  Si  se trata del mismo hombre, ahora está utilizando escarabajos, escarabajos estercoleros. 

—Muy adecuado. 

Grace  le  dio  las  gracias,  accedió  a  mantenerle  informado  de  todo  y  colgó.  Al instante, Norman Potting se acercó a su mesa a grandes zancadas y dejó delante de él el papel que llevaba. 

—Acido sulfúrico, Roy. Tengo una lista bastante completa, creo yo, de todos los proveedores del Reino Unido. Aquí en el sur hay cinco. En nuestra zona dos, uno en Newhaven y otro en Portslade. 

Grace,  que  aún  estaba  asimilando  la  información  que  le  había  dado  Barry Farrier,  cogió  la  lista  y  repasó  deprisa  los  nombres  y  direcciones.  Vio  las  dos empresas de la zona. 

De  repente,  la  puerta  se  abrió  y  Glenn  Branson  irrumpió  en  el  despacho,  la emoción iluminaba su rostro. 

—¡Tengo  un  resultado!  —dijo,  con  la  cara  a  unos  centímetros  de  su  inspector jefe. 

—Cuéntame. 

Branson plantó la fotografía del conductor del Volkswagen Golf en la mesa con un gesto triunfante. 

—Acaba de llamarme un taxista amigo mío. 

Frívolamente, y sin ningún motivo en particular, Grace preguntó: 

—¿No será el que te chivó lo mío con Cleo? 

—El mismo. —Branson sonrió, luego siguió, totalmente eufórico—. He pasado 
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esta  fotografía  a  todos  mis  contactos.  Acaba  de  llamarme.  Ha  recogido  a  un  cliente que  dice  que  es  igualito  a  este  tipo,  en  el  centro  de  Brighton,  hace  veinte  minutos. Está  convencido  de  que  es  este  hombre.  Le  ha  dejado  delante  de  un  almacén  en Portslade. En esta dirección. —Le dio a su jefe un trozo de papel escrito a mano. Grace  lo  leyó.  Luego,  volvió  a  mirar  la  lista  que  Potting  acababa  de  darle.  El distribuidor de ácido sulfúrico situado en Portslade. 

Era la misma dirección. 
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Capítulo 83 

Tom recordó algo. No tenía el móvil, pero tenía otra cosa. Había notado el bulto duro,  había  estado  tumbado  encima  la  mayor  parte  del  tiempo.  ¿Por  qué  coño  no había caído antes? 

Se  metió  la  mano  en  el  bolsillo  del  pantalón  y  sacó  su  Palm  PDA  Tungsten. Pulsó  uno  de  los  cuatro  botones  de  abajo.  Al  instante,  la  pantalla  se  iluminó.  El aparato emitía un resplandor que, en estos momentos, de repente, parecía tan bueno como el de mil linternas. 

¡Podía ver! 

—¿Qué es eso? —dijo Kellie. 

—¡Mi Palm! —Podía ver a su mujer, ¡podía ver su cara! 

—¿Cómo has...? ¿Puedes moverte? —dijo ella entre dientes. 

—Mis manos. 

La luz no tenía mucho alcance, era ancha y corta, pero por primera vez podía comenzar a orientarse. Se encontraban en un almacén enorme, el techo estaba a seis metros  de  altura,  quizás,  y  lleno  alrededor  de  estantes  de  bidones  de  sustancias químicas; había cientos, si no miles. El suelo era de cemento, no había ventanas y la luz  no  llegaba  a  iluminar  la  puerta.  Por  la  temperatura  y  la  ausencia  total  de  luz, imaginó que estarían en un sótano. 

Tenía  que  haber  una  puerta  lo  bastante  grande  para  que  una  carretilla elevadora transportara aquellos bidones, pensó. Y casi seguro que había un ascensor. Examinó el grillete que le apresaba el tobillo. Parecía una de esas  esposas que había  visto  que  la  policía  utilizaba  con  los  delincuentes  en  las  películas:  un  cepo metálico ancho, cerrado, con una cadena unida a la pared con un aro de metal que no cedería.  Kellie  estaba  encadenada  a  otro  aro  a  cierta  distancia.  Su  cadena  estaba totalmente extendida. Tom se levantó y avanzó hacia ella, pero cuando su cadena se tensó aún los separaban unos tres metros. 

—No puedes llamar con eso, ¿verdad? —le preguntó ella. 

—No. 

—¿Y mandar e-mails? 

—Si tuviera el teléfono sí. 

Tom orinó en el cubo naranja que le habían dejado hacía unos minutos con una sensación de alivio que, durante unos momentos fugaces, fue casi una bendición. 

—No olvides tirar de la cadena —dijo Kellie. 

Tom sonrió, le encantó su ánimo. Seguir sonriendo, tener la moral alta, así era como se sobrevivía a las experiencias traumáticas. 

—No lo olvidaré —dijo—. Y bajaré la tapa. 
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Dio los pocos pasos que le permitió la cadena hacia el bidón que había abierto, luego iluminó el lateral con la luz, buscando la etiqueta que había palpado antes en la oscuridad. La encontró. 

Era  blanca;  al  lado  había  otra  amarilla  y  negra  que  advertía:  «¡SUSTANCIA PELIGROSA!». En la parte blanca estaba escrito: 

«H2SO4 CONCENTRADO. 25 L». 

Tom  intentó  recordar con  todas  sus  fuerzas  otra vez  las  clases  de  química  del colegio. ¿Aquella sustancia disolvería el metal? ¿Con qué rapidez? 

Sólo había un modo de averiguarlo. 

Dejó  la  Palm  en  el  suelo  y  cogió  el  cubo.  Al  hacerlo,  la  pantalla  se  apagó. Durante  un  instante,  se  quedó  abatido  ante  el  temor  de  que  se  hubiera  acabado  la batería, pero luego se dio cuenta de que era el apagado automático que se producía a los  dos  minutos.  Deprisa,  reprogramó  el  aparato  para  que  la  luz  se  quedara encendida permanentemente. Luego, cogió el cubo y arrojó el contenido tan lejos de él y de Kellie como pudo. 

Centró  su  atención  en  el  bidón.  Antes  había  quitado  la  tapa  y  al  aproximarse percibió un intenso olor acre. Respiró hondo y, sujetando el bidón con firmeza, muy consciente y temeroso de las consecuencias si se le caía, lo inclinó para llenar el cubo de plástico, pero la sustancia se derramó y aterrizó en el suelo al lado del cubo. 

—Mierda. 

Se  levantó  vapor  del  suelo.  El  ácido  reaccionaba  con  algo,  lo  cual  era  buena señal. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Sólo estoy probando un experimento. 

—¿Qué? 

¿Qué 

estás 

probando? 

—preguntó 

Kellie, 

con 

la 

voz 

conmovedoramente tensa. 

Por lo poco que recordaba de las clases de química, algunos ácidos no disolvían ni el metal ni el plástico. El hecho de que aquellos bidones fueran de plástico le decía que no disolvería el cubo. 

El hedor acre y abrasador era cada vez peor; lo notaba en lo más profundo de su  garganta.  Retrocedió  unos  pasos,  respiró  hondo,  luego  desplazó  el  bidón  unos centímetros hacia atrás y volvió a intentarlo. Esta vez el ácido entró repiqueteando en el cubo. Lo llenó hasta la mitad y colocó el bidón en posición vertical; luego, cogió la Palm y examinó detenidamente el cubo para asegurarse de que no había ácido en el asa ni en ningún sitio que fuera a tocar. 

Vertió una pequeña cantidad de ácido sobre un par de eslabones de la cadena. No  sucedió  nada.  Volutas  de  vapor  apestoso  se  elevaron  desde  el  lugar  del suelo  en  el  que  estaban  los  dos  eslabones,  e  inmediatamente  alrededor,  pero  no pareció que se produjera ninguna reacción con el acero. 

Frustrado  y desesperado,  Tom se quedó  mirando y soltó un taco. Era como si hubiera echado agua. 
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Capítulo 84 

Carl  Venner  se  paseaba  arriba  y  abajo  por  su  despacho,  con  un  puro  recién encendido en la boca, retorciéndose las manos, dirigiendo su ira por turnos a Luvic, que mascaba chicle y fumaba un cigarrillo a la vez, y al ruso. 

—Chicos, no nos encontramos en una buena situación. No es nada buena. Se  llevó  una  mano  a  la  boca,  cogió  el  puro  y  comenzó  a  morderse  otra  vez  la piel del dedo índice. A arrancársela. El ruso, que hablaba en contadas ocasiones, dijo:  

—Hay que sacar a Yuri de hospital antes de que él despertar. 

—Hay que sacarlo o silenciarlo —dijo Venner. 

—Yo no matar mi hermano —dijo tenebrosamente. 

—Trabajas para mí, Roman. Harás lo que yo te diga. 

—Entonces, no trabajar para ti. 

Venner se acercó a él con aire chulesco. 

—Escucha, pedazo mierda, estarías conduciendo un puto tractor en Ucrania si no fuera por mí, así que no vuelvas a amenazar con dejarlo porque podría aceptar tu dimisión y, entonces, ¿qué coño harías? 

El ruso parecía malhumorado, pero no dijo nada. 

Luvic hizo un gesto con la mano para indicarle que le cortaría el cuello. 

—Yo encargar. 

El ruso se acercó al albanés y se plantó delante de él; le sacaba una cabeza bien buena al ex luchador a puño limpio. 

—Matar mi hermano —dijo—, y yo matar a ti. 

El  albanés  se  quedó  mirando  al  ruso  con  sorna,  todavía  mascando  chicle.  Se llevó el cigarrillo a la boca dos veces muy seguidas, dio dos caladas rápidas, inhaló 

intensamente y expulsó el humo. 

—Yo hacer que señor Smith decir. Yo obedecer señor Smith. 

—Tenemos un problema aún más urgente —dijo Venner—. Ese imbécil de John Frost, Gidney, con su mierda de partes meteorológicos, ¡pues la cagó con uno de sus putos pronósticos! 

Los dos hombres lo miraron con curiosidad. 

—¡Lluvia acida! Vaya día de perros ha tenido. 

El  ruso  sonrió;  el  albanés,  que  no  tenía  sentido  del  humor,  no  pilló  el  chiste. Había  metido  el  cuerpo  del  Hombre  del  Tiempo  en  el  tanque  de  ácido  sulfúrico, como era habitual; dentro de un par de días trasladaría los huesos al tanque del ácido clorhídrico. Después de eso, no quedaría ni rastro de él. 

—Nuestro  problema  —prosiguió  Venner—  es  que  no  sabemos  qué  ha  hecho, qué ha podido decir. Y mintió sobre el teléfono, ¿verdad? 
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El albanés asintió con la cabeza. 

—Estaba en coche, fuera, encendido. 

—Sabemos qué significa eso, ¿verdad? —dijo Venner. 

Sus dos empleados asintieron. 

—La  policía  puede  pedir  a  su  compañía  telefónica  que  determine  su  ruta  por Brighton y Hove, horas y lugares exactos. Caballeros, me temo que hay que largarse. Hay que salir de aquí y volver a Albania hasta que la cosa se calme. 

—Yo prefiero quedar aquí —dijo el ruso. 

Venner se dio unos golpecitos en el pecho. 

—Tengo cincuenta y nueve años. ¿Te crees que quiero pasar el resto de mi vida en ese país de mierda, si puedo evitarlo? Hasta tiene las mujeres más feas. Estamos aquí, en este país, porque nos gusta. Pero la habéis cagado. 

—¿En qué? —dijo el ruso, que ahora parecía enfadado. 

—¿En qué? —dijo Venner, como si le asombrara la pregunta—. Mik deja que le sigan desde Kemp Town hasta un aparcamiento del centro de Brighton... 

—Sí, pero perder policía en aparcamiento —lo interrumpió el albanés. 

—Sí, y el puto Golf también. 

—Yo recuperar. 

Pasando de él, Venner dirigió su ira contra el ruso. 

—El  idiota  de  tu  hermano  llama  la  atención  de  la  policía,  luego  tiene  un accidente de coche y deja que se lleven el portátil con nuestra película de D'Eath, ¿y eso no te parece una cagada? 

El ruso se quedó callado. 

—Esto  es  lo  que  vamos  a  hacer  —dijo  Venner,  en  un  tono  más  conciliador  de repente—. Vamos a grabar la película del  señor y la señora Bryce ahora mismo y a librarnos de ellos. Después, nos largamos. Esta tarde nos vamos a París. Y desde allí 

seguiremos el viaje. ¿De acuerdo? 

Los dos hombres asintieron en silencio. 

—¿Dónde grabar película? —dijo entonces el albanés. 

—Aquí  —dijo  Venner—.  En  esta  habitación.  Tengo  algunas  ideas  creativas.  El señor  Bryce  nos  ha  hecho  sufrir  mucho.  Y  me  gustaría  que  primero  viera  todas  las cosas que vamos a hacerle a la señora Bryce. 

Miró al ruso. 

—Roman, súbelos. Desátales sólo las piernas y amordázalos con cinta adhesiva. Siempre me ha gustado arrancar esa cosa. 

Y,  de  repente,  de  mejor  humor  al  pensar  en  algunas  de  las  cosas  tan imaginativas que iba a hacerles a los Bryce, Carl Venner empezó a tararear. 

- 325 - 



 

 

Capítulo 85 

—¡Tom! 

La  urgencia  repentina  del  susurro  de  Kellie  hizo  que  Tom  alzara  la  vista. 

«¡Mierda!»  El  rectángulo  de  luz  había  vuelto  a  aparecer  al  fondo  de  la  habitación. Alguien estaba entrando, un hombre alto y delgado vestido de negro. El europeo del Este. 

Tom  se  tiró  al  suelo,  encima  de  la  Palm  para  tapar  la  luz.  Rápidamente, buscando a tientas con las manos, encontró la PDA, localizó el botón de encendido y lo pulsó para apagarla. ¿Había venido el hombre a vaciar el cubo?, se preguntó Tom, un poco irracionalmente. Presionó los brazos con fuerza contra los costados y juntó 

mucho  las  piernas  para  fingir  lo  mejor  que  pudo  la  postura  original  en  la  que  le habían atado. Se quedó inmóvil, observando la luz de la linterna brincando sin parar por el suelo en dirección a ellos. 

Luego, le enfocó directamente a la cara. 

—Señor  Bryce,  ahora  yo  llevar  ustedes  arriba.  ¡Nosotros  convertir  a  usted  y señora Bryce en estrellas de cine! 

Tom,  temblando  de  miedo,  estaba  pensando  que  en  cualquier  momento  el hombre  iba  a  ver  que  se  había  quitado  las  cuerdas.  Iba  a  verlo,  ¡a  menos  que estuviera ciego! 

—¿Qué  quiere  decir  «estrellas  de  cine»?  —dijo  Kellie,  con  la  voz  rota  por  el miedo. 

El hombre enfocó la luz a su cara. 

—¡Callar! ¿Quizá querer polvo rápido? Señor Bryce, ¿tú mirar mientras yo follar a tu mujer? 

El terror de Tom se transformó de repente en ira. 

—Tócala y te mato —dijo. 

El hombre se giró hacia él y gritó imperiosamente: 

—¡¡Callar,  he  dicho!!  —Enfocó  la  luz  directamente  a  la  cara  de  Tom—.  ¡Basta! 

¡¡Tú no amenazar a mí!! 

Entonces  el  hombre  se  arrodilló.  Tom  oyó  que  rompía  una  tira  de  la  cinta adhesiva y se dio cuenta de qué sucedería después. Parpadeando con fuerza, vio que el hombre se inclinaba sobre él. Olía a colonia, un aroma penetrante y masculino. Tom husmeó. 

Sabía  que  sólo  tendría  una  oportunidad,  sólo  una.  No  lo  había  pensado  con detenimiento, había que hacerlo y ya está. El hombre tenía una tira de cinta adhesiva en las manos. 

—Cierra boca —le dijo. 
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—¿Puedo sonarme la nariz? —preguntó Tom. 

—¡No! 

—¡Voy a estornudar! 

Y en ese momento detectó la duda, sólo una mínima vacilación del hombre. Le bastó. 

Saltó hacia un lado, se giró y cogió el cubo con las dos manos. Lo levantó, luego se  dio  la  vuelta  y  encontró  la  luz  de  la  linterna  enfocándole  directamente  a  la  cara. Kellie  estaba  a  salvo  a  la  izquierda,  muy  fuera  de  alcance.  Con  todas  sus  fuerzas, arrojó el contenido del cubo directamente hacia la luz de la linterna. Notó  unas  punzadas  de  dolor  en  las  manos  como  picaduras,  gotas  de  ácido, pero apenas se percató porque un grito de agonía terrible y desgarrador le inundó los oídos. 

La  linterna  cayó  al  suelo.  Tom  sólo  pudo  ver  al  hombre  tambaleándose  hacia atrás y agarrándose la cara. ¡Tenía que abalanzarse sobre él! ¡Tenía que cogerle antes de que se alejara demasiado! 

Tenía que hacerlo. 

Tom atacó, lanzándose hacia delante a modo de bloqueo de rugby, consciente de  que  debía  de  haber  ácido  en  el  suelo,  pero  ya  no  le  importaba.  Era  su  única oportunidad. De algún modo, con los brazos casi desencajados, consiguió agarrar al hombre por el tobillo derecho justo antes de que la cadena se tensara y lo detuviera con  una  sacudida.  Luego,  con  una  fuerza  que  ni  él  mismo  sabía  que  tenía,  tiró  del tobillo hacia él. 

El  hombre  cayó  de  espaldas,  retorciéndose,  gritando,  dando  alaridos lastimosamente, agarrándose la cara con las manos. Kellie también chillaba. 

—¡Tom! ¡Tom! ¡Tom! 

—¡¡¡Socorro!!! —gritó el ruso—. ¡¡¡Socorro, socorro, socorro, por favor, socorro!!! 

Luego,  se  puso  a  gritar  desesperadamente,  agarrándose  la  cara  y  retorciéndose  al mismo tiempo, intentando zafarse de Tom. 

El hombre había ido a buscarlos, lo cual, comprendió Tom, implicaba que tenía que llevar encima las llaves de los grilletes. Cogió la linterna y, con todas sus fuerzas, golpeó  con  ella  al  hombre  en  la  cabeza.  Se  oyó  un  tintineo  de  cristales  y  la  luz  se apagó. El hombre dejó de gritar, de moverse, y, por un instante, el único sonido que se  oyó  en  la  habitación  fue  el  espantoso  silbido  que  salía  de  la  cabeza  del  hombre, acompañado  por  un  olor  nuevo,  un  hedor  repugnante  a  carne  y  pelo  quemados.  A Tom  le  dieron  arcadas;  el  ácido  parecía  llenar  el  aire  con  una  bruma  cáustica invisible. Oyó que Kellie también tosía. 

Encontró  la  Palm,  la  encendió  y  hurgó  en  los  bolsillos  del  hombre.  Casi  de inmediato, encontró una cadenita con sólo dos llaves y la sacó. Se levantó, temblando de horror y de miedo, sin saber si en cualquier momento iba a aparecer alguien. Se arrodilló  y  utilizó  la  luz  de  la  Palm  para  encontrar  el  ojo  de  la  cerradura.  Pero  le temblaba tanto la mano que no conseguía introducirla. 

«¡Dios mío, vamos, por favor!» 

Por fin la metió..., pero no giraba. Se dio cuenta de que debía de ser la otra. Sin 
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saber  cómo,  consiguió  introducir  la  segunda  llave  al  primer  intento;  la  giró.  La cerradura  se  abrió  y  unos  segundos  después  se  dirigía  renqueante  hacia  Kellie. Ahora le escocían muchísimo las manos, pero no tenía tiempo de pensar en eso. Se agachó a su lado y le dio un beso. 

—Te quiero —le susurró. 

Kellie  lo  miraba  fijamente,  con  los  ojos  muy  abiertos,  casi  paralizada  por  la escena  que  acababa  de  vivir.  Abrió  la  cerradura  de  su  grillete,  luego  empezó  a deshacer el nudo fuerte de la cuerda que le ataba las piernas. Le temblaban las manos otra  vez;  el  nudo  estaba  muy  fuerte,  muy,  muy  fuerte,  joder.  No  cedía.  Volvió  a intentarlo. Y otra vez más. 

—¿Estás bien, cariño? 

Kellie no dijo nada. 

—¿Cariño? 

Nada. 

Luego, en un tono que provocó que un escalofrío recorriera cada centímetro de su piel, Kellie dijo en voz baja: 

—Tom, está entrando alguien. 

Alzó la vista. Directamente hacia la luz procedente de la puerta. Entonces oyó la voz increpante del estadounidense obeso. 

—Es usted estúpido, señor Bryce. Muy tonto, sí. 

La  luz  se  alejó  de  la  cara  de  Tom  y  recorrió  la  habitación.  Dentro  de  unos segundos, encontraría al ruso en el suelo. Tom, con los nervios de punta, tomó una decisión rápida; no tenía ni idea de cuál sería el resultado, pero no podía ser peor que esperar aquí, agachado, a que se acercara el estadounidense. Se puso en pie de un salto y corrió hacia la puerta, en dirección al hombre de la camisa morada. Simplemente corrió, con la cabeza gacha, gritando a voz en cuello: 

—¡¡¡Cabrón de mierda!!! 

Apenas  vio  que  el  hombre  intentaba  sacar  algo  de  su  bolsillo.  Algo  negro, metálico. Una pistola. 

Luego, corriendo como un poseso, dio un cabezazo al americano en la tripa. Fue como  golpear  un  cojín  enorme.  Escuchó  un  grito  ahogado,  notó  un  dolor  intenso  y vibrante en el cuello; le siguió un momento de oscuridad. El americano se desplomó 

hacia atrás, Tom cayó con él y aterrizó en el suelo con la cabeza entre las piernas del hombre. 

Entonces, una mano le agarró del cuello por detrás, una mano fría y dura que parecía más una tenaza metálica que carne humana. Le soltó el cuello y una milésima de segundo después lo agarró del pelo,  le levantó la cabeza, y Tom sintió un dolor atroz. Luego, lo puso boca arriba, le presionó la nuca contra el suelo y lo inmovilizó. Tom levantó la vista y se encontró con el cañón corto y grueso de una pistola y la mirada glacial que había detrás. 

El  hombre  era  bajo,  fornido,  musculoso  y  tenía  el  pelo  rubio  de  punta engominado  y  los  brazos  llenos  de  tatuajes.  Llevaba  una  camiseta  blanca,  un medallón  de  oro  colgado  de  una  cadena  que  casi  tocaba  la  cara  de  Tom,  y  olía  a 
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sudor.  Mientras  lo  miraba  inexpresivo,  mascaba  chicle,  aplastándolo  con  unos incisivos pequeños y muy blancos que a Tom le recordaron a los de una piraña. El americano se levantó tambaleándose. 

—¿Quieres yo matar? 

—No —dijo el americano jadeando, resoplando y respirando con dificultad. 

—Oh, no. No vamos a ponérselo tan fácil... 

De repente, Tom oyó un alboroto a lo lejos. 

—¡¡Policía!! ¡¡Tire el arma!! —gritó una voz de hombre. 

Tom  notó  que  le  soltaban  el  pelo.  Vio  que  su  agresor  se  giraba  horrorizado, luego, sin dudarlo un instante, levantaba el arma y disparaba varias veces seguidas. El ruido era ensordecedor; a Tom se le taponaron los oídos un momento; el hedor a cordita le llenó la nariz. Luego, su agresor y el americano se esfumaron. Al cabo de un instante, oyó una voz distinta, inglesa. 

—Me han dado. ¡Dios mío, joder, me han dado! 
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Capítulo 86 

Tras salir del gran ascensor, Grace cruzó una puerta entreabierta en la que había un cartel grande de advertencia amarillo y negro: «LLEVAR ROPA PROTECTORA PASADO 

ESTE  PUNTO».  Glenn  Branson,  que  salió  primero  del  ascensor,  dobló  una  esquina  y Grace le oyó gritar: 

—¡¡Policía!! ¡¡Tire el arma!! 

Al  cabo  de  unos  momentos,  oyó  cinco  disparos  seguidos.  Entonces,  Glenn chilló. 

Al doblar la esquina, vio a su compañero en el suelo, agarrándose la tripa, las manos manchadas de sangre, los ojos en blanco. 

—Soy  el  comisario  Grace.  ¡Tenemos  un  hombre  herido!  —gritó  por  radio—. 

¡Necesitamos una ambulancia! Que entre la unidad  de tiradores. Y todas las demás unidades. 

Se  detuvo,  debatiéndose  por  un  instante  entre  quedarse  con  su  compañero  o salir  tras  el  responsable  de  aquello.  En  el  exterior  del  edificio  esperaban  dos furgonetas  de  agentes  uniformados,  un  equipo  de  asalto  del  Departamento  de Operaciones  Policiales,  un  equipo  de  antidisturbios  con  escudos  y  balas  de  goma, además de un equipo de tiradores. 

Se volvió hacia Nick Nicholl y Norman Potting, que estaban justo detrás de él. 

—¡Norman! —gritó—. ¡Quédate con Glenn! 

Entonces  salió  corriendo.  Delante  vio  que  se  cerraba  una  puerta  pesada metálica: «SALIDA DE EMERGENCIA». La cruzó, luego subió por una escalera de piedra, saltando los peldaños de dos en dos. Oía a Nicholl corriendo detrás de él. Dobló una esquina. Luego otra. 

Al girar la siguiente, vio al hombre de la camiseta y los vaqueros y el pelo  de punta  que  Derry  Blane  del  Departamento  de  Huellas  había  identificado  como  Mik Luvic. 

—¡¡Policía!! ¡¡Deténgase!! —gritó Grace. 

El hombre se detuvo, se dio la vuelta y le apuntó con lo que parecía una pistola. Grace, que se pegó a la pared y frenó a Nick Nicholl con el brazo, vio un fogonazo, oyó un silbido y luego notó que unos fragmentos de polvo de cemento le golpeaban la cara. El hombre desapareció. 

Grace  esperó  unos  segundos,  luego  subió  corriendo  las  escaleras,  totalmente ajeno al peligro, sólo estaba enfadado, y decidido a coger a ese cabrón, a cogerle y a destrozarle  con  sus  propias  manos.  Dobló  otra  esquina  y  se  detuvo.  Ni  rastro  de Luvic. Subió otro tramo de escaleras, con el corazón desbocado, y dobló otra esquina. Volvió a detenerse, avanzando con cautela. Seguía sin haber rastro de él. 
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Tenían que estar cerca del último piso. 

Subió más escaleras y dobló otra esquina. Más escaleras. Otra esquina. Luego, vio que se cerraba una puerta metálica delante de ellos con  un gran cartel rojo que decía  «SALIDA».  Jadeando,  Grace  aceleró  el  paso,  hacia  la  puerta,  luego  se  volvió 

hacia Nicholl. 

—Cuidado. 

El joven detective asintió. 

Oyeron  el  rugido  de  un  motor,  el  tableteo  de  los  rotores.  El  helicóptero  que había visto en el tejado, comprendió Grace. 

Empujó  la  puerta  para  abrirla.  Un  hombre  muy  obeso,  con  coleta,  a  quien reconoció  de  inmediato  como  Carl  Venner  por  la  fotografía  que  Derry  Blane  había conseguido,  estaba  en  el  asiento  del  piloto  del  helicóptero  negro.  Era  un  aparato pequeño,  un  Robinson  de  cuatro  plazas.  Luvic  estaba  desatando  de  un  amarradero metálico una cuerda sujeta a uno de los patines de aterrizaje del helicóptero. 

—¡¡Alto!! ¡¡Policía!! —gritó Grace abriendo la puerta de golpe. El albanés levantó la pistola. Grace se lanzó al suelo al ver el fogonazo. Soplaba un  viento  fuerte,  más  impetuoso  aún  por  la  corriente  descendente  de  las  palas  del rotor.  Protegiéndose  del  viento  y  de  la  pistola  del  albanés  detrás  de  una  estructura que tenía al lado, la parte superior de la caja del ascensor —imaginó Grace—, oyó un crujido cerca de su oreja. 

Había contado siete disparos. ¿Cuántos quedarían en el cargador? 

La  cuerda  se  soltó  del  amarradero.  Luvic  corrió  hacia  el  otro  lado  del helicóptero. Grace se volvió hacia Nicholl y gritó: 

—¡Quédate ahí! 

Entonces  empezó  a  arrastrarse  por  el  suelo,  buscando  a  su  alrededor  con  la mirada  algo  que  pudiera  utilizar  como  arma.  A  poca  distancia,  a  su  derecha,  vio varias  bolsas  de  cemento  y  una  pila  de  ladrillos.  Pelo  Pincho  estaba  desatando  la segunda cuerda. Grace se puso de rodillas y se lanzó a por él. Luvic  levantó  el  arma.  Grace  se  echó  a  un  lado  justo  al  ver  el  fogonazo, deseando  con  todas  sus  fuerzas  haber  tenido  la  sensatez  de  ponerse  un  chaleco antibalas.  Al  cabo  de  un  instante,  oyó  el  estallido  de  la  pistola.  El  hombre  volvió  a apretar el gatillo. 

Esta vez no pasó nada. 

Grace  se  abalanzó  sobre  él.  Lo  siguiente  que  vio  fueron  los  pies  del  albanés volando hacia él. Le alcanzaron de lleno debajo de la barbilla. Grace salió catapultado y cayó de espaldas en el suelo de brea del tejado, sin respiración y aturdido. Oyó  que  el  rugido  del  motor  aumentaba.  Rodó  por  el  suelo,  parpadeando, todavía un poco confuso, y vio los tejados, la chimenea alta de lo  que había sido la central  eléctrica  de  Shoreham  en  la  distancia.  Sintió  que  el  viento  arreciaba.  Luvic había subido a bordo. Los patines de aterrizaje se habían levantado del tejado. Desesperado,  se  lanzó  a  la  pila  de  ladrillos.  Entonces,  vio  el  poste  de  un andamio al lado. Lo cogió y lo arrojó con todas sus fuerzas. El poste dibujó un arco hacia el rotor de cola. 
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Por  un  instante,  pareció  volar  por  el  aire  a  cámara  lenta.  Creía  que  lo  había lanzado desviado. Pero, para su asombro, dio en el blanco, justo en pleno rotor. Se oyó un chirrido metálico y hubo una lluvia de chispas. El helicóptero dio un bandazo. 

Entonces  pensó  que,  al  fin  y  al  cabo,  había  fracasado,  porque  el  aparato  se levantó bruscamente varios metros en el aire, antes de comenzar a girar, de repente, sobre su propio eje. Grace vio que el rotor de cola había desaparecido. El  helicóptero  giró  una  vez,  dos  y,  luego,  vertiginosamente,  una  tercera.  Viró 

directamente hacia él, el motor chillando, y tuvo que pegarse al suelo para evitar que los patines de aterrizaje le golpearan. El viento amenazaba con arrancarle la chaqueta de la espalda y el pelo de la cabeza. Grace oyó un estrépito fortísimo y, al momento siguiente,  le  llovieron  trozos  de  metal  y  mampostería  cuando  el  helicóptero  chocó 

contra el lateral de la caja del ascensor. Como un escarabajo enorme enloquecido por un  insecticida,  el  aparato  se  inclinó,  casi  de  lado,  y  parte  de  una  de  las  principales palas  del  rotor  repiqueteó  a  unos  centímetros  de  Grace,  que  rodó  sobre  sí  mismo hacia un lado para quitarse de en medio. 

Alcanzó a ver a Venner con su camisa morada en los controles, vio el miedo en su  rostro  mientras  maniobraba,  vio  la  cara  de  Luvic,  pálido  y  paralizado  por  el horror. 

El  helicóptero  cayó  de  lado  y  realizó  un  giro  completo,  seguido  de  otro,  en dirección  al  borde  del  tejado.  A  Grace  le  recordó  uno  de  esos  juguetes  baratos  que vendían  los  vendedores  ambulantes  de  Brighton  con  un  peso  dentro y  que  giraban una y otra vez, propulsados por su propio impulso. 

Y, de repente, percibió un olor a carburante de aviación en el aire. El  aparato  siniestrado  se  estrelló  contra  la  caja  del  ascensor  por  segunda  vez, volcó,  el  motor  seguía  funcionando,  hasta  que  la  cabina  quedó  colgando  del  borde del  tejado.  Lo  único  que  impidió  que  cayera  al  vacío  fue  que  la  cola  se  quedó 

enganchada a la base de la estructura. 

El motor se paró. 

Grace se puso en pie con dificultad y corrió hacia el aparato. El helicóptero estaba tambaleándose, columpiándose en el borde. Luvic estaba inconsciente,  boca  abajo  contra  el  cristal  de  la  cabina.  Venner  maniobraba,  también boca abajo, suspendido en su arnés. El helicóptero caería en cualquier momento. 

—¡Ayúdame!  —imploró  el  hombre  de  la  coleta,  sacando  una  mano  por  la puerta,  que  estaba  abierta  y  balanceándose—.  Por  favor,  por  el  amor  de  Dios, 

¡ayúdame, hombre! 

Grace,  a  quien  no  le  gustaban  las  alturas,  se  arrodilló  y  miró  el  aparcamiento abajo en la distancia. El viento amenazaba con despeñarle. Agarró al hombre por la muñeca, grasienta y gruesa como un jamón. 

El helicóptero dio un bandazo. El hedor a combustible era terrible.  Grace notó 

que algo se le clavaba en la mano. Era el reloj de muñeca del hombre. Agarró la carne rechoncha justo por encima y se encontró con los ojos minúsculos, aterrorizados del hombre, mirándolo. Suplicándole. 
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—¡Ayúdame!  ¡Sácame  de  aquí!  —El  medallón  le  colgaba  por  encima  de  la cabeza. 

El  helicóptero  dio  otro  bandazo.  Grace  salió  impulsado  hacia  delante.  Unos centímetros más y caería al vacío. Se dio cuenta de qué tenía que hacer. 

—¡El cinturón! ¡Desabróchese el cinturón! 

El pánico no dejaba pensar al hombre. 

—¡Ayúdame! —chilló. 

—¡¡¡Desabróchese el puto cinturón!!! —le gritó Grace. 

Hubo un chirrido. El helicóptero dio otro bandazo hacia delante. Iba a caer. Sólo quedaban unos segundos. 

—¡¡¡Desabróchese el cinturón, el arnés!!! 

De repente, Grace notó que el brazo casi se le desencajaba. Se agarró con todas sus fuerzas, pero no servía de nada. Siguió agarrado. Agarrado. Agarrado. 

Vio esos ojos diminutos, desesperados, una vez más. 

Entonces,  vio  a  Nick  Nicholl  a  su  lado,  alcanzando  el  interior  del  helicóptero. Grace  oyó  un  tenue  clic.  Luego,  como  en  un  sueño,  el  helicóptero  cayó  del  revés, alejándose  de  él.  Como  un  juguete  enorme.  Hasta  que  chocó  contra  el  suelo, aterrizando  en  los  techos  de  un  Mercedes  negro  y  un  pequeño  Fiat  blanco.  Casi  al instante, se levantó una enorme bola de fuego. 

El  peso  muerto  de  Venner,  retorciéndose  y  petrificado,  quedó  suspendido debajo de él, colgado del tejado, sostenido sólo por las manos de Grace y Nicholl que lo  agarraban  de  las  muñecas,  la  correa  metálica  del  reloj  de  Venner  se  le  clavaba dolorosamente en la mano. 

Venner  soltó  un  gemido  largo  y  ahogado.  El  calor  quemaba  la  cara  de  Grace. Venner  se  estaba  escurriendo.  Tenía  que  sujetarle.  Quería  a  ese  asqueroso  vivo;  la muerte era algo demasiado bueno para él. De algún modo, no sabía de dónde, sacó 

fuerzas;  Nicholl  pareció  encontrarlas  también,  al  mismo  tiempo.  Y  al  momento siguiente, como un pez enorme y fofo, subieron al hombre gordo de la coleta por el borde del tejado y lo pusieron a salvo. 

Venner  estaba  tumbado  boca  arriba,  balbuciendo,  aterrorizado;  tenía  una mancha  oscura  en  la  entrepierna,  se  había  meado.  Al  cabo  de  unos  momentos,  sin tiempo  que  perder,  Grace  le  dio  la  vuelta  bruscamente,  le  cogió  las  manos  y  lo esposó.  Olía  fatal;  el  muy  asqueroso  también  se  había  cagado  encima,  pero  Grace apenas lo notó; iba con el piloto automático puesto. 

Le gritó a Nicholl que sacara al hombre del edificio; él corrió hacia la salida de incendios,  bajó  corriendo  las  escaleras  y  llegó  al  sótano.  Norman  Potting, acompañado  ahora  por  dos  agentes  de  uniforme,  estaba  de  rodillas  junto  a  Glenn Branson, que parecía semiinconsciente. 

—¡Este lugar va a saltar por los aires! ¡Saquémoslo de aquí! —gritó Grace. Cogió  a  su  amigo  por  debajo  de  las  axilas,  uno  de  los  agentes  lo  sujetó  por  la cintura, y Potting y el otro agente lo agarraron cada uno de una pierna. Lo subieron por  las  escaleras,  luego  cruzaron  una  salida  de  incendios  hasta  el  aparcamiento, 
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donde los envolvió una ráfaga de calor abrasadora de los coches y del helicóptero en llamas, el hedor a pintura y goma quemadas y una cacofonía de sirenas. Alejaron  a  Branson  tanto  como  pudieron  del  calor,  hasta  que  Grace  vio  una ambulancia digiriéndose a toda velocidad hacia ellos. 

Se detuvieron. Miró a Branson y acercó la cara a la de su amigo. 

—¿Qué tal vas? 

—¿Te acuerdas de John Wayne, cuando le disparaban en esa película...? —dijo Branson, jadeando. 

—¿Vivía? —le interrumpió Grace. 

—Sí. 

—¿Así te sientes? 

—Sí. 

Grace le dio un beso en la frente. No pudo evitarlo; quería a aquel hombre. Se  apartó  cuando  los  paramédicos  se  hicieron  cargo  de  él;  entonces,  notó  que algo se le clavaba en la mano. Bajó la vista y vio un reloj azul marca Breitling con la correa metálica rota. Estaba lleno de sangre. De su sangre. Se  dio  cuenta  de  que  era  el  reloj  que  llevaba  en  la  muñeca  el  hombre  de  la coleta. ¿Cómo diablos había...? 

Y recordó la llamada que había recibido hacía un par de horas del clarividente Harry Frame: 

—Percibo un reloj. 

—¿Un reloj? ¿Un reloj de muñeca? 

—¡Exacto! ¡Un reloj de muñeca! Hay algo muy significativo. Un reloj de muñeca te  conducirá  a  algo  muy  satisfactorio  relacionado  con  un  caso  en  el  que  estás trabajando. Este caso, creo. 

—¿Puedes darme más detalles? 

—No, yo... No, eso es todo. Como te he dicho, no sé si significa algo. 

—¿Alguna marca en particular? 

—No. Es caro, creo. 

Chupándose la mano para detener la hemorragia, se volvió hacia Nick Nicholl, que estaba cerrando la puerta del coche de policía que se llevaba a Venner. 

—¿Entiendes de relojes de muñeca? 

Su  compañero  estaba  blanco,  temblaba.  Tenía  muy  mala  pinta.  Se  había quedado muy impresionado. 

—No mucho. ¿Por qué? 

Grace levantó el reloj que tenía en la mano. 

—¿Qué sabes de éste? 

—Es un Breitling —soltó Norman Potting. 

—¿Qué sabes de esta marca? 

—Sólo que nunca podré permitirme uno. Son caros. 

Un agente se acercó corriendo a ellos, aterrorizado. 

—Por  favor,  aléjense.  Nos  preocupa  que  todo  el  edificio  pueda  saltar  por  los aires. Está lleno de sustancias químicas. 
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De repente, presa del pánico, Grace dijo: 

—Dios santo, ¿dónde demonios están el señor y la señora Bryce? 

—Tranquilo,  señor  —dijo  el  agente—.  Van  en  una  ambulancia  camino  del hospital. 

—Bien. 
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Capítulo 87 

Cinco  minutos  después,  justo  cuando  los  primeros  coches  de  bomberos  se detuvieron  enfrente,  el  almacén  explotó.  La  detonación  rompió  los  cristales  de  las ventanas de los edificios en un radio de medio kilómetro. Pasaron más de dos días hasta  que  el  local  se  enfrió  lo  suficiente  como  para  que  los  investigadores  forenses pudieran entrar y comenzar su desagradable tarea. 

Al final, se encontraron restos humanos pertenecientes a tres personas distintas. A  la  primera  la  identificaría  al  cabo  de  unas  semanas  su  hermano,  que  seguía  bajo vigilancia policial en el hospital, a partir del medallón de oro parcialmente derretido que le colgaba del cuello. La segunda, sólo una calavera humana, identificada a partir de  archivos  dentales,  era  Janie  Stretton.  La  tercera,  también  identificada  a  partir  de archivos dentales, era Andy Gidney 

El  calor  intenso  había  imposibilitado  determinar,  por  lo  poco  que  quedaba  de sus  huesos,  la  causa  exacta  de  la  muerte  de  Gidney.  Y  nadie  fue  capaz  de  ofrecer ninguna explicación sobre qué hacía en esas instalaciones. Al  cabo  de  un  par  de  meses,  el  sargento  Jon  Rye  de  la  Unidad  de  Delitos Tecnológicos  entregaría  un  informe  al  juez  de  instrucción  del  caso.  Y,  por  falta  de pruebas,  el  juez  no  tendría  más  remedio  que  sentenciar  que  no  había  podido establecerse  la  causa  de  la  muerte.  Más  sucinto  pero  menos  informativo  que  un pronóstico marítimo. 

 

 

Eran las cuatro y media cuando Roy Grace se marchó por fin del incendio, que aún no estaba en absoluto controlado. Fue directamente al hospital del condado  de Sussex y se dirigió a urgencias para ver a Glenn Branson. 

La  hermosa  mujer  de  Glenn,  Ari,  ya  estaba  allí.  Nunca  se  había  mostrado demasiado  cordial  con  Grace.  Él  sospechaba  que  lo  culpaba  de  que  su  marido estuviera  tan  poco  en casa.  Y  hoy  no  estuvo  menos  fría.  Glenn  había  tenido  suerte. Sólo le había alcanzado una bala, que le había atravesado el abdomen y pasado a un centímetro de la columna vertebral. Le dolería un tiempo, y Grace no dudaba de que pasaría la mayor parte de la convalecencia viendo películas en las que los héroes de la pantalla recibían disparos y sobrevivían. 

Después, en la Unidad de Cuidados Intensivos, conoció a los padres de EmmaJane.  Su  madre,  una  mujer  atractiva  de  unos  cuarenta  y  cinco  años,  le  ofreció  una sonrisa  estoica.  Su  padre  era  un  hombre  callado  que  estaba  sentado  apretando  una pelota  de  tenis  amarilla  como  si  la  vida  de  su  hija  dependiera  de  ello.  Parecía  que Emma-Jane mejoraba; era lo único bueno que podían decir. 
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Cuando se marchó del hospital, estaba deprimido y se preguntaba qué clase de líder dejaba que dos miembros de su equipo estuvieran a punto de morir. Se detuvo en un café de trabajadores, entró y pidió una buena fritanga y un té cargado. Cuando acabó de comer, se sintió bastante mejor . Se quedó sentado, encorvado sobre  la  mesa  de  formica,  y  realizó  una  serie  de  llamadas.  Cuando  se  levantó  para marcharse, le sonó el móvil. Era Nick Nicholl, para preguntarle cómo estaba. Luego le dijo que no había tenido oportunidad de informarle de su reunión con el agente de la  Met,  sobre  la  chica  encontrada  muerta  en  Wimbledon  Common  que  llevaba  un brazalete que tenía grabado un escarabajo pelotero. Resultó ser un callejón sin salida. Una coincidencia. El novio de la chica había confesado el asesinato. Bella Moy, que había estado trabajando con todos los demás cuerpos policiales, no había encontrado otros  asesinatos  en  que  se  hubiera  hallado  un  escarabajo  pelotero  en  la  escena  del crimen. 

«¿Quizás hemos tenido suerte y los hemos cogido pronto?», se preguntó Grace. Pero no lo bastante pronto para la pobre Janie Stretton. 

Le dijo al joven detective que se fuera a casa, que abrazara a su mujer, que daria a luz en cualquier momento, y que le dijera que la quería. Nick Nicholl, que pareció 

sorprendido, le dio las gracias. Pero era lo que Grace sentía en estos momentos: que la vida era preciosa. Nunca sabías lo que había a la vuelta de la esquina. Había que valorar lo que se tenía mientras se tenía. 

Cuando subió al coche, le llamó Cleo, que parecía estar alegre y feliz. 

—¡Hola!  —dijo—.  ¡Siento  haber  tardado  tanto  en  devolverte  la  llamada! 

¿Puedes hablar? 

—Por supuesto —dijo. 

—Bien. He tenido un día horrible. Cuatro cadáveres. ¡Ya sabes cómo está la cosa después del fin de semana! 

—Lo sé. 

—Un muerto en accidente de moto, un hombre de cincuenta años que se cayó 

de una escalera y dos ancianas. Por no hablar de los restos que llegaron ayer de un hombre, la cabeza y poco más, pero creo que ese caso ya lo conoces. 

—Un poquito. 

—Luego, a la hora de comer, he tenido que ir al centro de  Brighton a comprar un regalo de aniversario para mis viejos P. 

—¿Tus viejos qué? 

—¡Mis padres! 

—Ah. 

—Y me han bloqueado el coche en el aparcamiento de Bartholomew Square. Ha habido una amenaza de bomba, ¿te lo puedes creer? 

—¿En serio? 

—Cuando  por  fin  he  conseguido  sacar  el  coche,  ¡toda  la  puta  ciudad  estaba colapsada! 

—Sí, algo he oído —dijo. 

—Bueno, ¿qué tal tu día? —preguntó. 
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—Oh, ya sabes, lo de siempre. 

—¿Ninguna gran emoción? 

—Qué va. 

Durante unos momentos, se hizo un silencio extraño pero cómodo entre ellos. 

—Llevo todo el día deseando hablar contigo  —dijo ella—. Pero quería hacerlo cuando  tuviéramos  tiempo.  No  quería  que  fuera  todo  deprisa  y  corriendo  en  plan: 

«¡Hola! Un polvo increíble anoche. ¡Adiós!». 

Grace se rio. De repente, le pareció que hacía muchísimo tiempo que no se reía. Hacía muchos, muchos días. 

Después,  mucho después, tras horas en el despacho trabajando en la montaña de  papeles  que  lo  mantendría  ocupado  el  resto  de  la  semana  y  más,  Grace  se encontró de nuevo en el piso de Cleo. 

Esa  noche,  después  de  hacer  el  amor,  durmió  en  sus  brazos  como  un  bebé. Durmió el sueño de los muertos. Y durante unas horas durmió sin pensar en ninguno de los temores de los vivos. 
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Capítulo 88 

El jueves por la mañana, con las manos aún vendadas y sufriendo el dolor atroz de las quemaduras del ácido, Tom Bryce fue a la oficina un par de horas. Era evidente, por los saludos efusivos de sus trabajadores y por el montón de recortes  de  prensa  que  encontró  sobre  la  mesa,  que  los  titulares  de  portada  que habían  protagonizado  él  y  Kellie,  a  nivel  nacional  durante  los  últimos  dos  días,  no habían  perjudicado  en  absoluto  a  BryceRight  Promotional  Merchandise.  Los  dos vendedores que tenía en la oficina, Peter Chard y Simon Wong, estaban desbordados; no  recordaban  la  última  vez  que  habían  tenido  tal  nivel  de  solicitudes  de información, tanto de clientes actuales como potenciales. 

—Ah —añadió Chard, de pie frente a su mesa—, la buena noticia es que hemos entregado los Rolex a Ron Spacks. Los veinticinco. ¡El margen es la leche! 

—No  llegué  a  ver  el  resultado  final  —dijo  Tom,  un  poco  preocupado  de repente. Si hubiera habido alguna cagada en el grabado de veinticinco Rolex, habría sido un desastre económico. 

—¡Tranquilo!  Lo  llamé  ayer  para  comprobar  que  todo  estuviera  bien.  Ha quedado encantado. 

—Pásame el papeleo, ¿vale? 

Al cabo de unos minutos, Chard le dejó la carpeta sobre la mesa. Tom la abrió y miró  el  pedido.  El  margen  era  fantástico,  1.400  libras  de  beneficio  por  reloj. Multiplicado por veinticinco. Eso eran 35.000 libras. Nunca antes había obtenido un beneficio así en ningún pedido, nunca. 

Entonces,  su  júbilo  se  ensombreció.  Kellie  había  accedido  a  ingresar  en  una clínica,  para  desintoxicarse.  Después,  volverían  a  comenzar  de  cero.  Pero  los  sitios buenos  costaban  una  fortuna;  los  mejores  podían  llegar  a  las  dos  mil  libras  a  la semana,  multiplicado  por  varios  meses.  Unas  30.000  o  40.000  libras,  si  realmente querían  obtener  un  resultado.  Y  había  que  sumar  el  coste  de  la  niñera  de  los  críos mientras Kellie estuviera ingresada. 

Al menos con este pedido tendría la pasta para cubrir estos gastos, y en los seis años  que  llevaba  haciendo  negocios  con  Ron  Spacks,  siempre  le  había  pagado puntualmente: a siete días tras la entrega. Nunca se había retrasado ni un solo día. 

—¿Cuándo se entregaron? —preguntó Tom mirando el papeleo. 

—Ayer. 

—Un trabajo rápido —contestó Tom—. Cogí el pedido el pasado... 

—¡Jueves!  —dijo  Peter  Chard—.  Sí,  bueno,  encontré  un  proveedor  que  tenía existencias y le pedí al grabador que trabajara toda la noche. 

—No llegué a ver el diseño; iba a mandármelo. 
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Chard pasó un par de hojas, luego señaló una fotocopia tamaño DIN-A4. 

—Es una ampliación enorme. En realidad, es un micropunto, invisible a simple vista. 

Tom  bajó  la  mirada  y  vio  el  dibujo  de  un  escarabajo,  una  criatura  bastante elegante, pero con un aspecto ligeramente amenazador, con unas marcas extrañas en el lomo y un cuerno en la cabeza. Frunció el ceño. 

—Es un escarabajo pelotero  —dijo Peter Chard—. Al parecer, son sagrados en la mitología del antiguo Egipto. 

—¿En serio? 

—Sí. Es un bicho asqueroso. También conocido como escarabajo estercolero. 

—¿Por qué querría grabar esto en un reloj? 

Chard se encogió de hombros. 

—Es un distribuidor de DVD, ¿verdad? 

—Sí, muy importante. 

—Quizás  haya  un  sello  discográfico  con  ese  nombre.  —El  vendedor  volvió  a encogerse de hombros—. Es tu cliente... Pensé que lo sabrías. De repente, un escalofrío le recorrió el cuerpo. Quizá debería mencionárselo al comisario  Grace  cuando  hablaran,  como,  al  menos,  una  coincidencia  de  la  que podían  reírse;  sin  embargo,  decidió  que  sería  prudente  esperar  primero  a  que  Ron Spacks le pagara. 
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